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Pressestimmen zu 

david gilmour 
auf der suche nach italien 

eine geschichte der menschen, städte und regionen  
von der antike bis zur gegenwart  

 
„Die beste in einem Band erhältliche Geschichte Italiens ... Auf der Suche 
nach Italien ist ein erstaunliches Werk, das dieselbe belebende, aufmun-
ternde Wirkung hat wie die heitere Ouvertüre zu einer Verdi-Oper.“

Jonathan Keates, The Literary Review

„Erhellend und elegant, geistreich und provokativ … David Gilmour 
erzählt die Geschichte Italiens von Romulus und Remus bis zu Silvio 
Berlusconi mit Witz und Stil.“

Dominic Sandbrook, The Sunday Times 

„Auf der Suche nach Italien hat eine Frische und weckt Leselust, wie es 
aufwendigere Darstellungen selten vermögen. Es hat eine Attraktivität, 
die noch gewinnt durch das Können eines Schriftstellers, der gewandt, 
lebendig und oft witzig erzählt.“

Barry Unsworth, The Spectator

„In eleganter Prosa führt David Gilmour durch die Geschichte der Halb-
insel, reichert seine Erzählung an mit köstlichen Anekdoten und geflü-
gelten Worten, sinnlichen Eindrücken und interessanten Gesprächen. Ein 
kluges und kenntnisreiches Buch … Seine Prosa ist wie ein geselliges Mahl 
unter einer Laube in den Hügeln von Pisa.“

Lucy Hughes-Hallet, Sunday Telegraph

„Gilmours elegant geschriebenes Buch ist voll von eindrucksvollen Ein-
sichten … Eine anregende, aktuelle und zuverlässige Einführung in die 
moderne italienische Geschichte.“

Tony Barber, Financial Times

„In dieser hervorragenden Geschichte Italiens und der Italiener feiert 
Gilmour eine Nation von verblüffend unterschiedlichen Stämmen und 
Volksgruppen … Auf der Suche nach Italien zollt einem vielfältigen und 
wunderbaren Volk bleibenden Tribut.“

Ian Thomson, Evening Standard
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4 
venedig und der 
adriatische raum

Venedig lässt niemanden kalt. Diese Stadt weckt eine Fülle widerstreiten-
der Gefühle: Liebe und Feindschaft, Neid und Bewunderung, Trauer und 
Dankbarkeit. Seit Venedig 1797 seine Unabhängigkeit verlor, erlagen die 
meisten Besucher dem Zauber der Stadt: der Schönheit ihrer Architektur, 
dem Reiz ihrer Kanäle und dem Spiel des Lichts auf Mauern und Wasser. 
John Ruskin, der sich selbst als „Ziehkind Venedigs“ bezeichnete, setzte 
sich besonders eifrig für die Stadt ein. Sein dreibändiges Monumentalwerk 
The Stones of Venice (Steine von Venedig) bietet eine Fülle von Einsichten 
und Polemiken, und es ist – trotz gelegentlicher Überspanntheiten – brillant 
geschrieben. Man sollte meinen, sein Werk würde Nachahmer abschrecken, 
aber weit gefehlt. Wie James Morris bemerkte, der höchst beredt über diese 
Stadt geschrieben hat, ist Venedig „gepflastert mit literarischen Glanzpunk-
ten“, darunter auch einigen aus seiner Feder. Und Henry James beteuer-
te zwar, es sei „ein großes Vergnügen, das Wort [Venedig] zu schreiben“, 
meinte aber, mehr grenze an „Unverschämtheit. Bekanntermaßen gibt es 
nichts Neues darüber zu sagen“. Er sagte es trotzdem, in aller Ausführ-
lichkeit. Der Jahrhunderte währende Erfolg der Republik Venedig weckte 
die Bewunderung von Intellektuellen aus anderen italienischen Staaten, in 
denen das republikanische Experiment gescheitert war. Im frühen 16. Jahr-
hundert urteilte der Florentiner Guicciardini, Venedig habe die beste Regie-
rung aller Zeiten, während sein Zeitgenosse, der toskanische Dichter und 
Satiriker Pietro Aretino, die Stadt als „Vaterland für alle“, als „Zuflucht 
für Vertriebene“ und „allgemeine Freiheit“ pries. Spätere Autoren lobten 
die Toleranz und Stabilität, die öffentlichen Dienstleistungen, den Reich-
tum, die Kunst und die Lebensart dieser mächtigen Seerepublik. Und in 
einem Epitaph beklagte William Wordsworth den Untergang der „ersten 
in der freien Städte Reigen“: „Einst war des Ostens Schönheit ihr zu eigen, 
dem Westen Schutz, bewahrte sie den Wert, den ihr der Adel der Geburt 
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beschert.“ Als Robert Browning in der Ca’ Rezzonico, einem prachtvollen 
Barockpalast direkt am Canal Grande, lebte und starb, hatte er schon sei-
nen eigenen Grabspruch geschrieben: „Open my heart and you will see / 
Graved inside of it, Italy“ („Öffne mein Herz, und eingraviert darin findest 
du den Namen Italien“).

Nicht alle Briten der viktorianischen Zeit teilten diese Ansichten. Viele 
betrachteten Venedig als einen dekadenten und korrupten Staat, der sich 
nur dank seiner Gefängnisse, seines Spitzel- und Unterdrückungssystems 
halten konnte. Die Stadt galt zudem als rückständig und in der Vergan-
genheit gefangen. Radikale Tory-Abgeordnete in Westminster benutzten in 
den 1880er Jahren das Adjektiv „venezianisch“ für Kollegen, die sie als 
reaktionär, elitär und oligarchisch brandmarken wollten. Auch Lord Byron 
hatte mit seinem Schauspiel Die beiden Foscari am Mythos des finsteren 
Venedig gezimmert: Ein Verurteilter prangert den Staat mit seinen Spionen, 
Sklaven und Verliesen, mit der Seufzerbrücke, der Hinrichtungs- und Fol-
terkammer an. Eine Generation später hätte Giuseppe Verdi mit dem Stück 
gern sein geplantes Operndebüt am Teatro La Fenice in Venedig gegeben. 
Als man einwandte, Venedig sei nicht der rechte Ort für dieses Werk – 
die Nachkommen der „Schurken“ lebten immer noch dort –, brachte der 
Komponist im La Fenice stattdessen Ernani auf die Bühne und verlegte die 
Uraufführung der Due Foscari nach Rom.

Scharfe Kritik am Staat Venedig kam auch aus Frankreich. Jean-Jacques 
Rousseau spottete über seine Dekadenz, er nannte die Republik korrupt 
und verurteilte den Rat der Zehn, zugleich die oberste Polizeibehörde, 
als „blutigen Gerichtshof, in gleicher Weise schrecklich für Patrizier und 
Volk“. Dieses Urteil ist so verfehlt, dass man sich wünscht, Rousseau hätte 
lange genug gelebt, um die wahrhaft blutigen Tribunale seines Apostels 
Robespierre zu beobachten. Auch Napoleon ließ sich von diesem verblen-
deten Philosophen leiten und traktierte im Jahr 1797 bekümmerte venezia-
nische Abgesandte mit seinen verfehlten Ansichten über die angebliche 
Tyrannei ihres Staates. Der erste moderne Historiker Venedigs war Pierre 
Daru, Kriegsminister Napoleons, der in seinem achtbändigen Werk die Re-
publik als eine engstirnige, dekadente Oligarchie darstellte. Während Daru 
(wie Napoleon) mit dieser Darstellung die Invasion und Vernichtung eines 
neutralen Staates zu rechtfertigen suchte, sind die Motive späterer Histo-
riker kaum nachvollziehbar. Sie beschäftigten sich eifrig mit dem Sklaven-
handel und der Kolonialherrschaft Venedigs (die es auch anderswo gab) 
und prangerten die Umlenkung des Vierten Kreuzzugs 1204 nach Kon-
stantinopel und die Plünderung der Stadt am Bosporus an. Der Historiker 
Steven Runciman mag zu Recht behaupten, der Vierte Kreuzzug gehöre 
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zu den größten Verbrechen der Menschheit, aber 1204 war ein einziges 
Jahr in der 1100-jährigen Geschichte dieser Republik. Dass Venedig anders 
ist als andere Städte, fällt jedem Besucher sofort ins Auge. Es hat keine 
Hügel, und viele Straßen sind mit Wasser gefüllt. Es besitzt weder Stadt-
mauern noch eine Burg. Der Dogenpalast, die Machtzentrale des venezia-
nischen Reiches, ist unbefestigt. Es gibt weder Brunnen noch Ruinen, und 
nur wenige Statuen schmücken die öffentlichen Plätze. Da die Stadt erst 
nach dem Untergang Roms gegründet wurde, gibt es kein Amphitheater, 
keinen Triumphbogen und keine antiken archäologischen Stätten. In Ve-
nedig sieht man auch keinen Geschlechterturm, wie sie anderswo in Nord-
italien zu Dutzenden in den Himmel ragen. Offenbar gab es hier weder 
Familienfehden noch blutige Kämpfe zwischen verschiedenen Faktionen. 
Die Patrizier wohnten in Palästen, aber auch diese sehen anders aus als 
im übrigen Italien. Die Bau- und Schmuckelemente mit der harmonischen 
Anordnung von Fenstern, Säulen, Balkonen und Bögen konzentrieren sich 
auf die Fassaden, während die schmucklosen Seitenfronten aus Backstein 
auf schmale Gassen mit anderen schmucklosen Backsteinfronten hinaus-
gehen. Die Patrizier konnten die Fassaden ihrer Häuser zwar nach Belieben 
gestalten, aber Dachschmuck mit Statuen und Balustraden war verboten. 
„Oberhalb des Kranzgesimses waren als Zierat lediglich der altmodische 
Schornstein oder Doppelobelisken zulässig, letztere jedoch nur an den 
Häusern hoher Marinebeamter.“Die meisten Städte Norditaliens sind eine 
Mischung unterschiedlichster Baustile, angefangen mit der Romanik. In 
Venedig sind die Schwerpunkte anders gesetzt. Der byzantinische Einfluss 
auf die Lagunenstadt ist unverkennbar: Vorbild des Markusdoms war die 
längst zerstörte Apostelkirche in Konstantinopel, und unweit der Rialto-
brücke stehen heute noch mehrere Paläste im venezianisch-byzantinischen 
Stil. Grundsätzlich dominiert in Venedig die Gotik, und dieses Privilegs 
können sich nur wenige italienische Städte rühmen. Hier wurde noch im 
gotischen Stil gebaut, als er andernorts längst aufgegeben war. Die Stadt 
besitzt großartige Renaissancegebäude, insbesondere von den Architekten 
Jacopo Sansovino und Andrea Palladio, aber – wie die Kirchen und Paläste 
in feinstem Barock – wirken sie in dieser Stadt, als würden sie nicht hierher 
gehören. Sansovinos prächtige Biblioteca Marciana, die Markusbibliothek 
an der Piazzetta gegenüber dem Dogenpalast, wirkt isoliert. Zu ihr passt 
nicht einmal die benachbarte Zecca, die Münzprägestätte der Republik, ein 
festungsartiger Zweckbau, der zur selben Zeit vom selben Architekten ent-
worfen wurde. Ähnliches könnte man über Palladios große, geometrisch 
konstruierte Kirchenbauten jenseits der Lagune vor San Marco sagen: San 
Giorgio Maggiore, Le Zitelle und Il Redentore. Über San Giorgio Maggio-
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re schrieb Ruskin in einem unbedachten Augenblick, es sei „unmöglich, 
einen Entwurf auszudenken, der gröber und barbarischer ist, kindischer 
in der Auffassung, knechtischer in der Nachahmung, geschmackloser im 
Erfolg und verächtlicher unter jedem Gesichtspunkt vernünftiger Betrach-
tung“. Mitte des 16. Jahrhunderts, als die Holzbrücke am Rialto einzustür-
zen drohte, lobten die venezianischen Behörden einen Wettbewerb für eine 
neue steinerne Brücke aus. Mehrere berühmte Architekten, unter ihnen Pal-
ladio und Michelangelo, lieferten Entwürfe, aber den Zuschlag erhielt der 
nahezu unbekannte Antonio da Ponte, weil sein Entwurf genaue Kenntnis 
der Topographie Venedigs verriet. Palladios Entwurf einer Brücke, unter 
der nur kleine Boote passieren konnten, hätte besser in den weitläufigen 
Park eines englischen Landsitzes gepasst.

Der Legende nach wurde Venedig im Jahr 421 n. Chr. von Flüchtlingen 
gegründet, die sich vor den nach Italien eindringenden Vandalen retteten. 
Im 6. Jahrhundert schlossen sich ihnen andere an, die vor den Langobarden 
flohen. Sie siedelten auf den Watteninseln und Sandbänken der Lagune, 
zunächst auf Torcello und in Malamocco am Lido. Im frühen 9. Jahrhun-
dert gründeten sie ihre Hauptstadt auf den weniger gefährdeten zentralen 
Inselchen des Rialto. So trostlos und unwirtlich die Lagune gewesen sein 
muss, war sie doch ein sicheres Refugium. Vor Angreifern war man hier 
geschützt, nur stellte sich das Problem, wie man in diesem Sumpfgebiet eine 
Siedlung errichten konnte. Jahrhundertelang entwässerten und baggerten 
die Bewohner, leiteten schlickführende Flüsse aus der Lagune um und 
machten aus Sandbänken Inseln, auf denen sie ihre Häuser bauen konnten. 
Dafür mussten sie lange Holzpfähle in den weichen Untergrund rammen. 
Dieses Pfahlfundament wurde mit Lehm abgedichtet, darüber eine Holz-
beplankung gelegt, und auf diesen Bohlen wurden die Grundmauern aus 
Ziegelstein errichtet – alles unterhalb des Hochwasserspiegels. Auf diesem 
Fundament wurden dann die Hausmauern hochgezogen, aus Backstein, oft 
aber auch aus Naturstein, manchmal auch aus Marmor. Anfangs wurde 
Venedig vom Exarchat in Ravenna regiert, und sein dux („Führer“; später 
Doge genannt) war ein Vasall des Byzantinischen Reiches. Später wurde 
Venedig autonom, blieb aber bis ins 13. Jahrhundert hinein eng mit Kon-
stantinopel verbunden. Für Byzanz waren die Bewohner der Lagune, die 
geschickte Kaufleute und tüchtige Seefahrer waren, ausgesprochen wert-
volle Verbündete. Venedig wiederum profitierte vom kulturellen Einfluss 
und von den Handelsbeziehungen zu verschiedenen Teilen des Byzantini-
schen Reiches. Ein Segen war auch, dass Karl der Große nach zwei geschei-
terten Eroberungsversuchen die Lagunenstadt in ihrer engen Bindung an 
Byzanz beließ und damit aus seinem Königreich Italien und dem Heiligen 
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Römischen Reich ausklammerte. Dadurch ersparte er den Bewohnern die 
Entscheidung zwischen Guelfen und Ghibellinen und die Teilnahme an den 
endlosen mittelalterlichen Kriegen Italiens, auch wenn sie die im Lombar-
dischen Bund zusammengeschlossenen Städte finanziell unterstützten. Ve-
nedig hatte zahllose Feinde im adriatischen Raum – Araber, Slawen, Nor-
mannen und später die Türken –, aber sein einziger dauerhafter Gegner 
in Italien war Genua, und die Kriege gegen Genua waren die Folge einer 
Handelskonkurrenz in der Levante.

Bis ins frühe 15. Jahrhundert kehrte Venedig der italienischen Halbinsel 
den Rücken zu und konzentrierte sich zunächst auf die östliche Adriaküste. 
Es brauchte Istrien wegen seiner Steinbrüche und Dalmatien wegen sei-
ner Wälder für Bauholz und erstrebte daher die Herrschaft über die Küs-
ten. Um die Jahrtausendwende legte sich der Doge von Venedig den Titel 
Dux Dalmatiae et Chroatiae zu, und das war den Königen von Ungarn 
ein Dorn im Auge. Im 12. Jahrhundert hatte Venedig dank seiner Flot-
te eine starke Handelspräsenz im Kreuzfahrerkönigreich Jerusalem, aber 
erst im 13. Jahrhundert erlaubten es die Umstände, die eigene Macht auf 
Kosten von Byzanz zu konsolidieren und ein Imperium aufzubauen. Der 
Doge Enrico Dandolo, alt, blind und unerbittlich, rüstete 1202 die Kreuz-
ritter des Vierten Kreuzzugs mit Schiffen aus und veranlasste sie, nicht 
wie ursprünglich geplant das islamische Ägypten, sondern die christliche 
Stadt Zara anzugreifen, zu plündern und anschließend Konstantinopel, die 
größte Stadt der Christenheit, zu erobern und auszurauben, den Kaiser zu 
stürzen und aus dem griechisch geprägten Reich im Osten ein Lateinisches 
Kaiserreich zu machen. 50 Jahre später gewannen die Griechen mit der 
Rückeroberung Konstantinopels zwar die Herrschaft zurück, aber Byzanz 
war irreparabel geschwächt und nicht in der Lage, sich gegen die osmani-
schen Türken zu verteidigen.

Nach dem Vierten Kreuzzug und der Brandschatzung Konstantinopels 
war Venedig nicht mehr nur eine Seerepublik mit Handelsniederlassungen 
im gesamten östlichen Mittelmeerraum. Es stieg zur Kolonialmacht auf, die 
neben vielen kleineren Besitzungen im 13. Jahrhundert Kreta, im 14. Jahr-
hundert Korfu und Teile von Morea (Name der Peloponnes im Mittelalter), 
im 15. Jahrhundert Zypern und Saloniki und im Jahr 1500 Kefalonia er-
oberte. Die Eroberer teilten die Insel Kreta in sechs Distrikte auf, die nach 
den sechs sestieri Venedigs benannt wurden: San Marco, Castello, Canna-
regio, Dorsoduro, San Polo und Santa Croce. Doch die Republik Venedig 
blieb vorrangig eine Handelsmacht, und ein Hauptzweck ihrer Kolonien 
war die Bereitstellung von Häfen zwischen dem Schwarzen Meer und Ve-
nedig. Mit einer Gesamtbevölkerung von 400 000 Einwohnern (einschließ-
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lich Venedigs selbst) konnte die Republik nie eine echte Kolonialmacht 
werden. Sie errichtete weder Siedlungen noch Plantagen; ihre Welt bestand 
vielmehr aus Schiffen, Kais, Werften und Lagerhäusern, aus Schiffskon-
strukteuren, Seeleuten, Fischern, Kaufleuten, Hafenarbeitern, Konsuln und 
Zollbeamten.

Bis ins späte 14. Jahrhundert hinein waren Venedigs Hauptfeinde nicht 
die Araber oder die Türken, sondern die Genuesen, die nach der Unterwer-
fung Pisas 1284 die Tyrrhenische Küste und einen Großteil des westlichen 
Mittelmeers beherrschten. Genua war als Seemacht genauso bedeutend wie 
Venedig und unterhielt Handelsniederlassungen im fernen Syrien und am 
Schwarzen Meer. Die Seeflotten der beiden Republiken waren etwa gleich 
stark, doch 1380 verloren die Genuesen überraschend die entscheidende 
Schlacht bei Chioggia. Ihre Schiffe waren in die Lagune eingedrungen und 
belagerten Venedig. Als sie sich in den Hafen von Chioggia, dem südlichs-
ten Eingang zur Lagune, zurückzogen, riegelte ein venezianisches Flotten-
kontingent den Zugang ab, und die Genuesen saßen in der Falle. Genuas 
eigentliche Schwäche war die politische Zersplitterung. In der ersten Hälfte 
des 14. Jahrhunderts gab es insgesamt 14 Aufstände. Doch trotz seiner 
politischen Unsicherheit wurde Genua im späten 16. Jahrhundert Sitz der 
wichtigsten Banken und löste Lyon und Antwerpen als Finanzzentrum 
Westeuropas ab.

Die Lagune hatte Venedig nicht nur vor den Genuesen, sondern schon 
vor früheren Invasoren gerettet. Im 9. Jahrhundert lief Pippin, ein Sohn 
Karls des Großen, mit seiner Flotte auf den Sandbänken auf Grund und 
verlor seine Schiffe. Eine arabische Flotte kam mit den tückischen Strö-
mungen nicht zurecht, und eine zu Land unbesiegbare ungarische Streit-
macht führte einen erfolglosen Angriff in kleinen Ruderbooten. So harmlos 
die Lagune auch wirkt, sie ist ein Labyrinth aus Strömungen und Untiefen, 
aus Watteninseln und Schlammbänken, schmalen Kanälen und unerwartet 
seichten Stellen – und damit ein sicherer Zufluchtsort für ihre Bewohner 
und ein Wagnis für Angreifer. Eine der kleinsten Inseln der Lagune trägt 
den Namen Buel del Lovo (venezianisch für „Wolfsgedärm“), weil die be-
fahrbare Rinne so gewunden ist.

[…]
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11 
das faschistische 

italien

italia romana

Die frühen Faschisten betrachteten sich gern als Revolutionäre, und tat-
sächlich waren ja viele von ihnen noch bis vor Kurzem Sozialisten, Syn-
dikalisten, Republikaner, Antiklerikale und sogar Liberale gewesen. Auch 
Mussolini behauptete von sich, er sei immer noch ein Revolutionär, und 
sprach oft von der „faschistischen Revolution“. Dennoch konnten die Fa-
schisten schwerlich revolutionäre Positionen vertreten, denn ihre Haupt-
feinde waren ja die Sozialisten, ihre wichtigsten Anhänger Kleinbürger und 
ihr Rückhalt Landbesitzer und Kapitalisten, die sie dafür bezahlten, dass 
sie ihr Eigentum schützten.

Mussolini löste das Problem, indem er den Faschismus als modern und 
traditionell, konservativ und revolutionär zugleich beschrieb: eine Bewe-
gung, die zwar aus der Vergangenheit komme, aber den Blick in die Zu-
kunft richte. Er sah sich als Bilderstürmer wie Marinetti und wollte die 
Italiener vom Image eines Volks der Gastwirte und Mandolinenspieler be-
freien. Wie die Futuristen liebte auch er den Rausch der Geschwindigkeit 
und die Technik und genoss die Unterstützung ihres Wortführers, der den 
Faschismus als die logische Fortsetzung des Futurismus bezeichnete und 
eine neue Bewegung erfand, die aeropittura futurista (futuristische Luft-
malerei), eine „Tochter der faschistischen Aeronautik und des italienischen 
Futurismus“. Allerdings konnte Mussolini der Forderung der Futuristen, 
die italienischen Museen zu fluten und die Bibliotheken in Brand zu ste-
cken, nicht nachkommen, denn er durfte die Katholiken und die Konserva-
tiven nicht verprellen. Überdies musste er die Vergangenheit, insbesondere 
die klassische Antike beschwören, damit die Italiener nicht vergaßen, zu 
welchen Leistungen sie fähig waren. Die jüngere Geschichte dagegen konn-
te er getrost selektiv behandeln. Garibaldi und Crispi betrachtete er als 
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seine Vorläufer, die Italiens alte Größe wiederherstellen wollten, die meis-
ten anderen italienischen Politiker dagegen gab er der Lächerlichkeit preis. 
Der Faschismus sah sich gern als die Vollendung des Risorgimento, solange 
man ihn gleichzeitig als revolutionären Bruch mit der liberalen Vergangen-
heit und ihren erfolglosen Vertretern wahrnahm.

Ein ideologisch stringentes Konzept im italienischen Faschismus zu er-
kennen ist vielleicht deshalb so schwierig, weil ihr Führer sich so oft in Wi-
dersprüche verwickelte. Korporatismus – der Staat nicht als Miteinander 
von Individuen, sondern von Verbänden als den Repräsentanten wirtschaft-
licher Interessengruppen – wird manchmal als die große faschistische Idee 
bezeichnet, eine Idee angeblich so brillant, dass sie von Franco in Spanien 
und von Salazár in Portugal übernommen wurde. Mussolini verkündete 
zwar, der faschistische Staat sei entweder korporativ oder „gar nichts“ und 
die Verbände seien „die faschistische Institution par excellence“. Doch das 
korporative System wurde erst 1936 etabliert und erwies sich für die Wirt-
schaft als viel zu kostspielig, schwerfällig und ineffizient. Die Vorstellung, 
die Konflikte zwischen Arbeitgebern und Arbeitnehmern würden aufhören, 
weil beides, Kapital und Arbeit, in der faschistischen Regierung vertreten 
sei, war bestenfalls naiv. Der Faschismus erhob den Anspruch, eine „direk-
te“ und keine repräsentative Demokratie zu sein, aber weder das Regime 
noch seine Korporationen waren sonderlich demokratisch. In Wirklichkeit 
blieb der Korporatismus ein Deckmäntelchen für die diktatorische Über-
wachung der Wirtschaft.

Mussolini wies gern auf Dinge hin, die er für typisch faschistisch hielt. 
Den Boxkampf zum Beispiel empfahl er seinen Kampfgenossen als „her-
vorragendes Mittel zur Selbstdarstellung“. Männlichkeit war für ihn fa-
schistisch, Geschwindigkeit und sportliche Tüchtigkeit, Frauen mit einer 
großen Kinderschar und vor allem der Krieg, der für den Mann dasselbe sei 
wie die Mutterschaft für die Frau. Faschistische Ideen klar zu formulieren 
fiel ihm sehr viel schwerer. Er setzte gern Italien mit dem Faschismus gleich 
und sprach von einem organischen Ganzen, so dass Parteisekretär Roberto 
Farinacci behaupten konnte, „ein Antifaschist“ könne kein Italiener sein. 
Dahinter stand die vage Vorstellung vom Faschismus als einer religiösen 
Überzeugung und der Nation als einer spirituellen Größe. Nach Farinac-
ci war der Faschismus „keine Partei, sondern eine Religion“, er sei „die 
Zukunft des Landes“. Solche nebulösen Ideen werfen bisweilen die Frage 
auf, ob der Faschismus mehr war als eine bestimmte Art zu reden, zu han-
deln, zu kämpfen und Kontrolle auszuüben. Giovanni Gentile, der als der 
Ideologe des Faschismus gilt, beschrieb die Bewegung als einen „Stil“ des 
Regierens, während D’Annunzio den Faschismus von Anfang an schlicht 

Gilmour_LeseprobeDruck.indd   13 31.10.12   16:18



 14 ◆ leseprobe david gilmour, auf der suche nach italien

und einfach als dannunzianesimo betrachtete. Sogar Mussolini überlegte 
manchmal, ob es sich nicht eher um eine Strategie als um eine Doktrin 
handle, eine Technik zur Aneignung und zum Erhalt der Macht. Dann wie-
der ließ er sich dazu hinreißen, den Faschismus mit seiner eigenen Person 
gleichzusetzen: als Mussolinismus, der zwangsläufig mit ihm untergehen 
werde.

In den dreißiger Jahren wurde der Stil des Regimes pompöser. Es gab 
mehr Paraden, mehr Uniformen, mehr Zensur, mehr Einschüchterung und 
Repression. Die öffentlichen Auftritte des Duce wurden zahlreicher, er 
schrie, gestikulierte und grimassierte vom Balkon des Palazzo Venezia her-
unter vor riesigen Menschenmengen, die auf das Stichwort patria und glo-
ria jubelten und „Du-ce! Du-ce! Du-ce!“ skandierten. Dieser neue Stil hatte 
mit den militärischen Erfolgen in Afrika zu tun, aber auch mit dem Einfluss 
Adolf Hitlers, von dem weiter unten noch die Rede sein wird. Teilweise je-
doch war der Parteisekretär Achille Starace dafür verantwortlich, der nach-
haltig dafür sorgte, dass sich die Faschisten zu bombastischen Albernheiten 
verstiegen. Das Händeschütteln ächtete Starace als verweichlicht und un-
hygienisch und ersetzte es durch den faschistischen Gruß. Offizielle Besu-
cher des Duce forderte er auf, Mussolinis Amtszimmer im Sturmschritt zu 
betreten und zu verlassen. Auf die Frage, warum er einen „Dummkopf“ 
zum Parteisekretär ernannt habe, antwortete Mussolini: „Ein Dummkopf 
ja, aber dafür gehorsam.“ Der Duce lebte in steter Angst, von Untergebe-
nen in den Schatten gestellt zu werden, die ihm intellektuell überlegen wa-
ren. Als Italo Balbo, einer der fähigsten und erfolgreichsten faschistischen 
Minister, in der italienischen Öffentlichkeit zu populär wurde, entließ er 
seinen Luftfahrtminister und schickte ihn als Gouverneur nach Libyen.

Zu Mussolinis ehrgeizigsten Projekten gehörte die charakterliche Um-
gestaltung des italienischen Volkes. In einem Interview mit einer amerika-
nischen Zeitung erklärte er, der Faschismus sei „das größte Experiment 
unserer Geschichte, Italiener zu schaffen“. Bisherige Versuche seien zwar 
gescheitert, wenn aber der Faschismus eine neue Nation schaffen könne, 
dann doch gewiss auch einen neuen Menschen. Mussolini schwebte ein 
faschistischer Lebensstil vor, dem Bequemlichkeit und Trägheit verhasst 
waren, während Mut, Disziplin und Respekt gegenüber der Autorität die 
Hauptrolle spielten. Sein Lieblingsbegriff war plasmare (modellieren, for-
men), das ihn selbst als den Schöpfer des neuen italienischen Menschen 
in Szene setzte; später bevorzugte er das Verb forgiare (schmieden). Als er 
vor dem Faschistischen Großrat für die Wiedereinführung der 1889 abge-
schafften Todesstrafe plädierte, sagte er, die Italiener müssten „mannhafter 
werden und sich mit dem Anblick von Blut und dem Gedanken an den Tod 
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vertraut machen“. Einige Aspekte dieses Projekts wurden gezielt und in 
gewisser Weise auch erfolgreich umgesetzt. Die Opera Nazionale Dopo-
lavoro beispielsweise organisierte die Freizeitgestaltung für breite Bevöl-
kerungsschichten und bot sportliche Betätigung, Kinobesuche und andere 
Erholungsmöglichkeiten für Menschen, die solche Vergnügungen bis dahin 
nicht gekannt hatten. In den späten dreißiger Jahren waren fast 4 Millionen 
Erwachsene Mitglieder in solchen Freizeitvereinen, und 7 Millionen Kinder 
gehörten der faschistischen Jugendorganisation Balilla an. Sie war nach 
dem Jungen aus Genua benannt, der im Jahr 1746 mit einem Steinwurf den 
Volksaufstand gegen die österreichischen Truppen auslöste. In dieser Or-
ganisation wurden schon Sechsjährige zu kleinen Faschisten geformt. Aus 
figli della lupa („Kinder der Wölfin“, „Wölflinge“) wurden avanguardisti 
(Avantgardisten) und schließlich erwachsene Parteimitglieder. In Sommer-
lagern in den Bergen oder am Meer erklärte man ihnen, sie seien Nach-
kommen der Römer und Mussolini der geistige Nachfahr Caesars. Doch 
trotz dieser Gehirnwäsche konnten diese Kinder, die vorwiegend aus der 
Arbeiterklasse der norditalienischen Städte stammten, nun Ferien erleben, 
von denen ihre Eltern nie zu träumen gewagt hätten.

Das faschistische Regime wollte den Italienern ein stärkeres Geschichts-
bewusstsein oder vielmehr ein Bewusstsein für bestimmte Epochen ihrer 
Geschichte vermitteln. Die Rückbesinnung auf die Barockzeit, für die Fa-
schisten eine dekadente und verweichlichte Epoche, lag ihnen weniger am 
Herzen, das Mittelalter dagegen mit seinen phallischen Geschlechtertürmen 
und gotischen Rathäusern verklärten sie. Mit viel Geld und Mühe wurde 
so die toskanische Stadt San Gimignano in ihrer ganzen mittelalterlichen 
Herrlichkeit restauriert. Moderne Fenster wurden ausgetauscht, Zinnen 
hinzugefügt und das Hauptschiff einer Barockkirche abgerissen, weil es 
den Blick auf die Porta San Giovanni verstellte. Diese „mittelalterlichen“ 
Verschönerungen wirken erstaunlich authentisch. Die beiden Hauptplätze 
der Stadt sind durch das Gewölbe einer Loggia miteinander verbunden. Sie 
scheint aus dem 14. Jahrhundert zu stammen, wurde aber erst 1936 ge-
baut. Die Architektur San Gimignanos wirkt heute jedenfalls authentischer 
als im Jahr 1902, als E. M. Forster den Schauplatz seines ersten Romans 
Where Angels Fear to Tread (Engel und Narren) besuchte.

Selbstverständlich war Garibaldi die historische Gestalt der jünge-
ren Vergangenheit, der die Faschisten ganz besondere Aufmerksamkeit 
schenkten. Sein Enkel Ezio Garibaldi, der den „Marsch auf Rom“ und 
die Machtergreifung als eines Garibaldi würdige Ereignisse bezeichnete, 
half mit, den großen Italiener als Protofaschisten zu vereinnahmen. Im Fa-
schismus, so der Enkel, finde der Traum des Großvaters seine Fortsetzung 
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und Erfüllung. An Garibaldis 50. Todestag, dem 2. Juni 1932, wurden die 
sterblichen Überreste seiner ersten Frau Anita nach Rom gebracht und mit 
großem Zeremoniell auf dem Gianicolo bestattet. Mussolini, der die pro-
pagandistische Bedeutung des „Löwen von Caprera“ erkannte, beherrschte 
die Feier. Er entwarf sogar ein Denkmal, das die Heldin auf einem ga-
loppierenden Pferd zeigt, einen Säugling im Arm und eine Pistole in der 
Hand: Symbol von Mütterlichkeit und kriegerischer Kühnheit. In der Rede 
jedoch, die er bei der Enthüllung des Denkmals hielt, schenkte er Anita 
wenig Beachtung, sondern er knüpfte einen Zusammenhang zwischen sei-
nem Regime und den Garibaldinern. Die Schwarzhemden, so erklärte er, 
die im Kampf für die faschistische Revolution gefallen seien, das seien die 
politischen Erben der Rothemden und ihres unerschrockenen Führers. Ga-
ribaldi, so Mussolini, würde in den Veteranen von Vittorio Veneto und den 
Schwarzhemden des faschistischen Regimes die Nachfahren seiner Freiwil-
ligen erkennen. Viele Faschisten sahen sich zwar tatsächlich als die Erben 
Garibaldis, doch das taten auch viele Antifaschisten. Im spanischen Bürger-
krieg auf der Seite Francos kämpfend, wurden Mussolinis sogenannte Frei-
willige in der Schlacht von Guadalajara 1937 von einer Streitmacht besiegt, 
der auch das italienische Garibaldi-Bataillon der Internationalen Brigaden 
angehörte. 1945 wurde Mussolini bei seinem Fluchtversuch in die Schweiz 
von der 52. Garibaldi-Brigade antifaschistischer Partisanen aufgespürt und 
gefangengenommen. Und bei den Wahlen 1948 verwendete die italienische 
KP Garibaldis Konterfei als Emblem. Der italienische Nationalheld wäre 
erstaunt und gewiss auch amüsiert gewesen, aber sicher wären ihm die Par-
tisanen lieber gewesen als die Schwarzhemden, und er hätte an der Seite der 
spanischen Republikaner und nicht der Nationalisten Francos gekämpft.

Nichts jedoch ging dem Faschismus über das alte Rom. Mussolini be-
hauptete, das Wort Rom löse in seiner Seele einen „Donnerhall“ aus, und 
er betrachtete sich als Abkömmling von Julius Caesar und Augustus: tri-
umphal, allwissend und imperial. Vielleicht hoffte er, dass einmal auch 
nach ihm ein Monat benannt würde. Er liebte die Idee der romanità (Ro-
manität), die nach seinem Willen die Italiener verinnerlichen sollten, um 
disziplinierter, gefürchteter, mutiger und weniger italienisch zu werden. 
Das offizielle Emblem des faschistischen Regimes war der fascio littorio, 
das Rutenbündel mit einer Axt, das die römischen Liktoren auf der Schul-
ter trugen. Ein anderes Emblem war die Wölfin, die Romulus und Remus 
gesäugt hatte und deren Namen die kleinen Faschisten trugen. Das Bild 
der kapitolinischen Wölfin wurde auch bei Feiern der romanità verwendet. 

[…]
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