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George, 58 Jahre alt, Literaturprofessor, beginnt seinen Tag in Ge-
danken an seinen verstorbenen Freund, ein Tag voller Routine,
bis ihn eine zuféllige nachtliche Begegnung mit einem seiner Stu-
denten aus dem Takt bringt. Nach zu vielen Drinks ist George,
der Einzelganger, bereit fiir eine neue Liebe.

«Ein einzigartig modernes Werk — das beste, das Isherwood je
geschrieben hat.» Tennessee Williams

«Fiir mich sein bester Roman.» Graham Greene

Der Einzelginger (A Single Man) wurde 2009 in der Regie von
Tom Ford mit Colin Firth, Julianne Moore und Matthew Goode
verfilmt.

Christopher Isherwood, geboren 1904 in Cheshire, England.
Von 1929 bis 1933 lebte er in Berlin. Seine Erlebnisse dort lieferten
das Material fiir Leb wohl, Berlin, das in der Bithnenbearbeitung
Cabaret Weltruhm erlangte. Isherwood emigrierte 1939 in die
USA. Er starb 1986 in Santa Monica, Kalifornien.
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Der Einzelganger






Das morgendliche Erwachen beginnt, wenn man bin sagt
und jetzt. Dann liegt das Wachgewordene eine Weile still,
starrt die Zimmerdecke an und in sich hinein, bis es sich
wiedererkannt hat und daraus den Schluss zieht: ich bin. Hier
kommt als Néachstes und bringt wenigstens eine negative Be-
ruhigung, weil es sich dort vorfindet, wo es sich vorzufinden
erwartet hat: zu Hause.

Doch jetzt heifit nicht einfach jetzt. Jetzt ist auch eine zu-
riickhaltende Mahnung: ein voller Tag spiter als gestern,
ein ganzes Jahr spdter als letztes Jahr. Jedes Jetzt tragt ein
bestimmtes Datum, das alle vorangegangenen Jetzt veralten
lasst, bis dann vielleicht frither oder spdter - nein, nicht viel-
leicht, sondern ganz sicher - das Ende kommt.

Furcht zwickt am Vagusnerv. Ein krankhaftes Zurtick-
schrecken vor dem, was da draufden, unmittelbar vor ihm,
noch alles wartet.

Inzwischen hat Cortex, der unbeugsame Zuchtmeister,
seinen Platz eingenommen und die zentralen Schaltstellen,
eine nach der anderen, gepriift: Die Beine lassen sich stre-
cken, das Riickgrat durchbiegen, und die Finger ballen sich
zur Faust, um wieder zu erschlaffen. Und jetzt geht an das
gesamte Interkommunikations-System der erste Tagesbefehl:
AUFSTEHEN.

Gehorsam windet sich der Korper aus dem Bett, zuckt zu-

sammen unter einem stechenden Schmerz im arthritischen



Daumen und im rechten Knie, spiirt ein leichtes Ubelsein
vom Magen her und schlurft nackt ins Badezimmer, wo
zundchst die Blase entleert und danach die Waage betreten
wird: Immer noch tiber hundertfiinfzig Pfund trotz aller An-
strengungen im Sportstudio! Dann tritt es vor den Spiegel.

Was es dort zu sehen bekommt, ist weniger ein Gesicht als
der Ausdruck einer Verlegenheit. Hier steht geschrieben, was
es sich angetan, was achtundfiinfzig Jahre an Spuren hinter-
lassen haben, ausgedriickt in einem gequadlten, abgestumpf-
ten Blick, einer vergroberten Nase, einem Mund, der - wie in
Verbitterung tiber die eigenen Giftstoffe - in den Winkeln he-
runtergezogen ist, eingefallenen Wangen und einem in win-
zigen runzeligen Falten schlaff hangenden Hals. Der gequaélte
Blick gehort einem bis zur Verzweiflung erschopften Renner
oder Schwimmer - noch ist das Rennen nicht zu Ende. Die
Kreatur, die wir da vor uns haben, wird weiter kampfen und
kdampfen, bis sie fillt, nicht weil sie heroisch ist, sondern weil
sie sich eine Alternative nicht vorstellen kann.

Wihrend es in den Spiegel starrt, erkennt es vielerlei Ge-
sichter auf seinem Gesicht - das Antlitz des Kindes, des Kna-
ben, des jungen und des nicht mehr ganz so jungen Mannes
- sie alle sind noch da; bewahrt und konserviert wie Fossilien
auf tiberlagerten Schichten und ebenso tot wie Fossilien. Ihre
Botschaft an diese bei lebendigem Leibe absterbende Kreatur
heifst: Blick uns nur an - wir sind gestorben - was ist daran
so Angst erregend?

Und es antwortet: Aber das ging so unmerklich, so leicht.
Vor dem Gehetztwerden habe ich Angst!

Es starrt und starrt, die Lippen gehen auseinander, es

beginnt durch den Mund zu atmen, bis ihm der Cortexnerv



ungeduldig befiehlt, sich zu waschen, zu rasieren und die
Haare zu kimmen. Seine Nacktheit muss bedeckt werden.
Ankleiden muss es sich, denn es will ja raus und unter die
Menschen gehen, und diese anderen Wesen sollen es ja iden-
tifizieren konnen, fiir sie muss sein Auftreten statthaft und
annehmbar sein.

Gehorsam wischt es sich, rasiert sich, kimmt sein Haar,
denn es nimmt seine Verpflichtungen und Verantwortlich-
keiten gegeniiber den anderen ernst und ist sogar froh, dass
es unter ihnen einen eigenen Platz hat. Es weifl ganz genau,
was von ihm erwartet wird.

Auch weif3 es seinen eigenen Namen. Es heifst George.

Im bekleideten Zustand ist aus dem «es» ein «er», ist mehr
oder weniger «George» geworden, wenn auch durchaus
noch nicht der ganze George, wie ihn die anderen sich vorzu-
stellen und anzuerkennen bereit sind. Wer zu dieser frithen
Stunde mit ihm telefonierte, wiirde staunen, oder es gar mit
der Angst zu tun bekommen, wenn er sdhe, was mit diesem
drei viertel Menschen los ist, mit dem er da spricht. Aber man
kann ihn natiirlich nicht sehen, und seine stimmliche Mimi-
kry ist nahezu perfekt. Sogar Charlotte fillt darauf herein,
nur dass ihr zwei- oder dreimal die Sache doch unheimlich
vorkam, worauf sie ins Telefon fragte: «Geo - ist alles in
Ordnung?»

Er geht durch das Vorderzimmer, sein Studio genannt,
und steigt die Treppe hinunter. Die Stufen winden sich um
eine Ecke, sie sind so eng und steil, dass man mit beiden
Ellbogen ans Geldnder stofst und den Kopf einziehen muss,
auch wenn man, wie George, nur eins neunundsechzig grof3

ist. Wir haben es hier mit einem aufs Knappste bemessenen



kleinen Haus zu tun. Oft genug fiihlt er sich beschiitzt durch
die Enge; es ist einfach nicht genug Platz da, um sich verloren
vorzukommen.

Dennoch ...

Stellen Sie sich vor, wie auf diesem engen Raum Tag fiir
Tag und Jahr fur Jahr zwei Menschen miteinander leben, die
Ellbogen an Ellbogen nebeneinander am gleichen Kochherd
stehen, sich auf der schmalen Treppe aneinander vorbeidrii-
cken und im Badezimmer vor dem gleichen kleinen Wand-
spiegel rasieren, die sich gegenseitig aus Wut oder aus Liebe,
bald in aggressiver Sinnlichkeit, bald in plumper Ungeduld
bestdndig schubsen, stoffen und anrempeln! Bedenken Sie,
was fir tief gehende, wenn auch unsichtbare Spuren diese
beiden Menschen tiberall hinter sich zuriicklassen miissen!
Der Durchgang zur Kiiche ist zu schmal gebaut worden.
Zwei Leute in Eile, mit Friihstiickstellern in der Hand, miis-
sen hier einfach zusammenstofien. Und genau hier, fast jeden
Morgen, wenn George die unterste Treppenstufe erreicht
hat, iberkommt ihn plotzlich das Gefiihl, er stehe auf einem
jah und brutal abbrechenden Felsvorsprung - so als sei jeder
weitere Weg von einem Erdrutsch verschlungen worden. Ge-
nau hier hilt er unvermittelt inne, und ihm wird aufs Neue,
fast als wiare es zum allerersten Male, bewusst: Jim ist tot. Ist
tot.

Bewegungslos steht er still und wartet darauf, dass die
Beklemmung weicht. Dann erst betritt er die Kiiche. Diese
morgendlichen Beklemmungszustande sind viel zu schmerz-
haft, als dass ihnen mit sentimentalen Mitteln beizukommen
wadre. Erleichterung spiirt er erst, wenn sie vorbei sind. Es ist

wie das Durchstehen eines bosen Krampfes.
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Heute wimmeln weit mehr Ameisen als sonst tiber den
Fufsboden, von wo sie den Ausguss erklimmen, um den
Wandschrank zu bedrohen, in dem er Marmeladen und Ho-
nig aufbewahrt.

Miirrisch vernichtet er sie mit einer Flitspritze und stellt
dabei folgende Selbstbetrachtung an: Was fiir ein hartnackig
boswilliger Akt, diese lehrreichen und bewunderungswiir-
digen Insekten dem eigenen Willen untertan zu machen! So
zerstort ein Lebewesen das andere, und dies in Gegenwart
von Kochtopfen und Bratpfannen, Messern und Gabeln, Fla-
schen und Konservendosen - alles Dinge, die im Reich der
Evolution gar keine Rolle spielen. Warum, warum? Hat hier
ein kosmischer Feind, ein Erztyrann, seine Hand im Spiel,
der uns blind machen moéchte gegentiber seiner wirklichen
Existenz, indem er uns gegen unsere natiirlichen Verbtinde-
ten, die Mitopfer seiner Tyrannei stellt? Kaum hat George
den Gedanken zu Ende gedacht, da sind die Ameisen auch
schon tot, mit einem feuchten Lappen aufgewischt und im
Abfluss hinuntergespiilt.

Er macht sich einen Teller mit Riihrei und Schinken, etwas
Toast und Kaffee zurecht, setzt sich zum Essen an den Kii-
chentisch. Dabei geht ihm immer wieder das Wortgeklingel
eines Kinderreimes durch den Sinn, den ihn vor vielen, vie-
len Jahren, als er noch klein und in England war, sein Kinder-
méddchen gelehrt hatte:

Riihrei auf Toast ist ein fein Gericht,

Wer’s einmal isst, vergisst es nicht!

(Ganz deutlich sieht er sie vor sich: mit ihren grauen
Haaren, den leuchtenden Mausaugen und ihrem dicklichen

kleinen Korper, wie sie, kurzatmig vom Treppensteigen, das

11



Friihstiickstablett ins Zimmer bringt. Sie beklagte sich immer
tiber die Steilheit der Treppe, die sie «Die holzernen Berge»
nannte - ein magischer Satz aus seiner Kindheit.)

Poached eggs on toast are very nice,

If you try them once you'll want them twice!

Ach, diese herzzerreififend unsichere Geborgenheit jener
Kinderfreuden! Der junge Herr George im Genusse seiner
Friihsttickseier, und Nanny betrachtet ihn mit beruhigendem
Lacheln: Alles ist sicher in ihrer lieben winzigen zerbréckeln-
den Welt!

Das gemeinsame Friihsttick mit Jim gehorte einmal zum
Schonsten, was der Tag bescherte. Wenn sie dann bei der
zweiten und dritten Tasse Kaffee angelangt waren, hatten sie
ihre besten Gesprache. Sie sprachen tiber alles, was ihnen in
den Kopf kam - nattirlich auch tiber den Tod. Ob es wohl ein
Leben nach dem Tode gidbe und was es wohl sei, was wei-
terlebe. Sie diskutierten sogar, ob es besser sei, plotzlich zu
sterben oder zu wissen, dass der Tod bevorsteht. Doch heute
kann George sich um keinen Preis mehr erinnern, was Jim
dartiber fiir Gedanken geduflert hatte. Fragestellungen wie
diese sind kaum ernst zu nehmen, sie kommen einem so hy-
pothetisch vor.

Nehmen wir einmal an, dass die Toten die Lebenden wie-
der aufsuchen, dass also von Jim noch einmal etwas zuriick-
kehrt, um nachzusehen, was George treibt. Wiirde das eine
Genugtuung bringen? Waére es iiberhaupt der Miithe wert?
Bestenfalls wiirde sich das abspielen wie die kurze Visite
eines Beobachters von einem fremden Stern, dem es fiir einen
kurzen Moment gestattet ist, von der Unermesslichkeit seiner

Freiheit da draufden einen Blick hineinzuwerfen, um aus der
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Entfernung, wie durch Glas, dann diese Gestalt zu sehen, die
fiir sich allein an dem kleinen Tisch im engen Raum sitzt, um
in demtitiger Verlorenheit ihre Riihreier zu verspeisen, ein
Gefangener auf Lebenszeit.

Das Wohnzimmer ist dunkel und niedrig mit einem {iiber
die ganze Wand laufenden Biicherregal gegentiber dem Fens-
ter. Diese Biicher haben George nicht edler und nicht besser
oder weiser gemacht, nur dass er eben gern ihren Stimmen
lauscht, einmal dieser, einmal der anderen, je nachdem, wie
ihm gerade zumute ist. Ubrigens missbraucht er sie - unge-
achtet der respektierlichen Art und Weise, in der er in der
Offentlichkeit iiber Literatur zu sprechen hat - gelegentlich
ganz riicksichtslos, um sich einzuschlédfern, um sich die Zeit
zu vertreiben, um seine Bldhungen zu beruhigen, um seine
Melancholien zu vergessen, um seinen Darm in Bewegung
zu setzen.

Im Augenblick nimmt er einen der Bande vom Regal und
lasst John Ruskin sprechen:

... thr habt so gern mit Platzpatronen gespielt, als ihr noch Schul-
knaben waret, und Gewehre und Armstrongs sind dieselben, nur
besser hergestellte Dinge ... doch das Schlimmste daran ist dies: was
euch als Knaben ein Spiel diinkte, war kein Spiel fiir die Sperlinge;
und was heute Spiel ist fiir euch, ist kein Spiel fiir die kleinen Vigel
unter den Staaten; und auf die schwarzen Adler, die groffen Michte
zu schieflen habt ihr euch, wenn ich mich nicht sehr irre, immer
gescheut.

Unertraglicher alter Ruskin, du musst immer Recht haben
und bist dabei noch so entsetzlich stur und {iibellaunig mit
deinem Backenbart, wenn du tiber die Engldnder herziehst -

heute sollst du mir ein idealer Gefdhrte fiir die fiinf Minuten
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auf der Toilette sein. George spiirt, dass sich in seinem Darm
mit angenehmer Dringlichkeit etwas in Bewegung setzt, und
so steigt er mit dem Buch in der Hand schleunigst die Stufen
zum Badezimmer hinauf.

Wihrend er auf der Brille hockt, kann er aus dem Fenster
blicken. (Die Leute von gegeniiber konnen wohl seinen Kopf
und die Schultern sehen, aber nicht, was er tut.) Draufsen
herrscht ein grauer lauwarmer kalifornischer Wintermor-
gen, der Himmel hingt tief und weich im pazifischen Nebel.
Weiter unten an der Kiiste werden Ozean und Himmel ein
einziges weiches trauriges Grau sein. Die Palmen stehen un-
geriihrt, und von den Blittern der Oleanderbtische tropft die
Feuchtigkeit.

Diese Strafse hier trdgt den Namen Camphor Tree Lane.
Moglich, dass hier frither einmal Kampferbdume gestanden
haben, heute jedenfalls sind keine mehr zu sehen. Viel wahr-
scheinlicher ist, dass dieser Name wegen seines malerischen
Klanges von den ersten Stadtfliichtlingen ausgesucht wurde,
die diese Kolonie Anfang der zwanziger Jahre gegriindet
haben, um aus dem schmierigen Los Angeles und dem
muffig-snobistischen Pasadena hinauszukommen. Von den
primitiven Blockhiitten und Bretterbuden sprachen sie nie
anders als von ihren Landh&dusern und verliehen ihnen so
niedliche Namen wie The Fo’c’sle oder Hi Nuff. Ihre Strafsen
bezeichneten sie als «Schneisen», «Sdume» oder «Pfade»,
um jene verwunschene Atmosphdre aus Wald und Wiesen
zu erwecken, die sie erschaffen wollten. Ihr Wunschtraum
lief auf ein englisches Dorf in subtropischer Umgebung mit
Montmartre-Sitten hinaus: ein hiibsches Pliatzchen, wo der

Mensch ein bisschen malen, ein bisschen dichten und tiichtig
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bechern kann. Sich selber betrachteten sie als eine Nachhut
von Individualisten, die ein letztes Bollwerk gegen das
zwanzigste Jahrhundert errichteten. Von friih bis spat dank-
ten sie laut und vernehmlich, dass es ihnen gegliickt war,
der seelenzerstorerischen Geschiftigkeit der Grofistadt zu
entrinnen. Sie klebten vor Olfarbe, gaben sich als begeisterte
und streitbare Bohemiens, hatten eine unstillbare Neugier fiir
das Tun anderer, und waren grenzenlos tolerant. Bei ihnen
wurden Fehden wenigstens noch mit Fdusten, Flaschen und
Mobelstticken ausgefochten, aber nicht mit Rechtsanwilten.
Die meisten von ihnen hatten das Gliick, rechtzeitig wegzu-
sterben, ehe die grofie Wende kam.

Die Wende begann Ende der vierziger Jahre, als die Heim-
kehrer aus dem Zweiten Weltkrieg von der Ostkiiste ange-
schwarmt kamen, um sich mit ihren frisch gebackenen Ehe-
frauen neue, bessere Weidegriinde im «sonnigen Stiden» zu
suchen, dem letzten Stiick Heimatboden, das ihre Augen zu
sehen bekamen, bevor sie fiir den pazifischen Kriegsschau-
platz verladen worden waren. Kann man sich einen besseren
Boden zur Fortpflanzung aussuchen als dieses Hiigelland?
Nur finf Gehminuten vom Meeresstrand entfernt, ohne
jeden Durchgangsverkehr, der die Anzahl zukiinftiger Klein-
kinder dezimieren konnte. So kam es denn, dass die Block-
hiitten, von denen einmal der Geruch selbst gebrannten Gins
ausging und die widerhallten von den Versen Hart Cranes,
nacheinander einer Armee Cola trinkender Fernsehfanatiker
in die Hande fielen.

Die Veteranen selbst hitten sich in diese utopische Kiinst-
lerwelt zweifellos ganz gern eingefiigt, und einige von

ihnen hdtten vielleicht sogar angefangen zu malen oder zu
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schreiben. Doch ihre Ehefrauen erkldrten ihnen von Anfang
an in unzweideutiger Sprache, dass Kinderaufzucht und
Bohemeleben sich nicht miteinander vereinbaren liefSen. Um
Kinder in die Welt zu setzen, braucht man eine feste Arbeit,
Ptandbriefe, Kredit und eine Lebensversicherung. Und man
darf es sich nicht einfallen lassen, zu sterben, ehe nicht fiir die
Zukunft der Familie gesorgt ist.

Und so kam der Nachwuchs auf die Welt, ein Wurf, noch
ein Wurf, und wieder ein Wurf. Aus dem kleinen alten
Schulhaus wurde ein licht- und luftdurchfluteter Gebau-
dekomplex. Der schibige Kaufladen am Strand wurde zu
einem Supermarkt erweitert. Und an der Camphor Tree Lane
wurden zwei Warnschilder angebracht. Das eine warnt da-
vor, auf keinen Fall die Wasserkresse zu essen, die am Rande
des Baches wichst, da dieser verunreinigt sei. (Jahrelang hat-
ten die ehemaligen Koloniebewohner die Kresse gegessen;
auch George und Jim haben sie probiert, sie schmeckte ihnen
kostlich, und nichts ist passiert.) Das zweite Schild - diese
sinistren schwarzen Silhouetten auf gelbem Grund - besagt:
SPIELENDE KINDER.

Nattirlich bemerkten George und Jim das gelbe Warnschild
gleich, als sie bei ihrer Suche nach einem geeigneten Haus
zum ersten Mal hierher kamen, aber sie ignorierten es, weil
sie von Anfang an in das Hauschen verliebt waren. Sie lieb-
ten es wirklich, denn es ist nur iiber eine Briicke zu erreichen,
die tiber den Bach fiihrt; durch die umliegenden Baume und
die bewachsene Steilkiiste liegt es abgeschnitten von der
Umwelt, gleich einem Haus auf einer Waldlichtung. «Wie
auf unserer eigenen Insel», meinte George. Als sie dann noch

knocheltief durch abgestorbene Maulbeerbaumblitter waten
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mussten, waren sie entschlossen, von nun an alles gern zu
haben. Nach einem fliichtigen Blick in das niedrige, feuchte
Wohnzimmer waren sich beide darin einig, wie anheimelnd
es abends am brennenden Kaminfeuer sein wiirde. Die Ga-
rage war ganz zugedeckt von zum Teil abgestorbenen Efeu-
gewdchsen, wodurch sie doppelt so grofs erschien; von innen
war sie winzig klein, weil sie noch aus den Tagen des Ford-T
stammte. Jim wollte seine Tiere darin unterbringen, ihre Wa-
gen waren jedenfalls beide zu grof}, doch die konnte man ja
auf der Briicke parken. Allerdings bemerkten sie dann, dass
diese Briicke schon ein wenig durchhing. «Na ja, solange wir
hier sind, wird sie schon halten», meinte Jim.

Dass die Kinder aus der Nachbarschaft das Haus genauso
sehen wie George und Jim an jenem Nachmittag, dariiber
besteht gar kein Zweifel. Zottig unter all dem Efeu, diister
und geheimnisvoll im Aussehen, entspricht es ganz der Vor-
stellung, die man sich von der Hohle eines alten Ungeheu-
ers aus dem Madrchenbuch macht. In dieser Rolle sieht sich
George mit zunehmender Heftigkeit, seitdem er hier allein
lebt. Mit ihr wird ein Teil seines Wesens freigelegt, den er
Jim nur hochst ungern gezeigt hat. Was wiirde Jim sagen,
wenn er beispielsweise mit ansehen miisste, dass George
mit fuchtelnden Armen wie ein Wilder aus dem Fenster
briillt, wahrend Mrs. Strunks Benny und Mrs. Garfeins Joe
aus purem Ubermut auf der Briicke hin und her toben? (Jim
kam immer so leicht mit ihnen aus, er liefs sie die Stinktiere
und den Waschbéren streicheln oder mit dem Kanarienvogel
sprechen - und trotzdem hitten sie es nie gewagt, unaufge-
fordert tiber die Briicke zu kommen.)

Mrs. Strunk, die gegentiber wohnt, schilt ihre Kinder
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von Zeit zu Zeit pflichtschuldigst aus, indem sie ihnen klar
macht, George diirfe nicht gestort werden, weil er ja Profes-
sor sei und angestrengt arbeiten miisse. Aber Mrs. Strunk, so
sanftmiitig sie von Natur aus ist - sanft und miide geworden
von all dem Abrackern bei der Hausarbeit, sanft melancho-
lisch in Erinnerung an ihre Karriere als Radiosdngerin, die
sie aufgegeben hat, um Mr. Strunk funf Jungen und zwei
Médchen zu gebdren -, selbst sie kann sich nicht enthalten,
George mit einem beifédlligen Lacheln miitterlicher Befriedi-
gung mitzuteilen, dass Benny (ihr Jiingster) neuerdings von
ihm nur noch als von «diesem Mann da» spricht, seit George
den Jungen vom Hof tiber die Briicke bis auf die Strafie ge-
jagt hat; der Junge hatte mit einem Hammer auf die Haustiir
eingeschlagen.

George aber schamt sich seiner Wutausbriiche, denn sie
sind nicht gespielt. Er verliert seine Beherrschung wirklich,
und hinterher fiihlt er sich vor sich selbst so gedemiitigt, dass
es ihm den Magen umdreht. Gleichzeitig weifs er ganz gut,
dass die Kinder ihn nicht anders haben wollen, im Grunde
legen sie es nur darauf an, dass er sich so vergisst. Und falls
er sich plotzlich weigern sollte, den Kinderschreck zu spie-
len, und sie keinen Grund mehr hitten, ihn zu provozieren,
miissten sie sich wohl oder iibel nach einem Ersatz umsehen.
Die Frage aber - tut er nur so, oder hasst er uns wirklich? -
kommt ihnen nie in den Sinn. Abgesehen von der Figur, die
er in ihrer Phantasie spielt, ist er den Kindern im hochsten
Mafle gleichgiiltig. Nur George macht sich dartiber Gedan-
ken. Umso mehr schamt er sich jenes Schwadchemoments vor
einem Monat, als er eine Tiite mit Stiligkeiten kaufte und sie

ihnen auf der Strafse anbot. Sie nahmen sie, ohne zu danken,
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wahrend sie ihn verdutzt und neugierig anguckten. Es ist gut
moglich, dass er ihnen in diesem Augenblick ihre erste Lekti-
on in Verachtung erteilte.

Mittlerweile ist Ruskin vollig aus dem Hauschen. «Ge-
schmack ist die EINZIGE Moral!», schreit er mit erhobenem
Zeigefinger auf George ein. Er wird allméhlich langweilig,
also schneidet ihm George mitten im Satz das Wort ab, indem
er das Buch zuklappt. Weiterhin auf der Brille hockend, halt
George durch das Fenster Ausschau.

Ein ruhiger Morgen. Die Kinder sind fast alle in der Schule,
bis zu den Weihnachtsferien vergehen noch zwei Wochen.
(Beim Gedanken an Weihnachten lduft es George kalt den
Riicken hinunter. Vielleicht wird er etwas ganz Extremes
unternehmen, nach Mexico City fliegen, sich dort eine Wo-
che lang betrinken und samtliche Bars unsicher machen. Das
bringst du ja doch nicht fertig, nie im Leben, meldet sich eine
Stimme mit erntichternder Kiihle.)

Ach, sieh mal an, da kommt Benny, hat den Hammer in der
Hand. Er wiihlt in den Abfalleimern herum, die zur Leerung
bereit auf dem Gehsteig stehen, und zieht eine kaputte Ba-
dezimmerwaage ans Licht. Wahrend George ihn beobachtet,
fangt Benny an, mit dem Hammer auf die Waage zu schlagen
und dabei lustvolle Schreie auszustofsen; er will den Ein-
druck hervorrufen, als schreie hier die vor Schmerz gepeinig-
te Maschine. Es ist kaum zu glauben, aber Mrs. Strunk, die
stolze Mutter dieses Geschopfes, brachte es fertig und fragte
Jim mit bebendem Entsetzen, wie er es fertig bringt, diesen
harmlosen jungen Schlangen etwas anzutun!

Da erscheint Mrs. Strunk auch schon auf der Veranda,
gerade als Benny den Mord an der Waage vollendet hat und
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voller Stolz die herumliegenden Stiicke betrachtet. «Leg sie
zurtiick!», gebietet sie ihm. «Zurtick in die Milltonne! Gleich
jetzt!» Dabei hebt und senkt sich ihre Stimme bewusst zu ei-
nem siifen Singsang.

Ihre Kinder anzuschreien wiirde ihr nie einfallen, denn
sie hat alle moglichen Biicher tiber Psychologie gelesen und
weifs dementsprechend genau, dass Benny zurzeit seine
aggressive Phase durchmacht - nichts ist normaler und ge-
stinder. Sie weif$ auch sehr genau, dass man sie um diese Zeit
ganz deutlich unten auf der Strafie hort, schliefslich ist es ihr
gutes Recht, gehort zu werden, denn dies ist ja die Stunde
der Miitter. Als Benny dann endlich ein paar zerbrochene
Stticke in die Tonne zuriickgeworfen hat, sduselt sie: «So ist’s
recht!», und geht lachelnd ins Haus zurtick.

Benny strolcht davon, um sich nun mit drei wesentlich klei-
neren Kindern zu beschéftigen, zwei Jungen und einem Mad-
chen, die soeben versuchen, ein Loch auf dem Grundstiick
zwischen den Strunks und den Garfeins zu graben. (Beide
Héauser stehen frontal zur Strafle und sind, im Gegensatz zu
der privaten Zurtickgezogenheit von Georges Hohle, nach
allen Seiten offen.)

Auf dem freien Grundstiick, unter dem riesigen alten Eu-
kalyptusbaum, hat jetzt Benny das Kommando ergriffen. Er
zieht den Anorak aus und wirft ihn dem kleinen Madchen
zum Halten hin; dann spuckt er in beide Hande und ergreift
den Spaten. Er spielt den nach vergrabenen Schétzen suchen-
den Helden vom Fernsehen. Das Leben dieser Kinder heut-
zutage ist nichts wie ein Sammelsurium aus solchen Nachah-
mungen, kaum konnen sie sprechen, fangen sie schon an und

singen die Werbesongs nach.
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