
suhrkamp taschenbuch 4122

Der Einzelgänger

Roman

von
Christopher Isherwood, Axel Kaun

1. Auflage

Der Einzelgänger – Isherwood / Kaun

schnell und portofrei erhältlich bei beck-shop.de DIE FACHBUCHHANDLUNG

Suhrkamp Frankfurt;Berlin 2009

Verlag C.H. Beck im Internet:
www.beck.de

ISBN 978 3 518 46122 8



Leseprobe

Isherwood, Christopher

Der Einzelgänger 

Roman 

Aus dem Englischen von Axel Kaun

© Suhrkamp Verlag

suhrkamp taschenbuch 4122

978-3-518-46122-8 

Suhrkamp Verlag





-

-

«
» Tennessee Williams

« » Graham Greene
Der Einzelgänger

Leb wohl, Berlin
Cabaret



Roman



A Single Man

Für Gore Vidal







7

Das morgendliche Erwachen beginnt, wenn man bin sagt 
und jetzt. Dann liegt das Wachgewordene eine Weile still, 
starrt die Zimmerdecke an und in sich hinein, bis es sich 
wiedererkannt hat und daraus den Schluss zieht: ich bin. Hier
kommt als Nächstes und bringt wenigstens eine negative Be-
ruhigung, weil es sich dort vorfi ndet, wo es sich vorzufi nden 
erwartet hat: zu Hause.

Doch jetzt heißt nicht einfach jetzt. Jetzt ist auch eine zu-
rückhaltende Mahnung: ein voller Tag später als gestern, 
ein ganzes Jahr später als letztes Jahr. Jedes Jetzt trägt ein 
bestimmtes Datum, das alle vorangegangenen Jetzt veralten 
lässt, bis dann vielleicht früher oder später – nein, nicht viel-
leicht, sondern ganz sicher – das Ende kommt.

Furcht zwickt am Vagusnerv. Ein krankhaftes Zurück-
schrecken vor dem, was da draußen, unmittelbar vor ihm, 
noch alles wartet.

Inzwischen hat Cortex, der unbeugsame Zuchtmeister, 
seinen Platz eingenommen und die zentralen Schaltstellen, 
eine nach der anderen, geprüft: Die Beine lassen sich stre-
cken, das Rückgrat durchbiegen, und die Finger ballen sich 
zur Faust, um wieder zu erschlaffen. Und jetzt geht an das 
gesamte Interkommunikations-System der erste Tagesbefehl: 
AUFSTEHEN.

Gehorsam windet sich der Körper aus dem Bett, zuckt zu-
sammen unter einem stechenden Schmerz im arthritischen 



8

Daumen und im rechten Knie, spürt ein leichtes Übelsein 
vom Magen her und schlurft nackt ins Badezimmer, wo 
zunächst die Blase entleert und danach die Waage betreten 
wird: Immer noch über hundertfünfzig Pfund trotz aller An-
strengungen im Sportstudio! Dann tritt es vor den Spiegel.

Was es dort zu sehen bekommt, ist weniger ein Gesicht als 
der Ausdruck einer Verlegenheit. Hier steht geschrieben, was 
es sich angetan, was achtundfünfzig Jahre an Spuren hinter-
lassen haben, ausgedrückt in einem gequälten, abgestumpf-
ten Blick, einer vergröberten Nase, einem Mund, der – wie in 
Verbitterung über die eigenen Giftstoffe – in den Winkeln he-
runtergezogen ist, eingefallenen Wangen und einem in win-
zigen runzeligen Falten schlaff hängenden Hals. Der gequälte 
Blick gehört einem bis zur Verzweifl ung erschöpften Renner 
oder Schwimmer – noch ist das Rennen nicht zu Ende. Die 
Kreatur, die wir da vor uns haben, wird weiter kämpfen und 
kämpfen, bis sie fällt, nicht weil sie heroisch ist, sondern weil 
sie sich eine Alternative nicht vorstellen kann.

Während es in den Spiegel starrt, erkennt es vielerlei Ge-
sichter auf seinem Gesicht – das Antlitz des Kindes, des Kna-
ben, des jungen und des nicht mehr ganz so jungen Mannes 
– sie alle sind noch da; bewahrt und konserviert wie Fossilien 
auf überlagerten Schichten und ebenso tot wie Fossilien. Ihre 
Botschaft an diese bei lebendigem Leibe absterbende Kreatur 
heißt: Blick uns nur an – wir sind gestorben – was ist daran 
so Angst erregend?

Und es antwortet: Aber das ging so unmerklich, so leicht. 
Vor dem Gehetztwerden habe ich Angst!

Es starrt und starrt, die Lippen gehen auseinander, es 
beginnt durch den Mund zu atmen, bis ihm der Cortexnerv 
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ungeduldig befi ehlt, sich zu waschen, zu rasieren und die 
Haare zu kämmen. Seine Nacktheit muss bedeckt werden. 
Ankleiden muss es sich, denn es will ja raus und unter die 
Menschen gehen, und diese anderen Wesen sollen es ja iden-
tifi zieren können, für sie muss sein Auftreten statthaft und 
annehmbar sein.

Gehorsam wäscht es sich, rasiert sich, kämmt sein Haar, 
denn es nimmt seine Verpfl ichtungen und Verantwortlich-
keiten gegenüber den anderen ernst und ist sogar froh, dass 
es unter ihnen einen eigenen Platz hat. Es weiß ganz genau, 
was von ihm erwartet wird.

Auch weiß es seinen eigenen Namen. Es heißt George.
Im bekleideten Zustand ist aus dem «es» ein «er», ist mehr 

oder weniger «George» geworden, wenn auch durchaus 
noch nicht der ganze George, wie ihn die anderen sich vorzu-
stellen und anzuerkennen bereit sind. Wer zu dieser frühen 
Stunde mit ihm telefonierte, würde staunen, oder es gar mit 
der Angst zu tun bekommen, wenn er sähe, was mit diesem 
drei viertel Menschen los ist, mit dem er da spricht. Aber man 
kann ihn natürlich nicht sehen, und seine stimmliche Mimi-
kry ist nahezu perfekt. Sogar Charlotte fällt darauf herein, 
nur dass ihr zwei- oder dreimal die Sache doch unheimlich 
vorkam, worauf sie ins Telefon fragte: «Geo – ist alles in 
Ordnung?»

Er geht durch das Vorderzimmer, sein Studio genannt, 
und steigt die Treppe hinunter. Die Stufen winden sich um 
eine Ecke, sie sind so eng und steil, dass man mit beiden 
Ellbogen ans Geländer stößt und den Kopf einziehen muss, 
auch wenn man, wie George, nur eins neunundsechzig groß 
ist. Wir haben es hier mit einem aufs Knappste bemessenen 
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kleinen Haus zu tun. Oft genug fühlt er sich beschützt durch 
die Enge; es ist einfach nicht genug Platz da, um sich verloren 
vorzukommen.

Dennoch ...
Stellen Sie sich vor, wie auf diesem engen Raum Tag für 

Tag und Jahr für Jahr zwei Menschen miteinander leben, die 
Ellbogen an Ellbogen nebeneinander am gleichen Kochherd 
stehen, sich auf der schmalen Treppe aneinander vorbeidrü-
cken und im Badezimmer vor dem gleichen kleinen Wand-
spiegel rasieren, die sich gegenseitig aus Wut oder aus Liebe, 
bald in aggressiver Sinnlichkeit, bald in plumper Ungeduld 
beständig schubsen, stoßen und anrempeln! Bedenken Sie, 
was für tief gehende, wenn auch unsichtbare Spuren diese 
beiden Menschen überall hinter sich zurücklassen müssen! 
Der Durchgang zur Küche ist zu schmal gebaut worden. 
Zwei Leute in Eile, mit Frühstückstellern in der Hand, müs-
sen hier einfach zusammenstoßen. Und genau hier, fast jeden 
Morgen, wenn George die unterste Treppenstufe erreicht 
hat, überkommt ihn plötzlich das Gefühl, er stehe auf einem 
jäh und brutal abbrechenden Felsvorsprung – so als sei jeder 
weitere Weg von einem Erdrutsch verschlungen worden. Ge-
nau hier hält er unvermittelt inne, und ihm wird aufs Neue, 
fast als wäre es zum allerersten Male, bewusst: Jim ist tot. Ist 
tot.

Bewegungslos steht er still und wartet darauf, dass die 
Beklemmung weicht. Dann erst betritt er die Küche. Diese 
morgendlichen Beklemmungszustände sind viel zu schmerz-
haft, als dass ihnen mit sentimentalen Mitteln beizukommen 
wäre. Erleichterung spürt er erst, wenn sie vorbei sind. Es ist 
wie das Durchstehen eines bösen Krampfes.
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Heute wimmeln weit mehr Ameisen als sonst über den 
Fußboden, von wo sie den Ausguss erklimmen, um den 
Wandschrank zu bedrohen, in dem er Marmeladen und Ho-
nig aufbewahrt.

Mürrisch vernichtet er sie mit einer Flitspritze und stellt 
dabei folgende Selbstbetrachtung an: Was für ein hartnäckig 
böswilliger Akt, diese lehrreichen und bewunderungswür-
digen Insekten dem eigenen Willen untertan zu machen! So 
zerstört ein Lebewesen das andere, und dies in Gegenwart 
von Kochtöpfen und Bratpfannen, Messern und Gabeln, Fla-
schen und Konservendosen – alles Dinge, die im Reich der 
Evolution gar keine Rolle spielen. Warum, warum? Hat hier 
ein kosmischer Feind, ein Erztyrann, seine Hand im Spiel, 
der uns blind machen möchte gegenüber seiner wirklichen 
Existenz, indem er uns gegen unsere natürlichen Verbünde-
ten, die Mitopfer seiner Tyrannei stellt? Kaum hat George 
den Gedanken zu Ende gedacht, da sind die Ameisen auch 
schon tot, mit einem feuchten Lappen aufgewischt und im 
Abfl uss hinuntergespült.

Er macht sich einen Teller mit Rührei und Schinken, etwas 
Toast und Kaffee zurecht, setzt sich zum Essen an den Kü-
chentisch. Dabei geht ihm immer wieder das Wortgeklingel 
eines Kinderreimes durch den Sinn, den ihn vor vielen, vie-
len Jahren, als er noch klein und in England war, sein Kinder-
mädchen gelehrt hatte:

Rührei auf Toast ist ein fein Gericht,
Wer’s einmal isst, vergisst es nicht!
(Ganz deutlich sieht er sie vor sich: mit ihren grauen 

Haaren, den leuchtenden Mausaugen und ihrem dicklichen 
kleinen Körper, wie sie, kurzatmig vom Treppensteigen, das 
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Frühstückstablett ins Zimmer bringt. Sie beklagte sich immer 
über die Steilheit der Treppe, die sie «Die hölzernen Berge» 
nannte – ein magischer Satz aus seiner Kindheit.)

Poached eggs on toast are very nice,
If you try them once you’ll want them twice!
Ach, diese herzzerreißend unsichere Geborgenheit jener 

Kinderfreuden! Der junge Herr George im Genusse seiner 
Frühstückseier, und Nanny betrachtet ihn mit beruhigendem 
Lächeln: Alles ist sicher in ihrer lieben winzigen zerbröckeln-
den Welt!

Das gemeinsame Frühstück mit Jim gehörte einmal zum 
Schönsten, was der Tag bescherte. Wenn sie dann bei der 
zweiten und dritten Tasse Kaffee angelangt waren, hatten sie 
ihre besten Gespräche. Sie sprachen über alles, was ihnen in 
den Kopf kam – natürlich auch über den Tod. Ob es wohl ein 
Leben nach dem Tode gäbe und was es wohl sei, was wei-
terlebe. Sie diskutierten sogar, ob es besser sei, plötzlich zu 
sterben oder zu wissen, dass der Tod bevorsteht. Doch heute 
kann George sich um keinen Preis mehr erinnern, was Jim 
darüber für Gedanken geäußert hatte. Fragestellungen wie 
diese sind kaum ernst zu nehmen, sie kommen einem so hy-
pothetisch vor.

Nehmen wir einmal an, dass die Toten die Lebenden wie-
der aufsuchen, dass also von Jim noch einmal etwas zurück-
kehrt, um nachzusehen, was George treibt. Würde das eine 
Genugtuung bringen? Wäre es überhaupt der Mühe wert? 
Bestenfalls würde sich das abspielen wie die kurze Visite 
eines Beobachters von einem fremden Stern, dem es für einen 
kurzen Moment gestattet ist, von der Unermesslichkeit seiner 
Freiheit da draußen einen Blick hineinzuwerfen, um aus der 
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Entfernung, wie durch Glas, dann diese Gestalt zu sehen, die 
für sich allein an dem kleinen Tisch im engen Raum sitzt, um 
in demütiger Verlorenheit ihre Rühreier zu verspeisen, ein 
Gefangener auf Lebenszeit.

Das Wohnzimmer ist dunkel und niedrig mit einem über 
die ganze Wand laufenden Bücherregal gegenüber dem Fens-
ter. Diese Bücher haben George nicht edler und nicht besser 
oder weiser gemacht, nur dass er eben gern ihren Stimmen 
lauscht, einmal dieser, einmal der anderen, je nachdem, wie 
ihm gerade zumute ist. Übrigens missbraucht er sie – unge-
achtet der respektierlichen Art und Weise, in der er in der 
Öffentlichkeit über Literatur zu sprechen hat – gelegentlich 
ganz rücksichtslos, um sich einzuschläfern, um sich die Zeit 
zu vertreiben, um seine Blähungen zu beruhigen, um seine 
Melancholien zu vergessen, um seinen Darm in Bewegung 
zu setzen.

Im Augenblick nimmt er einen der Bände vom Regal und 
lässt John Ruskin sprechen:

... ihr habt so gern mit Platzpatronen gespielt, als ihr noch Schul-
knaben waret, und Gewehre und Armstrongs sind dieselben, nur 
besser hergestellte Dinge ... doch das Schlimmste daran ist dies: was 
euch als Knaben ein Spiel dünkte, war kein Spiel für die Sperlinge; 
und was heute Spiel ist für euch, ist kein Spiel für die kleinen Vögel 
unter den Staaten; und auf die schwarzen Adler, die großen Mächte 
zu schießen habt ihr euch, wenn ich mich nicht sehr irre, immer 
gescheut.

Unerträglicher alter Ruskin, du musst immer Recht haben 
und bist dabei noch so entsetzlich stur und übellaunig mit 
deinem Backenbart, wenn du über die Engländer herziehst – 
heute sollst du mir ein idealer Gefährte für die fünf Minuten 
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auf der Toilette sein. George spürt, dass sich in seinem Darm 
mit angenehmer Dringlichkeit etwas in Bewegung setzt, und 
so steigt er mit dem Buch in der Hand schleunigst die Stufen 
zum Badezimmer hinauf.

Während er auf der Brille hockt, kann er aus dem Fenster 
blicken. (Die Leute von gegenüber können wohl seinen Kopf 
und die Schultern sehen, aber nicht, was er tut.) Draußen 
herrscht ein grauer lauwarmer kalifornischer Wintermor-
gen, der Himmel hängt tief und weich im pazifi schen Nebel. 
Weiter unten an der Küste werden Ozean und Himmel ein 
einziges weiches trauriges Grau sein. Die Palmen stehen un-
gerührt, und von den Blättern der Oleanderbüsche tropft die 
Feuchtigkeit.

Diese Straße hier trägt den Namen Camphor Tree Lane. 
Möglich, dass hier früher einmal Kampferbäume gestanden 
haben, heute jedenfalls sind keine mehr zu sehen. Viel wahr-
scheinlicher ist, dass dieser Name wegen seines malerischen 
Klanges von den ersten Stadtfl üchtlingen ausgesucht wurde, 
die diese Kolonie Anfang der zwanziger Jahre gegründet 
haben, um aus dem schmierigen Los Angeles und dem 
muffi g-snobistischen Pasadena hinauszukommen. Von den 
primitiven Blockhütten und Bretterbuden sprachen sie nie 
anders als von ihren Landhäusern und verliehen ihnen so 
niedliche Namen wie The Fo’c’sle oder Hi Nuff. Ihre Straßen 
bezeichneten sie als «Schneisen», «Säume» oder «Pfade», 
um jene verwunschene Atmosphäre aus Wald und Wiesen 
zu erwecken, die sie erschaffen wollten. Ihr Wunschtraum 
lief auf ein englisches Dorf in subtropischer Umgebung mit 
Montmartre-Sitten hinaus: ein hübsches Plätzchen, wo der 
Mensch ein bisschen malen, ein bisschen dichten und tüchtig 
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bechern kann. Sich selber betrachteten sie als eine Nachhut 
von Individualisten, die ein letztes Bollwerk gegen das 
zwanzigste Jahrhundert errichteten. Von früh bis spät dank-
ten sie laut und vernehmlich, dass es ihnen geglückt war, 
der seelenzerstörerischen Geschäftigkeit der Großstadt zu 
entrinnen. Sie klebten vor Ölfarbe, gaben sich als begeisterte 
und streitbare Bohemiens, hatten eine unstillbare Neugier für 
das Tun anderer, und waren grenzenlos tolerant. Bei ihnen 
wurden Fehden wenigstens noch mit Fäusten, Flaschen und 
Möbelstücken ausgefochten, aber nicht mit Rechtsanwälten. 
Die meisten von ihnen hatten das Glück, rechtzeitig wegzu-
sterben, ehe die große Wende kam.

Die Wende begann Ende der vierziger Jahre, als die Heim-
kehrer aus dem Zweiten Weltkrieg von der Ostküste ange-
schwärmt kamen, um sich mit ihren frisch gebackenen Ehe-
frauen neue, bessere Weidegründe im «sonnigen Süden» zu 
suchen, dem letzten Stück Heimatboden, das ihre Augen zu 
sehen bekamen, bevor sie für den pazifi schen Kriegsschau-
platz verladen worden waren. Kann man sich einen besseren 
Boden zur Fortpfl anzung aussuchen als dieses Hügelland? 
Nur fünf Gehminuten vom Meeresstrand entfernt, ohne 
jeden Durchgangsverkehr, der die Anzahl zukünftiger Klein-
kinder dezimieren könnte. So kam es denn, dass die Block-
hütten, von denen einmal der Geruch selbst gebrannten Gins 
ausging und die widerhallten von den Versen Hart Cranes, 
nacheinander einer Armee Cola trinkender Fernsehfanatiker 
in die Hände fi elen.

Die Veteranen selbst hätten sich in diese utopische Künst-
lerwelt zweifellos ganz gern eingefügt, und einige von 
ihnen hätten vielleicht sogar angefangen zu malen oder zu 



16

schreiben. Doch ihre Ehefrauen erklärten ihnen von Anfang 
an in unzweideutiger Sprache, dass Kinderaufzucht und 
Bohemeleben sich nicht miteinander vereinbaren ließen. Um 
Kinder in die Welt zu setzen, braucht man eine feste Arbeit, 
Pfandbriefe, Kredit und eine Lebensversicherung. Und man 
darf es sich nicht einfallen lassen, zu sterben, ehe nicht für die 
Zukunft der Familie gesorgt ist.

Und so kam der Nachwuchs auf die Welt, ein Wurf, noch 
ein Wurf, und wieder ein Wurf. Aus dem kleinen alten 
Schulhaus wurde ein licht- und luftdurchfl uteter Gebäu-
dekomplex. Der schäbige Kaufl aden am Strand wurde zu 
einem Supermarkt erweitert. Und an der Camphor Tree Lane 
wurden zwei Warnschilder angebracht. Das eine warnt da-
vor, auf keinen Fall die Wasserkresse zu essen, die am Rande 
des Baches wächst, da dieser verunreinigt sei. (Jahrelang hat-
ten die ehemaligen Koloniebewohner die Kresse gegessen; 
auch George und Jim haben sie probiert, sie schmeckte ihnen 
köstlich, und nichts ist passiert.) Das zweite Schild – diese 
sinistren schwarzen Silhouetten auf gelbem Grund – besagt: 
SPIELENDE KINDER.

Natürlich bemerkten George und Jim das gelbe Warnschild 
gleich, als sie bei ihrer Suche nach einem geeigneten Haus 
zum ersten Mal hierher kamen, aber sie ignorierten es, weil 
sie von Anfang an in das Häuschen verliebt waren. Sie lieb-
ten es wirklich, denn es ist nur über eine Brücke zu erreichen, 
die über den Bach führt; durch die umliegenden Bäume und 
die bewachsene Steilküste liegt es abgeschnitten von der 
Umwelt, gleich einem Haus auf einer Waldlichtung. «Wie 
auf unserer eigenen Insel», meinte George. Als sie dann noch 
knöcheltief durch abgestorbene Maulbeerbaumblätter waten 
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mussten, waren sie entschlossen, von nun an alles gern zu 
haben. Nach einem fl üchtigen Blick in das niedrige, feuchte 
Wohnzimmer waren sich beide darin einig, wie anheimelnd 
es abends am brennenden Kaminfeuer sein würde. Die Ga-
rage war ganz zugedeckt von zum Teil abgestorbenen Efeu-
gewächsen, wodurch sie doppelt so groß erschien; von innen 
war sie winzig klein, weil sie noch aus den Tagen des Ford-T 
stammte. Jim wollte seine Tiere darin unterbringen, ihre Wa-
gen waren jedenfalls beide zu groß, doch die konnte man ja 
auf der Brücke parken. Allerdings bemerkten sie dann, dass 
diese Brücke schon ein wenig durchhing. «Na ja, solange wir 
hier sind, wird sie schon halten», meinte Jim.

Dass die Kinder aus der Nachbarschaft das Haus genauso 
sehen wie George und Jim an jenem Nachmittag, darüber 
besteht gar kein Zweifel. Zottig unter all dem Efeu, düster 
und geheimnisvoll im Aussehen, entspricht es ganz der Vor-
stellung, die man sich von der Höhle eines alten Ungeheu-
ers aus dem Märchenbuch macht. In dieser Rolle sieht sich 
George mit zunehmender Heftigkeit, seitdem er hier allein 
lebt. Mit ihr wird ein Teil seines Wesens freigelegt, den er 
Jim nur höchst ungern gezeigt hat. Was würde Jim sagen, 
wenn er beispielsweise mit ansehen müsste, dass George 
mit fuchtelnden Armen wie ein Wilder aus dem Fenster 
brüllt, während Mrs. Strunks Benny und Mrs. Garfeins Joe 
aus purem Übermut auf der Brücke hin und her toben? (Jim 
kam immer so leicht mit ihnen aus, er ließ sie die Stinktiere 
und den Waschbären streicheln oder mit dem Kanarienvogel 
sprechen – und trotzdem hätten sie es nie gewagt, unaufge-
fordert über die Brücke zu kommen.)

Mrs. Strunk, die gegenüber wohnt, schilt ihre Kinder 
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von Zeit zu Zeit pfl ichtschuldigst aus, indem sie ihnen klar 
macht, George dürfe nicht gestört werden, weil er ja Profes-
sor sei und angestrengt arbeiten müsse. Aber Mrs. Strunk, so 
sanftmütig sie von Natur aus ist – sanft und müde geworden 
von all dem Abrackern bei der Hausarbeit, sanft melancho-
lisch in Erinnerung an ihre Karriere als Radiosängerin, die 
sie aufgegeben hat, um Mr. Strunk fünf Jungen und zwei 
Mädchen zu gebären –, selbst sie kann sich nicht enthalten, 
George mit einem beifälligen Lächeln mütterlicher Befriedi-
gung mitzuteilen, dass Benny (ihr Jüngster) neuerdings von 
ihm nur noch als von «diesem Mann da» spricht, seit George 
den Jungen vom Hof über die Brücke bis auf die Straße ge-
jagt hat; der Junge hatte mit einem Hammer auf die Haustür 
eingeschlagen.

George aber schämt sich seiner Wutausbrüche, denn sie 
sind nicht gespielt. Er verliert seine Beherrschung wirklich, 
und hinterher fühlt er sich vor sich selbst so gedemütigt, dass 
es ihm den Magen umdreht. Gleichzeitig weiß er ganz gut, 
dass die Kinder ihn nicht anders haben wollen, im Grunde 
legen sie es nur darauf an, dass er sich so vergisst. Und falls 
er sich plötzlich weigern sollte, den Kinderschreck zu spie-
len, und sie keinen Grund mehr hätten, ihn zu provozieren, 
müssten sie sich wohl oder übel nach einem Ersatz umsehen. 
Die Frage aber – tut er nur so, oder hasst er uns wirklich? – 
kommt ihnen nie in den Sinn. Abgesehen von der Figur, die 
er in ihrer Phantasie spielt, ist er den Kindern im höchsten 
Maße gleichgültig. Nur George macht sich darüber Gedan-
ken. Umso mehr schämt er sich jenes Schwächemoments vor 
einem Monat, als er eine Tüte mit Süßigkeiten kaufte und sie 
ihnen auf der Straße anbot. Sie nahmen sie, ohne zu danken, 
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während sie ihn verdutzt und neugierig anguckten. Es ist gut 
möglich, dass er ihnen in diesem Augenblick ihre erste Lekti-
on in Verachtung erteilte.

Mittlerweile ist Ruskin völlig aus dem Häuschen. «Ge-
schmack ist die EINZIGE Moral!», schreit er mit erhobenem 
Zeigefi nger auf George ein. Er wird allmählich langweilig, 
also schneidet ihm George mitten im Satz das Wort ab, indem 
er das Buch zuklappt. Weiterhin auf der Brille hockend, hält 
George durch das Fenster Ausschau.

Ein ruhiger Morgen. Die Kinder sind fast alle in der Schule, 
bis zu den Weihnachtsferien vergehen noch zwei Wochen. 
(Beim Gedanken an Weihnachten läuft es George kalt den 
Rücken hinunter. Vielleicht wird er etwas ganz Extremes 
unternehmen, nach Mexico City fl iegen, sich dort eine Wo-
che lang betrinken und sämtliche Bars unsicher machen. Das
bringst du ja doch nicht fertig, nie im Leben, meldet sich eine 
Stimme mit ernüchternder Kühle.)

Ach, sieh mal an, da kommt Benny, hat den Hammer in der 
Hand. Er wühlt in den Abfalleimern herum, die zur Leerung 
bereit auf dem Gehsteig stehen, und zieht eine kaputte Ba-
dezimmerwaage ans Licht. Während George ihn beo bachtet,
fängt Benny an, mit dem Hammer auf die Waage zu schlagen 
und dabei lustvolle Schreie auszustoßen; er will den Ein-
druck hervorrufen, als schreie hier die vor Schmerz gepeinig-
te Maschine. Es ist kaum zu glauben, aber Mrs. Strunk, die 
stolze Mutter dieses Geschöpfes, brachte es fertig und fragte 
Jim mit bebendem Entsetzen, wie er es fertig bringt, diesen 
harmlosen jungen Schlangen etwas anzutun!

Da erscheint Mrs. Strunk auch schon auf der Veranda, 
gerade als Benny den Mord an der Waage vollendet hat und 
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voller Stolz die herumliegenden Stücke betrachtet. «Leg sie 
zurück!», gebietet sie ihm. «Zurück in die Mülltonne! Gleich 
jetzt!» Dabei hebt und senkt sich ihre Stimme bewusst zu ei-
nem süßen Singsang.

Ihre Kinder anzuschreien würde ihr nie einfallen, denn 
sie hat alle möglichen Bücher über Psychologie gelesen und 
weiß dementsprechend genau, dass Benny zurzeit seine 
aggressive Phase durchmacht – nichts ist normaler und ge-
sünder. Sie weiß auch sehr genau, dass man sie um diese Zeit 
ganz deutlich unten auf der Straße hört, schließlich ist es ihr 
gutes Recht, gehört zu werden, denn dies ist ja die Stunde 
der Mütter. Als Benny dann endlich ein paar zerbrochene 
Stücke in die Tonne zurückgeworfen hat, säuselt sie: «So ist’s 
recht!», und geht lächelnd ins Haus zurück.

Benny strolcht davon, um sich nun mit drei wesentlich klei-
neren Kindern zu beschäftigen, zwei Jungen und einem Mäd-
chen, die soeben versuchen, ein Loch auf dem Grundstück 
zwischen den Strunks und den Garfeins zu graben. (Beide 
Häuser stehen frontal zur Straße und sind, im Gegensatz zu 
der privaten Zurückgezogenheit von Georges Höhle, nach 
allen Seiten offen.)

Auf dem freien Grundstück, unter dem riesigen alten Eu-
kalyptusbaum, hat jetzt Benny das Kommando ergriffen. Er 
zieht den Anorak aus und wirft ihn dem kleinen Mädchen 
zum Halten hin; dann spuckt er in beide Hände und ergreift 
den Spaten. Er spielt den nach vergrabenen Schätzen suchen-
den Helden vom Fernsehen. Das Leben dieser Kinder heut-
zutage ist nichts wie ein Sammelsurium aus solchen Nachah-
mungen, kaum können sie sprechen, fangen sie schon an und 
singen die Werbesongs nach.


