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1. Kapitel

Ein magischer Moment

TIhr Zweikampfist vielleicht die dramatischste Episode
unserer modernen Geschichte. Jahrelang haben sie im
Verborgenen gearbeitet, um den Tag zu erwarten, an dem
sie vor aller Offentlichkeit gegeneinander antreten.

Albert Sorel

Napoleon Bonaparte hat nie aufgehort, unsere Phantasie zu beschiftigen.
Obwohl letztlich gescheitert und elend gestorben, gehort er zum Titanenge-
schlecht der Menschheitsgeschichte, vergleichbar Alexander dem GrofBen,
dem er nacheiferte. Er war Eroberer, Staatsmann und Reformer. In welcher
Rolle er am meisten glinzte, wird der Betrachter je nach Standpunkt ent-
scheiden. Napoleon selbst zog den Code civil all seinen Siegen vor, allerdings
erst dann, als vom Ertrag seiner Eroberungen nichts mehr geblieben war.
Herausragend ist ohne Zweifel die Breite seines Schaffens.

»Einem Groflen traut man gern Grofe in jeder Hinsicht zu. Da scheint
fast nur Licht, kaum Schatten zu sein”, beobachtet Christian Meier. Das
Helldunkel gehort aber nun einmal zur condition humaine. Friedrich II. war
ein Zyniker und Menschenverdchter. Cédsar konnte feige sein. Auch bei Na-
poleon variiert die Beurteilung je nach Stand der Sonne. Nimmt man die
moralische Person, tiberwiegt wohl der Schatten. Uber sich hat er gesagt:
,Ein Mensch wie ich ist ein Gott oder ein Teufel .

Napoleons Leben ist gleich grofy im Aufstieg und im Fall. Das macht die
Besonderheit seiner Biographie aus. Wie eine einzige Herausforderung, ja
Lasterung der Erfahrung erscheint uns sein Aufstieg, wie ein donnerndes
Memento menschlicher Begrenztheit sein Fall. Bei Alexander bewundern
wir das kithne Ausgreifen. Er starb, ehe er untergehen konnte. Cidsar wurde
im Zenit von Macht und Ansehen ermordet. Friedrichs letzte Lebensjahr-
zehnte verliefen unspektakuldr. Dagegen mufite Napoleon den vollen Preis
seiner Uberheblichkeit entrichten. Zunichst kennt seine Lebensbahn nur
ein Immer-hoher, Immer-weiter. Dann kommt die Peripetie der russischen
Katastrophe. Von nun an ist alles nur noch ein Herabstiirzen. Und seltsam,
hier setzt die Unwiderstehlichkeit seiner Biographie ein. Im Niedergang

534_Michler_Achtzehnhundertdreizehn.indd 7 08.12.2011 12:23:18



8 1. Kapitel

gewinnt sie an Hohe. Wie sich der taumelnde Riese gegen das Unvermeid-
liche stemmt, im Revancheversuch des Jahres 1813, in der Kampagne von
Frankreich 1814, schlieflich im phantastischen Abenteuer der Hundert Tage:
Erst durch die VerstoBung des Gliicklichen aus dem Olymp gewinnt das
Lebensdrama Napoleons die Eindringlichkeit einer Tragodie, erst im Schei-
tern wird es zum Gleichnis.

Warum gelang es Napoleon nicht, das Errungene zu halten? Die meisten
Ursachen sind tausendfach benannt: Die Uberspannung der Krifte Frank-
reichs, die Gegenkrifte, die die Fremdherrschaft in den Vasallenstaaten
weckte, eklatante Fehler wie die spanische Intervention und der russische
Krieg. Aulerdem fielen Napoleons Erfolge schidigend auf ihn zuriick. Der
Lauf seiner militdrischen Siege war das Lernprogramm der Verlierer. Doch
weder die Addition seiner Mifigriffe noch die Fortschritte seiner Gegner er-
kliren ausreichend, weshalb er scheitern muBte.

Den Schliissel finden wir in der ersten Hilfte des Jahres 1813. In der
Spanne von sechs Monaten schafften die Widersacher Napoleons, was ihnen
in zwanzig Jahren des Krieges gegen die Revolution nicht gelungen war: Sie
schlossen sich zu einem umfassenden Biindnis zusammen, einem Pakt ohne
Kiindigungsrecht. Den ersten Schritt dazu tat der Zar mit seinem Entschluf3,
es nicht bei der Vertreibung der Grande Armée vom russischen Boden zu be-
lassen, sondern den Krieg nach Mitteleuropa zu tragen. Den endgiiltigen
Durchbruch bewerkstelligte die sterreichische Diplomatie.

Die Herauslosung des Habsburgerstaats aus dem Biindnis mit Frank-
reich und die Kehrtwende zum Kriegsalliierten von Rufiland, Preuflen, Eng-
land und Schweden war eine politische Glanzleistung. Metternich voll-
brachte sie in einem sich hinziehenden, verdeckt gefiihrten und jederzeit
mit Handlungsalternativen versehenen ProzeB. Dieser kam am 26. Juni zum
Abschluf}. An diesem Tag empfing Napoleon Metternich im Dresdner Palais
Marcolini zu einer Unterredung. Sie dauerte achteinhalb Stunden. Als Met-
ternich Dresden verlieB, war der Weg in den Krieg frei. Osterreich wiirde
sich auf die Seite der Feinde des Grand Empire schlagen. Es entstand die Welt-
kriegskoalition, der Napoleon unterliegen mufte.

Es ist lohnenswert, einen genauen Blick auf die legendire entrevue von
Dresden zu werfen. Wie es die Geschichte nach einem Wort Jakob Burck-
hardts bisweilen liebt, sich auf einmal in einem Menschen zu verdichten, so
schafft sie dann und wann ein singuldres Ereignis, das blitzlichtartig eine
diffuse Szenerie erhellt. Das sind Augenblicke seltener Klarsicht, magische
Momente, in denen schwer verstdndliche Taten und Unterlassungen plotz-
lich einen Sinn erhalten. Im besten Fall brechen sie die Siegel einer ganzen
Epoche auf und offenbaren die Gebundenheit menschlichen Handelns. Die
Dresdner entrevue war solch ein magischer Moment.
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Ein magischer Moment 9

Die meisten Geschichtswerke schlagen einen Bogen um die Begegnung
im Palais Marcolini. Das hat Griinde. Wihrend des gesamten Gesprichs-
marathons waren der Kaiser der Franzosen und der sterreichische Auflen-
minister unter sich. Die Unterredung hatte also keine Ohrenzeugen. Uber
Inhalt und Verlauf sind wir nur durch die natiirlich gefirbten Erzihlungen
der Akteure informiert. Auflerdem endete das Treffen ohne Aplomb. Bis zur
Kriegserkldrung schleppte sich der Waffenstillstand weitere sechs Wochen
dahin. Zuerst mufiten die Riistungsanstrengungen abgeschlossen werden.
Auflerdem bedurfte der von Metternich mit Formstrenge betriebene Koali-
tionswechsel Osterreichs noch der SchluBinszenierung einer von niemandem
erst genommenen Friedenskonferenz, ehe die Waffen sprechen konnten.

In seinen autobiographischen Schriften beschreibt Metternich seine Be-
ziehung zu Napoleon als Schachpartie, ,,wihrend welcher wir uns nicht aus
den Augen lieBen, ich, um ihn matt zu setzen, er, um mich sammt (sic) allen
Schachfiguren zu zermalmen™. Bezogen auf die erste Jahreshilfte 1813 ist
der Vergleich nicht zu hoch gegriffen. In dieser Phase lieferten sich Metter-
nich und Napoleon einen Zweikampf, der mit groBer Subtilitidt und bei
hochstem Einsatz ausgetragen wurde. Zunichst ein Fernduell, steuerte er
zwingend auf das Finale in Dresden zu.

Es handelte sich um ein Kriftemessen zweier Minner, die nach Wesen
und Herkommen gegensitzlicher nicht sein konnten: Hier Metternich, der
galante GenuBlmensch; dort Napoleon, der rastlos und riicksichtslos Schaf-
fende. Hier der selbstgewisse Grandseigneur, dort der aus dem Nichtsgestie-
gene Usurpator. Der eine diente einem Kaiser, der andere wurde Kaiser. Der
eine trug den Frack des Diplomaten, der andere den Rock des Soldaten. Zum
Sinnbild wird das Duell dadurch, daB in ihm die unversohnlichen Gegen-
sdtze der Epoche aufeinanderprallten: Das Alte und das Neue, Ordnung und
Bewegung. Das Ergebnis konnte nur in der Niederwerfung des einen oder
des anderen Prinzips bestehen.

Von Ebenbiirtigkeit waren die Akteure zunichst weit entfernt. Napoleon
war trotz der Niederlage des Jahres 1812 noch immer der Hegemon Europas,
Metternich der Minister einer bestenfalls zweitrangigen Macht, die froh sein
konnte, daf} sie tiberhaupt noch existierte. Seine Bilanz als Diplomat und
Politiker wies bis dahin keine aulergewohnlichen Erfolge auf, statt dessen
eine Reihe markanter Fehler. Der Stern des Staatsmannes Metternich ging
erst 1813 auf.

Dagegen war Napoleon schon lange die alles iiberstrahlende Erschei-
nung der Zeit. Als General hatte er die Gegner der Revolution in die Knie
gezwungen, als Erster Konsul den Biirgerkrieg im Land beendet, als Kaiser
ein Grofreich geschaffen, wie es Europa seit Karl dem Grofen nicht gesehen
hatte. Er war Bindiger und zugleich Fortsetzer der Revolution, Feldherr und
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10 1. Kapitel

homme d’état, ein Soldatenkaiser, dessen Leben nur dem einzigen Zweck zu
folgen schien, Grenzen zu iberschreiten und die Bewegungsgesetze der
Politik zu widerlegen. Seine Anhinger versahen ihn mit allen Superlativen.
Selbst Christusziige wurden ihm zugesprochen. Von dhnlicher KraBheit
waren die Verdammungsurteile, die tiber ihn gesprochen wurden. Fiir seine
Gegner personifizierte er das Bose schlechthin. ,Satans idltesten Sohn”
nannte ihn Ernst Moritz Arndt. In seiner letzten Phase glich der Kampf ge-
gen den Imperator einem Kreuzzug.

Es ist die MaBlosigkeit der Beurteilung durch Freund und Feind, die uns
hilft, die Wirkung Napoleons auf seine Zeitgenossen zu ermessen, eines
Menschen, der selbst kein Maf} kannte. Wenn ein Spotter wie Heine in ihm
stets den ,,groBen Kaiser” sah, Goethe ihn zum ,, Kompendium der Welt" er-
klirte und Hegel beim Vorbeiritt des Mannes auf dem Schimmel die Fas-
sung verlor, erahnt man die Faszination, die von Napoleon ausgegangen sein
muB. Das Empfinden des eigenen ,Knirpstums”, das nach Burckhardt das
untriigliche Zeichen fiir die Anwesenheit historischer Grof3e ist, befiel bei
ihm selbst grundkritische Geister. Mit niemandem wurde das Beiwort ,,ge-
nial” so verschwenderisch verbunden wie mit Napoleon. Uns Heutige
beschleicht hierbei ein Unbehagen. In Anbetracht des schrecklichen 20. Jahr-
hunderts haben wir ein Problem mit der schieren Gréfie einer Herrscher-
gestalt. Das frithe 19.Jahrhundert dachte da unschuldiger. Noch nicht er-
niichtert durch die Erfahrung des MiBlbrauchs, statt dessen durch die
bewunderten Marmorgestalten der Antike mit dem Titanischen vertraut,
erblickten die Menschen in Napoleon erschauernd den stupor mundi.

Dieser Staunenswerte war nach der Pulverisierung seiner Grolen Armee
in Ruflland ein Gezeichneter. Doch noch einmal raffte er sich auf. In dem
Irrglauben, das Rad der Zeit lasse sich zuriickdrehen, stampfte er mit unge-
heurer Energie eine neue Grofle Armee aus dem Boden. Eine letzte Schlacht
sollte seinen Nimbus wiederherstellen und das Grofreich retten. Bei Liitzen
und bei Bautzen bewies er noch einmal seine iiberlegene Feldherrnkunst.
Aber die Kraft reichte nicht aus, seine Feinde zu Boden zu werfen.

Unterdessen war ihm in Metternich ein grofler Gegenspieler erwach-
sen. In der Manier eines Entfesselungskiinstlers fithrte Metternich Oster-
reich zunichst aus der Bindung an Frankreich heraus. Eine Vermittlung, um
die ihn niemand gebeten hatte, verschaffte ihm Handlungsfreiheit zwischen
den Konfliktparteien. Von allen Seiten umworben, wartete er klug ab, bis
der Habsburgerstaat seine Riistung vollendet hatte und stark genug war,
sein Gewicht in die Waagschale zu werfen.

Napoleon durchschaute Metternichs Spiel nicht von Anfang an. Als er es
durchschaute, blieb er in fatalistischer Weise untitig. Er unterlief es, die Ab-
schreckungswirkung seiner militdrischen Anstrengungen durch eine politi-
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Ein magischer Moment 11

sche Offensive zu flankieren. Um den Stellungswechsel Osterreichs zu ver-
hindern, hitte er Konzessionen anbieten und grofere Teile seines Reiches
opfern miissen. Davon hielt ihn nicht nur sein Starrsinn ab. Was als politi-
sche Lihmung erscheint, war in Wirklichkeit die Ohnmacht des allmichti-
gen Diktators’. Klar und frei von Selbstmitleid erkannte Napoleon, daf} er
aus der Bahn seiner Biographie nicht heraustreten konnte. Er war ein Erobe-
rer, und fiir den Eroberer ist Nachgeben Aufgeben. Er war ein Emporkémm-
ling, und fiir den Emporkémmling gibt es im Stiirzen kein Halten. Weder
sein Kaisertum noch die Vermihlung mit einer habsburgischen Prinzessin
hatten den Mangel an Legitimitit, der seine Herrschaft zerbrechlich machte,
zu beseitigen vermocht. Wettmachen lie(3 sich der Mangel nur, solange seine
Feinde ihn fiirchteten.

Metternich erfalite Napoleons Schwachstelle. Der Kaiser werde keinem
Verzichtsfrieden zustimmen. Er werde alles wagen, um nichts zu verlieren.
Aufbauend auf diesem Kalkiil, konnte der Diplomat sein kaltbliitiges Dop-
pelspiel wagen. Das Dresdner Aufeinandertreffen bestitigte seine Rech-
nung. Napoleon unternahm im Palais Marcolini keinen ernsthaften Ver-
such, Osterreich durch Verlockungen auf seine Seite zu ziehen. Kaiser Franz
werde nicht Beihilfe leisten zur Vernichtung des Vaters seines Enkels. An
diese Hoffnung klammerte er sich.

Die entrevue erbrachte keine Wende. Die Ereignisse waren vorgezeich-
net. Zwanzig Jahre Revolutionskrieg liefen sich nicht ungeschehen machen,
die Logik der napoleonischen Herrschaft nicht verdndern. Insofern liegt die
Bedeutung der entrevue weniger im Ereignishaften als in der Sichtbar-
machung. An diesem 26. Juni wurde nicht Geschichte gemacht, wohl aber
eine Geschichte entschliisselt, die Geschichte vom notwendigen Fall Napo-
leons. Hinter den geschlossenen Tiiren der Sommervilla in der Dresdner
Friedrichstadt rollte ein Psychodrama ab. Den Hohepunkt erreichte es, als
Napoleon Metternich erkldrte, warum er nicht anders kénne, als der Spur
seines Fatums zu folgen: ,, Eure Majestiten, die auf dem Thron geboren sind,
halten es aus, zwanzigmal geschlagen zu werden. Jedesmal kehren sie zu-
riick in ihre Hauptstadt. Ich bin nur der Sohn des Gliicks. Ich wiirde von
dem Tag an nicht mehr regieren, an dem ich aufhorte, stark zu sein, an dem
ich aufhorte, Respekt zu erheischen.”

In seiner Unbedingtheit hatte dieses Gestidndnis etwas Erschiitterndes.
Der Herr der Welt rdumt ein, dal} er ein Gefangener ist. Er hat verloren, was
fiir den Feldherrn wie fiir den Politiker die Voraussetzung des Erfolgs ist:
Die Wahl der Mittel. Ihm bleibt nur der Krieg. Darin, dal Napoleon seine
BloBe ausgerechnet dem Hauptwidersacher vorzeigt, so als konne nur dieser
ihn verstehen, liegt das Uberwiltigende dieser Szene.

Der Sieg im Dresdner Duell gehorte Metternich. Der Diplomat bezwang
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12 1. Kapitel

den Eroberer. Das ist erstaunlich im Ausgang eines Zeitalters, das ganz von
Gewalt gepriagt war. Nattirlich bewirkte den Sturz Napoleons nicht Metter-
nich allein. Es bedurfte zweier Kriegsjahre, bis der Beunruhiger Europas un-
schadlich gemacht und als prisonnier de guerre auf der Felseninsel St. Helena
weggesperrt war. Aber als Konstrukteur der Weltkriegskoalition ist Metter-
nichs Anteil an Napoleons Fall grofer als der Bliichers und Wellingtons oder
gar des preuBlischen Landsturms.

Letztlich ging das Grand Empire unter, wie noch jedes Reich untergegan-
gen ist, das auf Zwang und Unterdriickung beruhte. Metternich hatte es
kommen sehen. In einem wurde der Pragmatiker und Glaubens-Minimalist
niemals wankend, nimlich in der Uberzeugung, dafl Napoleons Universal-
monarchie gegen die natiirliche Ordnung verstiel und deshalb keinen
Bestand haben wiirde. Es war diese Uberzeugung, die ihm im magischen
Moment von Dresden den entscheidenden Vorteil verschaffte.
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2. Kapitel

Smorgoni

Am 5. Dezember 1812 verlassen drei Reisewagen Smorgoni. Es ist Nacht
und der Weg nicht einfach zu halten. Hier und da hemmt eine Schnee-
wehe gefdhrlich die Fahrt. Dessen ungeachtet schlagen die Kutscher ein
hohes Tempo an. Fast gehetzt rollen die Wagen Richtung Westen, und schon
bald haben sich die wenigen Lichter der kleinen Stadt in der Dunkelheit
verloren.

Smorgoni liegt ungefihr auf halber Strecke zwischen Minsk und Wilna.
Mebhr ist iber die Ansiedlung nicht zu sagen, als daf3 sie einst polnisch war,
jetzt russisch ist und iiber eine ansehnliche jiidische Gemeinde verfiigt. An
diesem Tag aber tritt Smorgoni, ohne es zu wissen oder gar dafiir zu kon-
nen, aus der Bedeutungslosigkeit heraus und wird zum Sinnbild mensch-
licher Vergeblichkeit.

Die Nacht ist eisig und still. Der Schnee verschluckt den Hufschlag der
Pferde. Vom Mondschein nur spirlich beleuchtet, gleiten die Kutschen wie
ein Geisterzug dahin. Im ersten Wagen sitzen, unkenntlich in ihre Pelze ge-
driickt, zwei Midnner. Es sind der Kaiser Napoleon und Caulaincourt, Her-
zog von Vicenza, sein Grofstallmeister. Vor ihnen auf dem Bock sitzt neben
dem Kutscher der Leibwichter Roustam, ein Mameluck, den Napoleon einst
aus Agypten mitgebracht hat. Im zweiten Wagen folgen die Generile Du-
roc, Herzog von Friaul, und Mouton, Graf von Lobau; im dritten General
Lefebvre-Desnouettes, der polnische Dolmetscher Graf Wonsowicz sowie
der Sekretir Baron von Fain und Constant, der Diener des Kaisers. Den Ab-
schluB bildet eine Kavallerieeskorte.

Die berithmteste Schlittenfahrt der Geschichte beginnt also tatsidchlich
im Reisewagen. Erst am 7. Dezember wechselt der Kaiser die vergleichweise
bequeme Berline gegen einen Schlitten. Caulaincourt hat ihn aufgetrieben.
Es ist ein wunderliches Gefdhrt, ein einstmals rot gestrichener Kasten, den
man auf Kufen gesetzt hat, in dem es zieht und der den Schnee fast ungehin-
dert eindringen ldft. Immerhin erlaubt der Umstieg, das Tempo zu be-
schleunigen, und darauf kommt es an. Am Ende wird man fiir die 2200 Kilo-
meter bis zum Fahrtziel Paris ganze 13 Tage gebraucht haben, obwohl
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14 2. Kapitel

Unfille die Reisenden aufhalten. Einmal bricht der Schlitten halb auseinan-
der, ein andermal kracht die Deichsel.

Wie riskant die Reise ist, zeigt sich gleich am Anfang. Gegen Mitternacht
erreicht der geheimnisvolle Zug Oszmiana. Die Ortschaft war am Abend
zuvor von einem Kosakenschwarm angegriffen worden. Kosaken sind auch
jetzt tiberall in der Ndhe. Wer genau hinschaut, erkennt ihre Biwakfeuer
nicht weit rechts und links der Strafle. Kosaken sind die Meister des Kleinen
Krieges. Sie tauchen aus dem Nichts auf, schlagen zu und sind wieder fort.
Thre Brutalitit ist gefiirchtet. Sich zwischen ihren Nachtlagern hindurchzu-
schldngeln, ist lebensgefdhrlich. Aber es muf sein. Nach kurzer Rast befiehlt
Napoleon um 2 Uhr den Aufbruch. Eine Schwadron polnischer Lanzenrei-
ter, die in Oszmiana gelagert hat, soll den Treck decken. Der Kaiser verteilt
Pistolen und gibt den Polen eine Order, die sie erbeben 148t: Sie sollen ihn
erschiefen, falls er in die Hand des Feindes geriete.

In Smorgoni hat sich Napoleon von seiner Armee abgesetzt. Armee ist
eigentlich das falsche Wort, denn von der riesigen Heerschar, mit der der
Kaiser Ende Juni tiber den Njemen gegangen war, um Ruflland in die Knie
zu zwingen, existieren nur noch versprengte Reste. Ein Blitzsieg sollte es
werden. In drei Monaten wiirden sie sich wiedersehen, hatte Napoleon der
Kaiserin Marie-Louise geschrieben. Ein halbes Jahr spiter haben verlust-
reiche Kdmpfe, mehr noch aber Kilte und Krankheit, Hunger und heillose
Panik das an die 400 000 Mann starke Invasionsheer ausradiert'. Nicht viel
mehr als 10000 Halbtote sind tibriggeblieben, genau weill es niemand. In
Smorgoni hat Napoleon den Oberbefehl dem Konig von Neapel, Murat,
iibertragen. Der soll die Heerestriimmer auflesen, sich nach Wilna zuriick-
ziehen und warten. Warten auf die Riickkehr des Kaisers.

Wie eine Flucht erscheint die Abreise Napoleons. So kommt es, daf} die
Verzweiflung derer, die den Riickmarsch bis zu diesem Tage tiberlebt haben,
in Emporung umschldgt. Und es geschieht das Unvorstellbare. Soldaten ver-
héhnen und vermaledeien ihren Anfiihrer, der stets ihr Idol gewesen war.
Noch vor wenigen Tagen, im Uberlebenskampf an der eisigen Beresina,
hatten sie aus heiseren Kehlen ihr vive UEmpereur herausgeschrien und sich
mit versiegender Kraft aufs andere Ufer gerettet.

Die Beresina! Vor dieser letzten Schlacht vertraut Napoleon Caulain-
court an: ,,Sollten wir nicht tibersetzen kénnen, werden wir uns die Kugel
geben™. Drei Tage dauert das desperate Manover. Es wird zum Inferno.
Alles scheint sich gegen die elend Zuriickflutenden verschworen zu haben:
Die Beresina, ein Rinnsal, ist zum reilenden FluBl geworden, mit schweren
Eisschollen bedeckt. Der Versuch, die einzige Briicke zu verteidigen, schei-
tert. Hastig werden zwei Behelfsbriicken gebaut, nur eine hilt. Nachdem sie
gesprengt ist, bleiben Tausende auf dem falschen Ufer zurtick, dem Feind
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Smorgoni 15

«Ubergang iiber die Beresina». Der Riickzug der franzésischen Armee
am 26.—28. November 1812 auf einem Gemilde von January Suchodolski
(um 1859).

zur Beute. Spiter wird man trotzdem von einem Sieg sprechen. Die Russen
waren an Zahl dem Kaiser turmhoch iiberlegen. Nur aus Furcht vor dem
.Ruf seiner Waffen™ hitten sie die Schlinge nicht zugezogen, urteilt Clause-
witz’. Wie auch immer, der Durchbruch an der Beresina war der letzte
Dienst, den Napoleon seiner ehemals stolzen Grande Armée leisten konnte.
Schon vorher ist sein Entschlufl gefaf3t, die Flucht nach vorn zu wagen.

Nicht vor den Russen flieht Napoleon. Er flieht vor dem entsetzlichen
Anblick dieser Triimmer-Armee, der ihn anklagt. Er kann diesem Klumpen
zerlumpter Soldaten nicht mehr niitzlich sein. Er mull nach Paris! Dieser
Gedanke ist in seinem Kopf, seit er am 6. November von einem Putschver-
such in der Hauptstadt erfahren hat. Das Umsturzunternehmen des Ex-Ge-
nerals Malet, das mit der Behauptung operierte, Napoleon sei tot, ist zwar
im Keim erstickt worden. Aber wenn schon ein Irrer den Thron ins Wanken
bringen kann, dann ist der Kaiser in der Hauptstadt notiger als in Litauen,
gleich wie man im Heer dartiber denkt.

Die Minner im Schlitten schweigen. Jeder hdngt seinen Gedanken nach.
In Wilna und Kowno war gerade mal Zeit fiir einen Pferdewechsel und eine
kurze Mahlzeit. Napoleon will nicht aufgehalten werden. Nur jetzt keine
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16 2. Kapitel

Erkldrungen! Er wird sie geben, zur rechten Zeit. Das 29. Bulletin hat er fer-
tig in der Tasche. Am 3. Dezember hat er es in Molodetschno fertiggestellt.
Das Bulletin wird vom Sterben der Grande Armée berichten, der grofiten
Streitmacht, die die Geschichte gesehen hat. Es wird beweisen, daf} allein
die morderische Natur den Kaiser bezwungen hat. Und es wird mit dem
Satz enden: ,,Die Gesundheit Seiner Majestit war nie besser”.

Napoleon vergribt sich tiefer in seinen griinen, mit Goldquasten besetz-
ten Pelz. Selten war er auf die wunderbare Maschine seines Verstandes so
angewiesen wie jetzt. Wie kein anderer besitzt er die Fihigkeit, sich auf ein
Ziel zu konzentrieren und diesem alles unterzuordnen. Diese Gabe hat ihm
in kritischen Momenten jenen winzigen Vorsprung verschafft, den der Sie-
ger braucht. Ganz nebenbei hilft sie, storende Bilder zu bannen und Selbst-
zweifel auszuroden. Bei ihm, so hat er einmal gesagt, ordneten sich die Ge-
genstinde wie die Schubladen eines Schrankes. ,,Wennich eine Angelegenheit
unterbrechen will, schlief3e ich ihr Fach und 6ffne das einer anderen. Wenn
ich schlafen will, schlieBe ich alle Ficher und schlafe ein™. Auch jetzt findet
er Schlaf. Der Mechanismus funktioniert.

Aber ganz 148t ihn das Geschehene nicht los. Wie konnte es zu der Kata-
strophe kommen? Bis Moskau war der Feldzug ein Siegeszug gewesen. Ge-
wiB}, den entscheidenden Schlag hat er nicht setzen konnen. Ein Sieg, so
iiberwiltigend wie Austerlitz, dann der Friedensschluf}. Das war sein Plan
gewesen. Es ist anders gekommen, Gott weil, warum. Aber nirgendwo hat
das Heer des Zaren die Szene beherrscht. Niemand kann behaupten, den
Unbesiegbaren besiegt zu haben. Selbst Borodino 1d63t sich mit einiger Miihe
als Erfolg deuten. Die Schlacht hitte besser geschlagen werden kénnen, das
148t sich nicht leugnen. Doch am Ende hat der russische Generalissimus, der
eindugige Kutusow, das Weite gesucht.

Die Weite, diese unendliche Weite des russischen Riesenreiches. Er hat
sie unterschidtzt. Er hat die strategischen Moglichkeiten nicht gesehen, die
sie dem geduldigen Verteidiger bietet. Ruflland ist so ganz anders als die
Kriegsschauplitze, auf denen seine Adler triumphiert haben. In Italien, in
Deutschland hat er mit untriiglichem Blick die Bedingungen des Raums ge-
lesen, hat er die Feinde so gestellt, wie er sie brauchte. Durch die Sicherheit
und Schnelligkeit seiner Operationen hat er die Aktion selbst dann diktiert,
wenn seine Armee an Zahl unterlegen war. In Ruflland war er es, der tiber
die groBere Streitmacht verfiigte. Doch selbst das war zu wenig, um einen
Gegner zu fassen, der einfach nur zurtickwich und verbrannte Erde hinter-
lieB3.

Wire er nicht ein Meister des Verdriangens, Napoleon wiilite sehr wohl,
welche Fehler er gemacht hat. Falsch war es, nicht in Wilna oder spitestens
in Smolensk haltzumachen. Aber nach der Eroberung von Smolensk lag
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Moskau verfiihrerisch nahe und damit die Aussicht, durch die Einnahme
der Stadt den Krieg zu beenden. Dann der Horror, Moskau menschenleer
vorzufinden, bar jeder Vorrite, in Brand gesetzt vom eigenen Gouverneur.
26 Tage hat er in Moskau gewartet, in der Annahme, Alexander sei nur allzu
bereit, Frieden zu machen. Als er am 19. Oktober mit nur noch 90 000 Mann
Moskau verlie3, um den Riickmarsch anzutreten, war es zu spit. Der Win-
ter brach aus. Dieses Warten war sein Kardinalfehler. Es ist der einzige, den
er im Schlittengespriach mit Caulaincourt zugibt.

Ein barbarisches Reich ist dieses Ruflland. Es widerspricht jeder Erfah-
rung. Dabei hatte Napoleon geglaubt, die Russen zu kennen. Er hat ihre Ar-
meen besiegt und ist ihren Diplomaten begegnet. Vom Zaren Alexander war
er damals, 1807, beim Rendezvous auf dem Njemen, geradezu bezaubert.
Wiire er eine Frau, er wiirde sich in Alexander verlieben, hatte er Josephine
von Tilsit aus geschrieben. Nun gut, tiber die Jahre ist ihm Alexander zu
eigenmichtig geworden. Trotzdem hitte er niemals mit einer so unerbitt-
lichen Kriegfithrung gerechnet. Aber stehen die Russen auf heimischem
Boden, werden sie zu Barbaren. Die Zivilisiertheit fillt von ihnen ab wie
Stuck von der Decke. Mit eigener Hand haben sie Moskau niedergebrannt,
das heilige Moskau, seine Paliste in Schutt und Asche gelegt. Wie soll ein
Franzose das verstehen?

Ohne Pause zieht der Schlitten mit Herrn von Reyneval — um nicht er-
kannt zu werden, hat der Kaiser den Namen eines ehemaligen Legationsse-
kretdrs von Caulaincourt adoptiert — seine Bahn. Inzwischen ist man in
Polen angelangt. Die strenge Kilte hilt an. Zeitweilig fallt das Thermome-
ter auf minus 35 Grad Celsius. Wenigstens mull man nicht mehr befiirchten,
streunenden Kosaken in die Hinde zu fallen. Das GroBherzogtum War-
schau ist vergleichsweise sicherer Boden; es bildet den Ostlichsten Bezirk im
Orbit des Gand Empire. Formell dem sichsischen Konig untertan, handelt es
sich um ein Satellitengebilde, das man den Rheinbundstaaten vergleichen
kann. Der wesentliche Unterschied ist der, daf die Polen in Napoleon den
Heiland sehen, der gekommen ist, nach RuBllands Unterwerfung ihr altes
Reich wiederherzustellen. Nun, da die Kunde vom Riickzug der Grande
Armée Warschau erreicht hat, ist die Erniichterung grof3.

Die entspannte Sicherheitslage hat die Atmosphire im Schlitten-Kasten
gelockert. Je linger die Reise dauert, desto mehr staunt Caulaincourt tiber
die Contenance des hohen Reisegefahrten. Der Kaiser ist wieder er selbst. Er
doziert iiber Strategie, er beginnt Wortgefechte mit seinem GroBstallmei-
ster. Der ist ein mutiger Mann, keiner der Schonredner, die Napoleon sonst
umschwirmen. Caulaincourt hat vom RuBllandfeldzug abgeraten, schon
deshalb, weil dahinter nie ein iiberzeugender politischer Plan stand. Auch
jetzt hdlt er mit seiner Kritik nicht hinter dem Berg. Napoleon lifit den
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