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2. Ideenkrieg: Sinnstiftungen des Sinnlosen

spitzte, machten Kriegsgewinnler ein Vermögen und 
konnten sich auf dem Schwarzmarkt gut versorgen 
(s. Kap. IV.4). Während heldenhafte Erfolge und 
weitreichende Kriegsziele beschworen wurden, war 
es eigentlich offensichtlich, dass Deutschland bei ei-
nem langen Krieg wegen der schwächeren Wirt-
schaftskraft und der Handelsblockade schließlich 
unterliegen musste. Und tatsächlich kapitulierte 
Deutschland; Soldaten und Zivilisten hatten trotz 
ihres Einsatzes nichts erreicht.

Aus heutiger Sicht  – und besonders von einer, 
selbst innerhalb der westlichen Welt, besonders 
kriegskritischen bundesrepublikanischen Perspek-
tive – muss ein solch langer und destruktiver Krieg 
als sinnlos erscheinen. Muss nicht ein Soldat, der 
jahrelang Hunger, Angst und Strapazen ertragen hat, 
Kameraden hat sterben sehen und vielleicht Schaden 
fürs Leben genommen hat, muss nicht eine Frau, die 
in verzweifelten materiellen Umständen mit allen 
Kräften dafür kämpfte, auf sich allein gestellt die Fa-
milie über Wasser zu halten, müssen nicht die um ei-
nen Liebsten Trauernden oder einen Kriegsversehr-
ten Bemitleidenden den Glauben an die Sinnhaftig-
keit eines solchen Krieges verlieren? Muss nicht der 
Erste Weltkrieg eine tiefe Zäsur sein, weil er den 
Glauben an überkommene Autoritäten und Werte 
fundamental erschütterte: An Kaiser und Generäle, 
die die Nation in diesen Krieg führten, an die Kir-
chen, die in allen Ländern die Waffen segneten, an 
eine nationalistische und militaristische Ideologie, 
die Krieg und Tod fürs Vaterland verherrlichte, und 
an jede Art von Fortschrittsglauben, der eine konti-
nuierliche historische Aufwärtsbewegung postu-
lierte?

Militär und Krieg 
im Deutschen Kaiserreich

Der Inhalt eines Erlebens ergibt sich jedoch nicht al-
lein aus der erlebten Situation, sondern auch aus der 
mentalen Disposition derer, die die Situation erle-
ben. Im Deutschen Kaiserreich prägte ein sozialer 
Militarismus die Mentalität weiter Teile der Bevölke-
rung. Durch die erfolgreichen Einigungskriege 
1870/71 hatte das Militär ein hohes Prestige gewon-

Es ist schon fast zum Klischee geworden, den Ersten 
Weltkrieg als »Urkatastrophe des 20. Jahrhunderts« 
(George F. Kennan ) zu bezeichnen. Dieser erste 
große industrialisierte Krieg habe die Selbstverständ-
lichkeiten des 19. Jahrhunderts zerstört und damit 
eine neue Epoche eingeläutet. Ein bis dahin unvor-
stellbares Ausmaß der Mobilisierung von Mensch 
und Waffen gab dem Krieg einen so neuartigen Cha-
rakter, dass der neu geprägte, in jeder Hinsicht ex-
treme Begriff »totaler Krieg« ihn am besten zu be-
schreiben schien (vgl. Chickering 2000; Chickering/
Förster 2003). Schätzungsweise 20 Millionen Men-
schen verloren ihr Leben als Folge des Krieges. In 
Deutschland allein wurden etwa 13 Millionen Män-
ner eingezogen, von denen 2 Millionen fielen. 60 Pro-
zent der über 10 Millionen Frontsoldaten mussten 
mindestens einmal wegen Verwundung oder Krank-
heit von der Front abgezogen werden. In den ersten 
fünf Monaten wurd en etwa eine Million deutsche 
Soldaten verwundet oder getötet, allein in Verdun 
800 000. Hunger und Kälte führten zu unvorstellba-
rem Leid und Tod in der Heimat. Staatliche Ordnun-
gen zerbrachen unter den Belastungen des Krieges, 
und seine Folgen bedeuteten eine kaum zu bewälti-
gende Bürde für die Weimarer Republik und andere 
Nationen (Bessel 1993, 5 ff.; Eksteins 1989, 100, 144; 
Hobsbawm 1995, 40 ff.). Fast jeder Deutsche wird 
eine Verwundung oder einen Tod im Familien- und 
Freundeskreis zu beklagen gehabt haben. Und ge-
rade das Bildungsbürgertum, das bei der Deutung 
des Krieges eine zentrale Rolle spielte, hatte beson-
ders hohe Verluste zu ertragen: 20 Prozent der die-
nenden Studenten fielen, angeblich sogar zwei Drit-
tel der ehemaligen Mitglieder der Jugendbewegung 
(Breuer 1993, 31 f.).

Im Ersten Weltkrieg verletzte die politische und 
militärische Führung offensichtlich fundamentale 
moralische Prinzipien und zeigte sich hoffnungslos 
überfordert. In den großen Schlachten fielen Hun-
derttausende, ohne dass ein klares strategisches Ziel 
zu erkennen gewesen wäre. Man verbreitete Propa-
gandalügen und zensierte Feldpostbriefe, wenn diese 
die Wirklichkeit des Krieges zu realistisch darstell-
ten. Die Truppe kämpfte und litt, ohne die Heimat 
vor Hunger schützen zu können. Während sich die 
Lage für die Masse der Bevölkerung immer mehr zu-
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386 IV. Nachkrieg?

nen. Die Bessergestellten zierten sich gern mit dem 
Rang des Reserveoffiziers, während viele einfache 
Männer nach Kriegs- oder Militärdienst einem Krie-
gerverein beitraten (etwa 15 Prozent der männli-
chen Bevölkerung war Mitglied im Kyffhäuserbund 
der Deutschen Landeskriegerverbände; daneben gab 
es noch schwer zu erfassende unabhängige Krieger-
vereine). Der Dienst in der Armee hatte mithin häu-
fig eine prägende Kraft für das gesamte Leben. Es be-
stand ein breites Bedürfnis, die eigene soldatische 
Männlichkeit zu betonen und öffentlich zur Schau 
zu stellen (vgl. Rohkrämer 1990; Frevert 2001; Ul-
rich 2001; Wette 2008, Kap. II). Dies musste nicht in 
Kriegstreiberei münden, bedeutete aber doch zu-
mindest, militärische Konflikte und Kriegsdienst als 
Notwendigkeit zu akzeptieren. Man verherrlichte 
weithin den ›Tod fürs Vaterland‹ als heroisches Op-
fer, wenn man nicht sogar dem Krieg als angeblichen 
›Jungbrunnen der Völker‹ einen positiven Sinn zu-
schrieb.

Wohl gab es auch Pazifisten im Kaiserreich, doch 
die 1892 gegründete Deutsche Friedensgesellschaft 
kam vor dem Ersten Weltkrieg nicht über magere 
10 000 Mitglieder hinaus. Obwohl sie keine radikale 
Kriegsgegnerschaft propagierte, fand sie sich hefti-
gen Anfeindungen ausgesetzt. Man warf den Pazifis-
ten in schäumendem Ton vor, dass ihre ›Friedens-
schwärmerei‹ die Nation durch eine Unterminie-
rung soldatischer Männlichkeit schwäche. Dabei 
stellte sich die Friedensgesellschaft nicht gegen den 
Militärdienst oder gegen die Überzeugung, dass es 
notwendige und gerechte Kriege gebe, sondern sah 
sich eher als Vorreiter eines allgemeinen geschichtli-
chen Trends zu einer internationalen Rechtsord-
nung. Gerade in den Schriften des prominenten Pa-
zifisten Alfred Fried  zeigte sich die fortschrittsgläu-
bige Hoffnung, dass die wachsende wirtschaftliche 
und kommunikative Vernetzung der Welt mit einer 
gewissen Notwendigkeit auf eine Stärkung des Völ-
kerrechts und schließlich auf eine internationale 
 politische Gemeinschaft hinführe. Wegen dieser 
moderaten Einstellung konnten sogar Aussprüche 
des Kaisers Wilhelm II.  als pazifistisch gepriesen 
werden  – obwohl er eigentlich eher für provozie-
rende Äußerungen bekannt war, die immer wieder 
diplomatische Spannungen provozierten (vgl. Holl/
Wette 1981; Holl 1988, Kap. II; Benz 1988).

Ungleich mächtiger als der Pazifismus war die 
starke Sozialdemokratische Partei Deutschlands, die 
sich mit aller Schärfe gegen den Militarismus des 
Kaiserreichs aussprach. Allerdings schwächte sich 
ihre antimilitaristische Haltung während des Kaiser-

reichs ab; galt zunächst ›[d]iesem System keinen 
Mann und keinen Groschen!‹ so wurde zunehmend 
akzeptiert, dass Deutschland wehrhaft sein müsse, 
um sich notfalls auch militärisch verteidigen zu kön-
nen. Unter dem lebhaften Beifall seiner Fraktion 
konnte der Parlamentarier Gustav Noske  1907 im 
Namen der sozialdemokratischen Reichstagsabge-
ordneten erklären: »Wir wünschen, daß Deutsch-
land möglichst wehrhaft ist, wir wünschen, dass das 
ganze deutsche Volk an den militärischen Einrich-
tungen, die zur Verteidigung unseres Vaterlandes 
notwendig sind, ein Interesse hat« (zit. n. Wette 2008, 
80). Wie man jedoch bei einem drohenden Krieg, 
wenn jede nationale Regierung sich in einer wenig 
transparenten Situation ins Recht zu setzen sucht, 
feststellen kann, ob ein Verteidigungsfall vorliegt, 
darüber machte sich die Sozialdemokratie offenbar 
keine Gedanken.

Insgesamt lief die historische Entwicklung entge-
gen der Überzeugungen von Alfred Fried  nicht auf 
eine internationale Rechtsgemeinschaft zu; vielmehr 
war die Situation von einem Wettrüsten und schar-
fen internationalen Konflikten um imperiale Besitz-
tümer und Einflusssphären geprägt. Dies war keine 
reine Politik ›von oben‹: Gerade Bildungsbürger, 
und dabei noch einmal mehr die Jüngeren, begleite-
ten diese Entwicklung mit begeisterter Zustimmung. 
Der Historiker Gerhard Ritter  erinnerte sich mehr 
als Zeitzeuge denn als Wissenschaftler, dass gerade 
»die jüngere Generation […] die neuen Schlagworte 
von Streben nach ›Weltmacht‹ und ›Seemacht‹« mit 
Begeisterung aufnahm (Ritter 1965, 126 f.), und der 
Soziologe Max Weber  nannte den Kampf um die 
deutsche Einigung einen »Jugendstreich«, der nicht 
mehr sein solle als »der Ausgangspunkt einer deut-
schen Weltmachtpolitik« (Weber 1993, 571; vgl. 
 Boemeke u. a. 1999).

Begeisterte Kraftmeierei begleitete den Macht-
drang des wilhelminischen Deutschlands, aber auch 
der Glaube an die Unausweichlichkeit internationa-
ler Konkurrenz. Ein sozialdarwinistisches Denken 
prägte die Zeit, das den Kampf zwischen Nationen 
zum ewigen Naturgesetz erklärte. Das Überleben 
verlange die ständige Anspannung aller Kräfte; ein 
Mangel an Kampfbereitschaft sei der erste Schritt 
zum unausweichlichen Niedergang. Im Kampf zwi-
schen den Nationen könne sich nur das Land be-
haupten, welches mit allen Mitteln um Machtsteige-
rung kämpfe. Der Krieg erschien so als ultimativer 
Test für die Nation, der Frieden als Phase der Kriegs-
vorbereitung. Die Zukunft werde von wenigen hege-
monialen Weltmächten bestimmt, so eine weitere 
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3872. Ideenkrieg: Sinnstiftungen des Sinnlosen

neue wird auf jeden Fall besser. Aber nun – es scheint 
mir, daß die Kultur und alles Große langsam vom Krieg 
erstickt werden. Der Krieg hat in mir doch die Sehn-
sucht nach den Segnungen des Friedens geweckt (Jün-
ger 2010, Tagebucheintrag vom 8.1.1915 und 1.12.1915).

Es ist Richard Bessel  zuzustimmen, wenn er in sei-
ner grundlegenden Studie zum Kriegsende feststellt: 
»Far from wanting to glorify violence and things mi-
litary, many men came away from their wartime ex-
periences with a profound antipathy towards war« 
(Bessel 1993, 258). Wenn im Folgenden vor allem 
jene betrachtet werden, die sich aktiv mit der Erin-
nerung an den Krieg auseinandersetzten, so ist doch 
auch zu beachten, dass viele nach 1918 vor allem den 
Krieg vergessen wollten, sich in Familie und Beruf 
zurückzogen oder mit Amerikanismus und popu-
lärer Kultur zivile Zerstreuungen und Ideale lebten 
(s. Kap. IV.4 und Kap. IV.5).

Die Ich-Dokumente der Zeit zeigen mit aller 
Deutlichkeit, dass die Menschen an Front und Hei-
matfront viel über die Schrecken und Entbehrun-
gen, die sozialen Ungerechtigkeiten und offensichtli-
che Propagandalügen schimpften. Mindestens ebenso 
bemerkenswert ist jedoch, wie lang die Unterstüt-
zung für den Krieg anhielt. Insgesamt vollzog sich 
eine graduelle Desillusionierung, doch solange man 
noch auf einen Sieg hoffen konnte, wurde der Krieg 
weithin mitgetragen. Die anfängliche Vorstellung 
 eines politischen Burgfriedens für die Kriegszeit 
 zerstob bei der Auseinandersetzung zwischen Befür-
wortern weitreichender Kriegsziele und denen, die 
einen Verständigungsfrieden anstrebten, es gab 
Streiks um bessere Arbeitsbedingungen, aber bis zum 
offensichtlichen Zusammenbruch existierte keine 
Massenbewegung, die ein sofortiges Ende des Krie-
ges gefordert hätte. Die Erfahrung des Krieges war 
uneinheitlicher, als es im Nachhinein oft erscheint: 
So beherrschten die deutschen Truppen etwa im 
 Osten weite Gebiete und fühlten sich nicht selten als 
überlegene Herrenmenschen (Liulevicius 2009; 2010; 
Sammartino 2010). Noch die Frühjahrsoffensive 
1918 ließ Optimismus und Einsatzbereitschaft auf-
blühen; erst nach ihrem Scheitern zeigten sich weit-
flächige Zersetzungserscheinungen. Die Zahl der 
Deserteure erreichte schließlich eine solche Höhe, 
dass der Militärhistoriker Wilhelm Deist  zurecht 
von einem »verdeckten Militärstreik« gesprochen 
hat (Deist 1992), die Matrosen weigerten sich 
schließlich, in eine letzte aussichtslose Seeschlacht 
zu ziehen, und der Krieg mündete in eine Revolu-
tion gegen die alte Ordnung, doch all dies erst, als 
man die völlige Hoffnungslosigkeit der Lage erkannt 

Überzeugung, zu denen Deutschland aufsteigen 
müsse; ansonsten werde es zum Satellitenstaat einer 
anderen Weltmacht degradiert (Neitzel 2000).

Der Erste Weltkrieg

Eine solche militarisierte Weltsicht hatte entschei-
denden Einfluss auf das Erleben und Verstehen des 
Ersten Weltkriegs. Dies zeigte sich zunächst bei 
Kriegsbeginn im August 1914. Wohl war sicherlich 
nicht ganz Deutschland von einem ›August-Enthu-
siasmus‹ erfasst, wie es weithin im Rückblick er-
schien (Verhey 1997); auffällig ist aber doch, wie 
groß die Bereitschaft war, der politischen und mili-
tärischen Führung Glauben zu schenken und in den 
Krieg zu folgen. Neben der öffentlichen Begeiste-
rung gerade von jungen Männern des Bürgertums 
gab es durchaus Angst und Sorge in der Bevölke-
rung, aber eine Gegnerschaft zum Kriegseintritt äu-
ßerte sich praktisch nicht.

Wie die Geschichtslegende von der allgemeinen 
Kriegsbegeisterung im August 1914, so ist auch die 
Verherrlichung von Kameradschaft, Opferbereit-
schaft und männlichem Heldentum in vielen Wei-
marer Kriegsromanen eine nachträgliche Stilisierung 
(s. Kap. II.4). Was immer an anfänglicher Begeiste-
rung bestanden haben mag, zerstob sie doch schnell 
in der Konfrontation mit der Realität des Krieges. 
Das soldatische Leben war hart und entbehrungs-
reich. Die hierarchische Ordnung führte zu Unge-
rechtigkeiten, und so mancher Vorgesetzte war 
 schikanös und brutal. In den Schlachten waren die 
Soldaten oft von Angst überwältigt, die ruhigeren 
Phasen waren häufig von zermürbender Langeweile 
geprägt. Kameradschaft war in dieser Situation eine 
Notwendigkeit, aber sie konnte nicht nur eine ge-
wisse Geborgenheit vermitteln, sondern auch einen 
grausamen Gruppenzwang darstellen. Nicht nur 
sorgten sich die Menschen daheim um ihre Soldaten, 
sondern die Frontsoldaten erfuhren auch mit Sorge 
von den Entbehrungen an der Heimatfront (vgl. Ul-
rich/Ziemann 1994; Ulrich 1997; Ziemann 1997). 
Selbst ein kriegsfreiwilliger Elitesoldat wie der Stoß-
truppführer Ernst Jünger  schrieb in sein Tagebuch:

Ich bekomme […] ganz andere Ideale. Ein solides Stu-
dentenleben mit Lehnstuhl und weichem Bett und ei-
nem kleinen Freundeskreis. […] Lange schon bin ich im 
Krieg, schon manchen sah ich fallen, der wert war zu le-
ben. Was soll das Morden und immer wieder Morden? 
Ich fürchte, es wird zu viel vernichtet und es bleiben zu 
wenige, um wieder aufzubauen. Vorm Kriege dachte ich 
wie mancher: nieder, zerschlagt das alte Gebäude, das 
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388 IV. Nachkrieg?

hatte. Die Kriegsbedingungen allein genügten of-
fensichtlich nicht, Massenprotest zur Beendigung 
des Krieges zu entzünden. Trotz der schrecklichen 
menschlichen Folgen dieses ›totalen Krieges‹ er-
schien der Kriegseinsatz weiten Teilen der Bevölke-
rung erst dann als unsinnig, als sie die Unausweich-
lichkeit der Niederlage erkannten. Der gemeinsame 
Nenner von ›verdecktem Militärstreik‹ und Revolu-
tion war damit nicht der Glaube, dass ein moderner 
industrialisierter Krieg mit seinen millionenfachen 
Opfern an sich sinnlos sei; als sinnlos galten viel-
mehr weitere Opfer für einen verlorenen Krieg.

Der Erste Weltkrieg 
als geistige Herausforderung

Der Weltkrieg erschien zu Beginn der Weimarer Re-
publik für viele als Katastrophe, weil er manche zu-
vor bestehenden Vorstellungen gründlich durch-
kreuzte. Er stellte zunächst den Fortschrittsglauben 
fundamental in Frage – und dies weit über die pazi-
fistische Hoffnung auf eine Entwicklung zum fried-
lichen Weltstaat hinaus. Industrialisierung und 
Technisierung dienten offensichtlich nicht zwangs-
läufig einer Steigerung des Lebensstandards, son-
dern bedeuteten auch eine Potenzierung der zerstö-
rerischen Kräfte. Das Erkennen der Ambivalenzen 
der Moderne war zwar nicht neu – die Kulturkritik 
des 19. Jahrhunderts hatte sie schon intensiv thema-
tisiert –, aber sie waren durch den Weltkrieg so au-
genscheinlich geworden, dass sich dieses Gedanken-
gut radikalisierte und vor allem viel weitere gesell-
schaftliche Kreise erreichte.

Auch wenn die Schrecken des Krieges den mo-
dernen Fortschrittsglauben fundamental erschütter-
ten, so konnten antimoderne Denker und Bewegun-
gen nicht triumphieren. Die Schrecken der Technik 
waren mit neuer Macht hervorgetreten, aber auch 
ihre Alternativlosigkeit. Wenn man nicht der Reali-
tät ausweichen wollte, musste man sich der Frage 
stellen, wie die moderne Technik zu nutzen und ein-
zubinden sei. So erschienen gerade der jüngeren Ge-
neration Antimodernismus und Romantik nach 
dem Krieg als unrealistisch. Nicht harmonische Vor-
stellungen von einer natürlichen und guten mensch-
lichen Existenz bestimmten nun das vorherrschende 
Weltbild, sondern eher ein Verständnis geprägt von 
Konflikt, Aggression, Unversöhnlichkeit und Härte 
(vgl. Lethen 1994). Eine zur Schau getragene »Sach-
lichkeit« und illusionslose Akzeptanz der Härten des 
Lebens, um mit einer »sachlich[en], rationell[en] 

und ökonomisch[en]« Haltung eine »Beherrschung 
der Welt der Sachen« zu erreichen, konnte schließ-
lich geradezu als Signum der jungen Generation er-
scheinen (Gründel 1933, 94).

Auf einer fundamentalen Ebene warf der Erste 
Weltkrieg so durchaus grundsätzliche Sinnfragen 
auf. Nietzsches  Diagnose einer Bewegung des Nihi-
lismus gewann an Plausibilität (Hemming u. a. 2011), 
und auf populärwissenschaftlicher Ebene wurde Os-
wald Spenglers  Buch Der Untergang des Abendlandes 
(1918–1922) zu einem Bestseller. Auch wenn der 
Verfasser große Teile des Werks schon vor 1914 ge-
schrieben und noch im Vorwort von 1917 an einen 
deutschen Sieg geglaubt hatte, auch wenn es ihm 
nicht allein um Deutschland, sondern viel allgemei-
ner um den Niedergang der abendländischen Kultur 
ging, so schufen doch Krieg und Niederlage den Re-
sonanzraum, in dem das Werk zu einem Mediener-
eignis avancierte. Spenglers Grundthese, dass sich 
die Möglichkeiten der abendländischen Kultur er-
schöpft hätten, traf einen Nerv der Zeit, wobei sie 
eine höchst umstrittene Diagnose anbot: Schon bald 
sah sich der Autor mit heftigen Vorwürfen konfron-
tiert, sein Denken sei fatalistisch und tathemmend – 
und er wehrte sich entschieden gegen diese Lesart 
in seiner Schrift »Pessimismus« (in Spengler  1937). 
Die Faszination, die Spengler  mit seiner These vom 
»Untergangs des Abendlands« hervorrief, illustriert, 
wie hingezogen sich viele Zeitgenossen zu einem 
pessimistischen Fatalismus fühlten. Aber die De-
batte um das Buch zeigt auch den Willen, sich gegen 
einen angeblichen Niedergang aufzubäumen durch 
die Suche nach realitätsgerechten Handlungsmög-
lichkeiten.

Der Kampf um die ideologische 
 Besetzung der Erinnerung: 
Die kritischen Deutungen des Krieges

Für alle politischen Lager stellte die Erinnerung an 
den Ersten Weltkrieg ein Problem dar. Nicht nur war 
die Linke im Krieg ungleich nationalistischer gewe-
sen, als die marxistische Lehre hatte erwarten lassen, 
sondern sie musste sich auch der Frage stellen, 
warum die mächtige Arbeiterbewegung so wenig 
Einfluss auf Kriegsbeginn und -verlauf hatte neh-
men können. Und wenn zunächst der Glaube be-
stand, dass die Republik den Weg zum Sozialismus 
beschreiten werde, so ergab sich doch schon bald aus 
den Wahlen, dass es nicht zu einer Mehrheit der Ar-
beiterparteien kommen würde.
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3892. Ideenkrieg: Sinnstiftungen des Sinnlosen

Die Antikriegsstimmung artikulierte sich nie so 
stark, wie man es nach einem solchen Krieg hätte er-
warten können. Zwar wuchs die Deutsche Friedens-
gesellschaft als Folge des militärischen Konflikts, 
doch kam sie über bescheidene 30 000 Mitglieder 
nicht hinaus. Es gab eine katholische Friedensbewe-
gung, ein Deutsches Friedenskartell und eine ›Nie 
wieder Krieg‹-Bewegung, aber Demonstrationen ge-
gen den Krieg mobilisierten nicht mehr als 100 000 
bis 200 000 Demonstranten. Es gelang somit nur in 
sehr begrenztem Maße, dem Weltkrieg als aufrüt-
telnde Warnung einen pazifistischen Sinn zu geben.

Die größte zumindest kriegskritische Organisa-
tion der Weimarer Republik stellte der SPD-nahe 
Veteranenverband ›Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold‹ 
mit schätzungsweise ein bis zwei Millionen Mitglie-
dern dar (Ziemann 1998). Auf verbaler Ebene sprach 
sich der Verband deutlich gegen eine Verherrlichung 
der Kriegserinnerung aus. Gegen eine Verharmlo-
sung des Krieges betonte er dessen Schrecken und 
Unmenschlichkeit, gegen den Glauben an eine har-
monische Kameradschaft den Gegensatz von Offi-
zieren und Mannschaft. Der Krieg galt als Unglück 
und Kulturschande, als ein Versagen der Politik. Je-
doch bestand ein grundsätzlicher Gegensatz zwi-
schen Form und Inhalt: Der Reichsbanner war eine 
männerbündische Organisation, die damit den An-
teil von Frauen am Krieg in der Erinnerungskultur 
marginalisierte. Er war ein Veteranenverband, der 
die Verbundenheit ehemaliger Soldaten betonte und 
die Heldenhaftigkeit der einfachen Soldaten nicht in 
Frage stellte, und er war vom Auftreten her sehr ähn-
lich zu den Kampfverbänden der Rechten. Kinder, 
Frauen und Gebrechliche sollten in den Umzügen 
nicht mitmarschieren, weil dies im Widerspruch zum 
männlich-heroischen Image stand, das der ›Reichs-
banner‹ verkörpern wollte. »Soldatische Härte, sol-
datische Entschiedenheit und radikale Kompromiss-
losigkeit« (Rohe 1966, 111) waren selbst in diesem 
republikanischen Verband höchste Tugenden. Bei 
aller Distanz zur Verherrlichung des Weltkriegs 
wurde doch der Soldat zum Ideal der Männlichkeit 
stilisiert und die Bereitschaft zur Landesverteidi-
gung betont (vgl. Saehrendt 2004). Die Macht des 
Militarismus in der Weimarer Republik zeigt sich 
vielleicht gerade darin am deutlichsten, dass auch 
der Reichsbanner in Form und Haltung davon ge-
prägt war. Auch in der Arbeiterbewegung bestand 
das Bedürfnis, die Kriegserinnerung zu pflegen, und 
es gelang nicht, dafür eine eigene Form zu finden.

Die KPD unterschied sich von der SPD darin, 
dass sie den Weltkrieg als imperialistischen Krieg 

vorbehaltlos verdammte. Auch das bedeutete aller-
dings keine Ablehnung des Krieges an sich; nur 
müsse der Einsatz der Revolution dienen. Letztlich 
galt Krieg als unvermeidlich im revolutionären 
Kampf, und um Wähler zu gewinnen, konnte die 
Partei gegen Ende der Weimarer Republik sogar im 
unverantwortlich-populistischen Ton proklamieren, 
Deutschland solle nicht länger die Verpflichtungen 
des Versailler Vertrages akzeptieren.

Der Kampf um die ideologische 
 Besetzung der Erinnerung: Die 
 nationalistische Deutung des Krieges

Mit der Niederlage 1918 hatten die militärischen 
Ambitionen der nationalistischen Rechten völligen 
Schiffbruch erlitten. Für sie war es deshalb zunächst 
einmal eine besonders große Herausforderung, ihre 
bisherige politische Haltung zu rechtfertigen und 
dem Krieg einen Sinn abzugewinnen – und dennoch 
dominierte mit den Jahren die nationalistische Deu-
tung des Krieges. Wie konnte die Rechtfertigung ei-
ner gescheiterten Politik in Kombination mit einem 
verbissenen ›Weiter so!‹ und einem weiter geführten 
Streben nach Weltmacht gelingen und schließlich 
politisch erfolgreich sein?

In einem fundamentalen Sinne bedeutete der 
Weltkrieg für die nationalistische Rechte keine Zä-
sur. Das Ziel, Deutschland als hegemoniale europäi-
sche Macht und damit als Weltmacht zu etablieren, 
wurde auch im Rückblick nicht infrage gestellt. Der 
Krieg an sich – und selbst ein so verlustreicher mili-
tärischer Konflikt wie der Weltkrieg – erschien nicht, 
wie für die linken Kriegsgegner, als »Blutbad«, das 
man in Zukunft unbedingt vermeiden müsse (Bavaj 
2005, 487). Die Opfer wären vielmehr für die natio-
nalistische Rechte durchaus gerechtfertigt gewesen, 
wenn Deutschland den Krieg nur gewonnen hätte. 
Nicht die Sinndeutung des ›totalen Krieges‹ war da-
mit die zentrale Herausforderung, sondern die Er-
klärung der Niederlage.

In der nationalistisch-militaristischen Perspek-
tive erschien die Kapitulation zudem nicht als histo-
rischer Bruch mit vergangenen Ambitionen. Im Ge-
gensatz zu 1945 sah die Rechte die Niederlage von 
1918 überraschenderweise nie als ein Ereignis, an 
dem das Weltmachtstreben endgültig Schiffbruch 
erlitten hätte. Das Ende des Kampfes galt eher als Er-
schöpfungsphase, als eine Phase des Lernens aus der 
Vergangenheit und der Konsolidierung für eine Zu-
kunft, in der man besser vorbereitet noch einmal 
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den Griff nach der Weltmacht wagen würde. Der 
Kampf gegen die Folgen der Niederlage, gegen den 
Versailler Vertrag und für eine neue Stärkung 
Deutschlands war auf der Rechten eine unumstrit-
tene Grundüberzeugung.

Wenn der Erste Weltkrieg dennoch zu einem Wan-
del der nationalistischen Rechten führte, so war dies 
vor allem durch eine ganz praktische Frage motiviert: 
Warum sind wir gescheitert, und wie können wir in 
der Zukunft Erfolg haben? Die Antworten auf diese 
Frage und deren politische Konsequenzen hatten ei-
nen entscheidenden Einfluss auf die Geschichte 
Deutschlands bis zum Ende des Zweiten Weltkriegs.

Die Antwort, die am meisten Verbreitung fand, 
war die Dolchstoßlegende (vgl. Barth 2003): Nicht 
die Armee habe den Krieg verloren; vielmehr sei der 
Zusammenbruch durch die Revolution in Deutsch-
land verursacht worden. Die Soldaten hätten mit Er-
folg gekämpft, aber dieser Kampf habe nicht fortge-
setzt werden können, weil sie nicht länger von der 
Heimat die nötige Unterstützung erhalten hätten. Es 
seien nicht die Feinde gewesen, die über die kaiserli-
che Armee triumphiert hätten; vielmehr sei die Ar-
mee hinterrücks durch die Revolution in Deutsch-
land so geschwächt worden, dass sie den Kampf 
nicht mehr fortsetzen konnte.

Die Dolchstoßlegende basierte auf einer Ge-
schichtslüge: Schon vor Ausbruch der Revolution 
hatte die Oberste Heeresleitung unter Hindenburg  
und Ludendorff  die Regierung gedrängt, unverzüg-
lich einen Waffenstillstand zu unterschreiben, da die 
deutsche Front jeden Tag zusammenbrechen könne. 
Im Rückblick leugneten sie dann ihre Verantwor-
tung, indem sie den politischen Kräften der neuen 
Republik die Schuld in die Schuhe schoben. Vor al-
lem die organisierte Arbeiterbewegung, die schon 
im Kaiserreich als ›Vaterlandsverräter‹ gegolten hatte, 
diente als Sündenbock, zunehmend aber auch ›die 
Juden‹. Alte Stereotype wurden aktiviert, um die ei-
gene Verantwortung zu verschleiern. In der Folge er-
fuhren die Vorurteile gegen Marxisten und Juden 
durch die Dolchstoßlegende eine noch nie dagewe-
sene hasserfüllte Aufladung (Wette 2002, Teil II).

Die Dolchstoßlegende stellte für viele eine be-
queme Erklärung der Niederlage dar, und deshalb 
fand sie breite Aufnahme über die verantwortlichen 
Größen des Kaiserreichs hinaus auch in der Bevöl-
kerung. Sie entlastete nicht nur die militärische Füh-
rung, sondern auch Veteranen, deren soldatisches 
Selbstbild als Verteidiger von Heim und Herd durch 
die Niederlage erschüttert war, und allgemeiner all 
jene, die an dem Glauben an Deutschlands Stärke 

festhalten wollten. Sie rechtfertigte im Rückblick 
nicht nur die Entscheidung für den Krieg und für 
weitreichende Kriegsziele, sondern auch die lang 
fortgesetzte nationalistische Unterstützung für den 
Kriegseinsatz (vgl. Bessel 1993).

Einen Sündenbock zu finden, hatte somit eine 
Entlastungsfunktion, doch die historischen Lehren, 
die sich aus dieser Geschichtsklitterung ergaben, wa-
ren nicht so bequem. Zum einen zog die Rechte bis 
hin zum Nationalsozialismus aus dieser Sicht die 
Konsequenz, man müsse rücksichtsloser gegen die 
politische Opposition vorgehen, besonders im Kriegs-
fall. Wenn Marxisten, Pazifisten und Juden in Zu-
kunft rechtzeitig ausgeschaltet würden, so die simple 
Überlegung, dann könnten sie auch nicht die Ein-
stellung der Bevölkerung vergiften und Widerstand 
gegen den Krieg bis hin zu einer Revolution schüren.

Während die eher rückwärtsgewandten Konser-
vativen, die auch nach der Kriegsniederlage ihr posi-
tives Bild des Kaiserreichs hochhielten, es weithin 
bei diesen diktatorischen Zukunftsvisionen bewen-
den ließen, gingen die extremeren und revolutio-
näreren Kräfte auf der Rechten weiter. Vom »solda-
tischen Nationalismus« etwa Ernst Jüngers  (Jünger 
1925, 194) bis hin zu Adolf Hitlers  Mein Kampf 
(1925 f.) betonte man die Notwendigkeit, die Einstel-
lung der Bevölkerung durch Propaganda zu steuern. 
Die materielle Mobilmachung, so das Argument, sei 
nicht genug; die geistige Mobilmachung spiele eben-
falls eine entscheidende Rolle. Auch wenn man für 
die Zukunft die Überwindung der Demokratie anvi-
sierte, so durfte der zukünftige Staat nicht allein mit 
Gewalt über die Bevölkerung herrschen. Vielmehr 
sollten die Menschen durch Propaganda für die poli-
tische Ordnung und ihre Ziele gewonnen werden, 
um in der Zukunft mit Geschlossenheit Konflikte 
erfolgreicher durchzustehen. Nur mit einem solchen 
gemeinsamen Glauben könne ein zukünftiger Krieg 
mit der Aussicht auf Erfolg geführt werden (vgl. Roh-
krämer 2007, Kap. 5 und 6).

Schließlich bestand bei der extremen Rechten, die 
gegen den Traum von einem Zurück zum Kaiser-
reich die Notwendigkeit einer neuen, modernen und 
totalitären Ordnung betonte, auch Einigkeit dar-
über, dass es mit Propaganda allein nicht getan sei. 
Ein Zerbrechen des gesellschaftlichen Zusammen-
halts wie in der Revolution von 1918 könne in der 
Zukunft nur vermieden werden, wenn in einem zu-
künftigen Deutschland mehr soziale Gerechtigkeit 
herrsche (Werth 1996). Die gemeinwirtschaftlichen 
Ideen des Ersten Weltkriegs dienten vielfach als In-
spiration in der Formulierung von Vorstellungen, 
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die alle darauf zielten, die Klassengegensätze in 
Deutschland durch mehr Chancengleichheit und 
mehr soziale Sicherheit zu überwinden. Nicht ma-
terielle und politische Gleichheit war das Ziel, son-
dern Gleichheit in gemeinsamer Verpflichtung auf 
das Gemeinwohl: Bereitschaft zum Dienst am Volk 
einerseits, Wertschätzung aller Arbeit und eine an-
gemessene Vergütung andererseits. Diese Vorstel-
lungen, die unter verschiedenen Etiketten auftra-
ten  – Oswald Spengler  sprach von ›preußischem  
 Sozialismus‹, Arthur Moeller van den Bruck  und 
Werner Sombart  von ›deutschem Sozialismus‹, und 
am geschichtswirksamsten wurde der Begriff ›Natio-
nalsozialismus‹ –, werden uns im Fortgang der Dar-
stellung noch weiter beschäftigen.

Die militaristische Einstellung der Rechten drückte 
sich nicht nur auf dem Papier aus. Schon gleich nach 
dem Krieg formierten sich Freikorps, die der Linken 
mit aller Gewalt entgegentraten und im Osten be-
setzte Gebiete verteidigen wollten, die Reichswehr 
entwickelte schon bald nach der Niederlage wieder 
Pläne für den Aufstieg Deutschlands zur Weltmacht, 
und die Parteien der Rechten bekämpften mit allen 
Mitteln den Versailler Vertrag. Die Niederlage im 
Weltkrieg wurde offensichtlich nie als endgültiges 
Scheitern des Weltmachtstrebens akzeptiert.

Erinnerung zwischen Trauer 
und ideo logischer Aufladung: 
 Kriegerdenkmäler

Die Schwierigkeit, im gewaltsamen Kriegstod von 
zumeist jungen Männern einen Sinn zu sehen, zeigt 
sich an der Vielzahl von Kriegerdenkmälern in allen 
europäischen Ländern. Mit der Wehr- und Kriegs-
pflicht der Masse der männlichen Bevölkerung 
reichte der Kriegstod in alle Bereiche der Bevölke-
rung. Die namentliche Nennung der Gefallenen 
zeigt, dass nicht nur an die Leistung der Armee ins-
gesamt, sondern auch an jeden Soldaten erinnert 
werden sollte. Die Bevölkerung ehrte unabhängig 
von Rang und Leistung jeden persönlich, der beim 
Kampf für die Gemeinschaft sein Leben gegeben 
hatte.

Die Kriegerdenkmäler sollten ein Ort für persön-
liche Trauer sein, aber sie brachten auch die Trauer 
einer Gruppe zum Ausdruck – so wurden sie etwa 
häufig von Veteranen- und Traditionsvereinen fi-
nanziert und erinnerten an die Toten eines Ortes, ei-
nes Regimentes oder einer Institution wie Schule 
oder Universität. Als visuelle Symbole im öffentli-

chen Raum waren sie auch zentraler Ausdruck der 
kollektiven Erinnerung. Sie waren Orte des trauri-
gen Gedenkens, aber auch der Sinnstiftung: Dem 
vergangenen Ereignis wurde eine Bedeutung zuge-
schrieben, und diese Bedeutung konnte in Gegen-
wart und Zukunft Wirkung entfalten. Die Krieger-
denkmäler sollten helfen, »Leid in einem Ausmaß« 
zu bewältigen, »das althergebrachte Ansichten über 
politisches Heldentum zumindest teilweise zur Dis-
position stellte«, diente aber auch der Manifestation 
von nationalem Stolz und Kampfbereitschaft (Stof-
fels 2011, 11).

Die Forschung hat anfänglich vor allem die politi-
sche Bedeutung von Kriegerdenkmälern herausge-
arbeitet (Mosse 1993; Koselleck/Jeismann 1994); erst 
später sind sie – zunächst im internationalen, dann 
auch im deutschen Kontext – zudem als Mittel zur 
Bewältigung von Trauer in den Blick gekommen 
(vgl. Winter 2000; Stoffels 2011). Und tatsächlich 
sind Kriegerdenkmäler beides, und es kommt darauf 
an, sie in dieser doppelten Funktion – und der Rela-
tion zwischen beiden – zu sehen.

Es ist bemerkenswert, dass unzählige Kriegerdenk-
mäler errichtet wurden, aber keine Kriegsdenkmä-
ler. Es war der Dienst und das Opfer des Soldaten, 
dem das Gedenken gewidmet war, nicht dem Leiden 
der zivilen Bevölkerung. Das Leid und die Last von 
Soldatenfrauen, die sich während des Krieges allein 
um die Familie kümmerten, in schwierigen Zeiten 
das Lebensnotwendige beschafften und oft durch 
bezahlte Arbeit das Einkommen aufbessern muss-
ten, galt ebenso wenig als denkmalwürdig wie der 
Hunger, der viele Opfer forderte, oder auch die über-
wiegend von Frauen geleistete Hilfstätigkeit. Ob-
wohl der ›totale Krieg‹, wie ihn Ernst Ludendorff  in 
seiner gleichnamigen Darstellung 1930 nannte, alle 
Menschen und alle Bereiche der Gesellschaft beein-
trächtigte, obwohl etwa die Produktion ebenso 
kriegsrelevant war wie die kämpfende Front, kam 
diese in den Denkmälern für die Krieger nicht in 
den Blick. Dem Kriegerdenkmal zufolge kämpften 
und starben Männer im Krieg, während die Frauen 
um sie trauerten.

Weiterhin ist auffällig, dass weniger der Staat oder 
Zivilisten die Initiative zur Errichtung von Krieger-
denkmälern ergriffen, sondern vor allem Veteranen-
vereine. Kriegerwitwen mögen die Denkmäler auch 
für ihr Gedenken genutzt haben, aber auf ihre Ge-
staltung hatten sie ebenso wenig Einfluss wie auf die 
öffentlichen Feiern im Zusammenhang mit Denk-
mälern. Kriegerdenkmäler waren vor allem Denk-
mäler von Veteranen für ihre gefallenen Kameraden, 
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dann Denkmäler von Männern der nachgeborenen 
Generation, die das Opfer der Vätergeneration 
 würdigten, und erst zuletzt Denkmäler persönlicher 
Trauer.

Schließlich waren es vor allem militaristisch Ge-
sinnte, welche die Initiative zur Errichtung von Krie-
gerdenkmälern ergriffen. Es gab zwar einen andau-
ernden erbitterten Konflikt um das Gedenken an 
den Weltkrieg, aber die kriegskritischen Kräfte ent-
wickelten keine eigene Symbolik des Gedenkens. In-
dem sie eine bessere Versorgung für Veteranen so-
wie ihre Familien anmahnten und Geld für Denk-
mäler als Verschwendung diffamierten, verkannten 
sie die Bedeutung einer Besetzung des öffentlichen 
Raumes mit einer kriegskritischen Ikonografie. Die 
politischen Gegensätze zeigten sich in aller Schärfe. 
Die Kriegervereine verwandten zur Einweihung 
 ›ihres‹ Kriegerdenkmals oft nicht die Fahne der Re-
publik, sondern die des Kaiserreichs, und sie erlaub-
ten nicht die Teilnahme von Reichsbanner und SPD. 
Umgekehrt lehnte der Reichsbanner oft eine Teil-
nahme von sich aus ab oder organisierte sogar eine 
Gegendemonstration. Er organisierte seine eigenen, 
eher pazifistischen Kriegerehrungen, aber die öffent-
liche Symbolik war doch ganz von Kriegerdenkmä-
lern dominiert, die dem Kriegseinsatz einen natio-
nalistischen und heroischen Sinn zuschrieben.

Eine Einschränkung der Kriegsverherrlichung im 
öffentlichen Raum konnte allerdings von staatlichen 
Stellen ausgehen (Stoffels 2011, 90–126). Bei dem 
Kriegerdenkmal für die Friedrich-Wilhelms-Uni-
versität Berlin etwa wählte der Rektor schon in der 
Planungsphase die lateinische Formulierung »Invic-
tis victi victuri« als Sinnspruch. Die Formulierung 
»Invictis« – auf dt. ›den Unbesiegten‹ – betonte die 
Heldenhaftigkeit der Gefallenen, welche die Nieder-
lage nicht mehr erlebten und in dem Sinne nicht be-
siegt worden waren, »victi« erinnerte an den Schmerz 
der Niederlage und implizierte auch die Unterlegen-
heit der überlebenden Besiegten gegenüber den un-
besiegten heroischen Gefallenen, und »victuri« ist 
ein Aufruf für die Zukunft. Zwar meinte der Rektor 
in seiner Rede, »victuri« könne sowohl die »leben« 
als auch die »siegen« bedeuten, aber die letztere 
Übersetzung ist, auch in der Reihung mit den vor-
hergehenden Wörtern, zweifellos die näherliegende: 
Eine Beschwörung, dass die Niederlage nicht end-
gültig sei, sondern von der nachkommenden Gene-
ration durch einen neuen Sieg überwunden werde. 
Die Erinnerung an die unbesiegten Helden sollte so 
die Besiegten an ihre Verpflichtung erinnern, doch 
noch für die Gefallenen den Sieg zu erringen. Die 

Verpflichtung gegenüber den Toten begründete die 
Fortsetzung einer aggressiven Politik, um die Nie-
derlage schließlich in einen Sieg zu wenden.

Die überwiegend nationalistisch gesinnte Berli-
ner Studentenschaft ging noch einen Schritt weiter 
mit dem Antrag, kein künstlerisch gestaltetes Denk-
mal, sondern einen unbearbeiteten Findling aufzu-
stellen. Auf Nennung von den Namen der Gefalle-
nen sollte verzichtet werden, der Stein allein sollte 
auf vermeintlich germanische Findlingsgräber ver-
weisen. Der zu wählende Granit galt als typisch nor-
discher Stein, der für die Härte der nordischen Rasse 
stehe. Das Konzept des Findlings stand nicht für 
 irgendeine Form von Trauer, sondern sollte die 
Ewigkeit des völkischen Kampfes symbolisieren. 
Während die Universitätsleitung dem Vorschlag zu-
stimmte und schon einen Findling bestellte, stoppte 
der preußische Kultusminister Otto Boelitz  trotz ei-
nes Aufruhrs der Studentenschaft den Plan. Doch 
schließlich kam es nach langem Streit nur zu einem 
Kompromiss: Die namentliche Nennung der Gefal-
lenen, die das Kultusministerium als Element der 
Trauer für individuelle Personen angemahnt hatte, 
unterblieb, aber statt des Findlings entschied man 
sich für die Skulptur eines gebeugt sitzenden Jüng-
lings. Dies passte zu der oben erwähnten lateini-
schen Inschrift, die beibehalten wurde: Die gebeugte 
Haltung zeigte die Schwäche nach der Niederlage, 
aber der monumental gestaltete Jüngling war nicht 
zerstört, sondern konnte auch wieder aufstehen und 
weiterkämpfen. Während die Linke das Denkmal als 
militaristisch kritisierte, ging die gebeugte Haltung 
des Kriegers einigen Veteranen schon zu weit: 
Schließlich sei doch, so betonten sie im Anschluss an 
die Dolchstoßlegende, das Heer nicht besiegt wor-
den (vgl. Stoffels 2011, 117).

Warum scheiterten die kriegskritischen Kräfte 
daran, eine eigene Ikonografie zu entwickeln und 
der militaristischen Ideologie entgegenzusetzen? 
Warum entstanden nur ganz vereinzelt Denkmäler, 
bei denen die Trauer im Zentrum stand? Dies lag 
nicht allein an den politischen Machtverhältnissen 
oder allein am mangelnden Verständnis der Pazifis-
ten für eine öffentliche Visualisierung ihrer Über-
zeugung. Vielmehr war es leicht, die Gefallenen zu 
ehren, solange man den Sinn des Krieges nicht in-
frage stellte, aber weitaus schwerer war es, die Soli-
darität mit den Opfern zu wahren, aber zugleich das 
Ziel ihres Einsatzes abzulehnen. Die Schwierigkeit 
einer solchen Haltung zeigt sich deutlich an der Her-
stellung des Denkmals »Die Eltern« von Käthe Koll-
witz .
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Käthe Kollwitz ’ Sohn Peter  meldete sich im Au-
gust 1914 als Kriegsfreiwilliger und fiel am 22. Okto-
ber des gleichen Jahres in Flandern. Die Tagebücher 
der Mutter zeigen, wie schwer es ihr fiel, ihren noch 
minderjährigen Sohn ziehen zu lassen, doch war sie 
auch von seiner Einsatzbereitschaft – und jener der 
anderen Kriegsfreiwilligen  – zutiefst beeindruckt: 
»Die Jungen sind in ihrem Herzen ungeteilt. Sie ge-
ben sich mit Jauchzen. Sie geben sich wie eine reine 
schlackenlose Flamme, die steil zum Himmel steigt. 
Diese an diesem Abend zu sehn […] war mir sehr 
weh und auch wunder-wunderschön«. Angesichts 
solcher Entschlossenheit sagte sie: »Glaube nicht, 
daß ich feige bin, wir sind bereit« (Kollwitz 2012, 
154, 152).

Als Bildhauerin entschloss sich Kollwitz  gleich 
nach dem Tod ihres Sohnes, ein Denkmal für ihn 
und die anderen Kriegsfreiwilligen zu entwerfen. 
Ihre ersten Vorstellungen waren noch ganz vom 
Glauben an die Sinnhaftigkeit des Einsatzes geprägt: 
Sie dachte etwa Ende 1914 an ein Ehrenmal aus Ei-
sen und Bronze an idyllischer Stelle mit Ausblick 
über die Havel. »Das Denkmal soll Peters Gestalt ha-
ben, ausgestreckt liegend, den Vater zu Häupten, die 
Mutter zu Füßen, es soll dem Opfertod der jungen 
Kriegsfreiwilligen gelten«. Bei der Einweihung wür-
den, so ihre Vorstellung, Schulkinder Lieder wie 
»Wir treten zum Beten« und »Kein schönrer Tod ist 
auf der Welt als wer vom Feind erschlagen« singen 
(ebd., 177). Doch schon bald änderte sich ihre Ein-
stellung zum Krieg. Die Sozialdemokratin war im-
mer schockierter von dem schrecklichen Blutvergie-
ßen. Wohl bewunderte sie noch immer den Idealis-
mus der Jugend vom August 1914, aber es gab ihr zu 
denken, dass dieser Idealismus auch bei den Kriegs-
gegnern geherrscht hatte. Es war für sie weiterhin 
eine offene Frage, wie Idealismus in eine unbe-
schreibliche Destruktion umschlagen konnte, aber 
schon 1916 galt es ihr als »schreckliche[r] Unsinn, 
daß die europäische Jugend gegeneinander rast« 
(ebd., 279).

Schließlich schuf sie ein Mahnmal, das wie kein 
anderes künstlerisches Gedenken in der Weimarer 
Republik nur noch endlose Trauer im Rückblick auf 
den Ersten Weltkrieg zum Ausdruck bringt. Es stellt 
nicht mehr den Gefallenen dar, sondern allein die 
Eltern, denen ihr Sohn entschwunden ist. Die Eltern 
sind nicht vereinigt in der Trauer, wie sie in einem 
früheren Entwurf geplant hatte, wo die Frau den 
Kopf auf die Schulter des Mannes legen sollte (vgl. 
ebd., 339), sondern als getrennt aufgestellte Einzel-
figuren. Wohl knien die Eltern, was vielleicht als reli-

giöse Haltung aufgefasst werden könnte, aber die 
Hände sind nicht zum Gebet gefaltet. Vielmehr um-
fassen ihre Arme krampfhaft den eigenen Körper; 
dies ist der einzige Halt, den sie in ihrer einsamen 
Trauer finden. Nicht nur ist ihnen der tote Sohn ent-
schwunden, sie finden auch keine Geborgenheit bei-
einander oder in der nationalen Gemeinschaft, dem 
sein Kriegseinsatz gegolten hat. Jedes Elternteil ist 
einsam in der Trauer um den Sohn.

Käthe Kollwitz  stellte das Mahnmal »Die Eltern« 
1931 fertig, und es fand 1932 seinen Platz auf dem 
deutschen Soldatenfriedhof in Roggeveld-Essen bei 
Diksmuide. Warum brauchte sie 17 Jahre für ein 
Denkmal, zu dem sie sich schon gleich nach dem 
Tod ihres Sohns Peter entschlossen hatte? Der Ein-
stellungswandel von Kriegsbereitschaft zu Gegner-
schaft hatte sich schon vor 1918 vollzogen; warum 
dann noch einmal mehr als ein Jahrzehnt? Kollwitz ’ 
zentrale Schwierigkeit war, so zeigen die Tagebücher, 
dass es sie mit Schuldgefühlen erfüllte, mit den 
 patriotischen Idealen ihres Sohnes zu brechen. Sie 
hatte im patriotischen Aufbruch vom August 1914 
Peters  Entscheidung zum Kriegseinsatz unterstützt, 
sogar den Vater gebeten, die Einwilligungserklärung 
für den Minderjährigen zu unterschreiben, und nun 
erfüllte sie das Gefühl des Verrats, wenn sie nach-
träglich so anders über seinen Einsatz urteilte. »Ist es 
treulos gegen Dich – Peter – daß ich nur noch den 
Wahnsinn jetzt sehen kann im Kriege?«, so fragte sie 
sich. »Peter, Du starbst gläubig«, was bedeutete es 
dann, wenn sie Kriegseinsatz und Kriegstod mit der 
Zeit als einen Sprung »in den Abgrund« verstand 
(ebd., 280)? Es wäre emotional weitaus bequemer 
gewesen, den Einsatz des Sohnes nicht infrage zu 
stellen, und die Mehrheit der Deutschen ging diesen 
einfacheren Weg; aber künstlerische Integrität und 
der Wille, dem eigenen Gefühl adäquaten Ausdruck 
zu geben, zwangen sie auf einen ungleich steinigeren 
Weg, der mit der beeindruckenden Darstellung 
trostloser Trauer sein Ziel erreichte. »Mein Peter – 
ich will versuchen treu zu sein«, so suchte sie die von 
ihr ausgetragene Spannung zwischen Solidarität mit 
dem Toten und historischem Lernprozess zu ratio-
nalisieren:

Dein Vermächtnis zu erkennen und zu bewahren. Was 
ist das? Mein Vaterland so zu lieben auf meine Art wie 
Du es liebtest auf Deine. Und diese Liebe zu betätigen. 
Auf die Jugend zu sehn und ihr liebevoll treu bleiben. 
[…] Ich will wahr sein, echt und ungefärbt. Wenn ich 
versuche so zu sein, mein Peter, dann bitte ich Dich sei 
um mich. Hilf mir und zeige Dich mir. Ich weiß Du bist 
da, aber ich erkenne Dich nur durch einen Nebel. Sei bei 
mir (ebd., 180 f.).
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394 IV. Nachkrieg?

Zeigt die Abwesenheit der Gestalt des Gefallenen im 
Denkmal, dass ihr der kriegsfreiwillige Sohn bei ih-
rer kriegsverneinenden Trauer trotz des beschwö-
renden ›Sei bei mir‹ doch schließlich im Nebel ver-
schwand?

Sinnstiftung bei Veteranen: 
Der »soldatische Nationalismus«

Das Beispiel von Käthe Kollwitz illustriert, wie 
schwierig es für Angehörige der Gefallenen sein 
konnte, mit der Kriegsideologie zu brechen. Emotio-
nal leichter war es allemal, im Gedenken an die Op-
fer des Weltkrieges nicht grundsätzlich die Sinnhaf-
tigkeit des Kampfes infrage zu stellen.

Für viele Veteranen war es ähnlich schwierig, den 
Krieg im Rückblick abzulehnen. Waren die verlust- 
und entsagungsreichen Jahre wirklich umsonst ge-
wesen? War man vier Jahre völlig fremdbestimmt 
gewesen, hatte für nichts als Lügen Todesgefahren 
ausgestanden und getötet? Hatten die gefallenen Ka-
meraden in einem falschen Krieg ihr Leben verlo-
ren? Kommunisten konnten den Krieg als letztes 
Aufzucken des kapitalistischen Systems sehen, gegen 
das ihr ganzer Einsatz gerichtet war, aber sonst war 
es leichter, wenn man den Krieg im Rückblick nicht 
völlig ablehnte. Zudem hatte der Soldat die harte 
und gefährliche Zeit hinter sich; wollte er nun nicht 
von dem Prestige der Veteranenrolle in der Zivilge-
sellschaft profitieren? Man konnte nur dann beson-
deren sozialen Respekt oder staatliche und private 
Hilfe verlangen, wenn man zugleich die eigene Leis-
tung im Krieg betonte, und als Leistung erschien es 
am deutlichsten, wenn man dem Krieg einen Sinn 
zuschrieb.

Genauso wie ein rückwärtsgewandter, kaiser-
treuer Teil der Gesellschaft hielten manche Vetera-
nen stur an den Idealen der Vorkriegsordnung fest, 
doch es gab auch jene, die versuchten, sich den des-
illusionierenden Erfahrungen des ›totalen Krieges‹ 
zu stellen in dem Versuch, dem Weltkrieg einen Sinn 
zu geben (vgl. Rohkrämer 1999, Kap. 17; Koch 2006; 
s. auch Kap. II.4). Ein ähnlich illustratives Beispiel 
wie der kreative Prozess von Käthe Kollwitz – dieses 
Mal für den umgekehrten Versuch eines Veteranen, 
trotz der Desillusionierung, die praktisch alle Solda-
ten während ihres Kriegseinsatzes erlebt hatten, dem 
Weltkrieg einen positiven Sinn abzugewinnen – bie-
tet das Frühwerk von Ernst Jünger . Von der Masse 
der Schriftsteller, die den »soldatischen Nationalis-
mus« (Karl Prümm ) zelebrierten  – etwa Werner 

Beumelburg , Edwin Erich Dwinger , Franz Schauwe-
cker , Helmut Franke , Friedrich Hilscher , Wilhelm 
Kleinau , Albrecht Erich Günther  und Ernst von Sa-
lomon , um nur einige der Bekannteren zu nennen –, 
zeichnet sich Ernst Jünger  nicht nur durch seine ex-
zeptionelle literarische Qualität aus, wodurch der 
heutige Leser besonders anschaulich den damaligen 
Kult um Heroik und männlicher Härte in seiner At-
traktivität nachvollziehen kann. Wichtiger ist noch 
die einzigartige Qualität von Jüngers Schriften als 
historische Quelle: Zum einem schrieb er früh über 
seine Erfahrung im Ersten Weltkrieg und kehrte 
während der gesamten Weimarer Republik regelmä-
ßig zum Weltkriegsthema zurück, so dass sich die 
Entwicklung seines Denkens genau verfolgen lässt. 
Des weiteren stellte er sich schonungsloser als die 
anderen kriegsverherrlichenden Autoren der Weima-
rer Zeit den negativen Aspekten des Krieges. Viele 
Passagen in seinen Schriften schildern die Realität 
des Krieges nicht anders als die schärfsten pazifisti-
schen Anklagen; wie konnte Ernst Jünger  dennoch zu 
einer positiven Deutung kommen, und wie konnten 
seine Schriften eine so breite Wirkung entfalten? 
War auch bei anderen nationalistischen Veteranen 
die Erinnerung viel ambivalenter als die offizielle 
rechte Ideologie vermuten ließe, so dass eine Sinn-
stiftung, die nicht die Augen vor der dunklen Seite 
des Krieges verschloss, ihr aber schlussendlich im 
Ganzen eine positive Deutung abgewann, auch für 
weitere Kreise eine Hilfe bei der Bewältigung 
der  Vergangenheit darstellte? Bedeutete sein Werk 
schließlich noch einmal eine Steigerung des heroi-
schen Ideals, weil Jünger selbst den Härten des totalen 
Krieges einen militaristischen Sinn abgerungen hat?

Der Kriegsfreiwillige Ernst Jünger  hat, wie oben 
geschildert, an der Front auch die Desillusionierung 
des Krieges mitgemacht. Er hatte Abenteuer und he-
roische Kämpfe erwartet, aber in der Wirklichkeit do-
minierten zumeist die Waffen über die Soldaten. Der 
Krieg nahm eine Entwicklung, die keiner intendiert 
hatte: Statt eines schnellen Angriffs mit spektakulären 
Schlachten endlose, zermürbende Grabenkämpfe, in 
denen man den Gegner noch nicht einmal zu Gesicht 
bekam. Zwischen Flugzeugen gab es noch Kämpfe 
von Soldat gegen Soldat, aber beim Heer verwandelte 
sich das Soldatenhandwerk zu einer arbeitsteiligen 
Arbeit der Vernichtung, wobei schließlich die Über-
macht der feindlichen Waffen die Niederlage brachte. 
Lange Zeit hat die Forschung den martialischen Ton 
Jüngers als wahren Ausdruck seines Kriegserlebnisses 
genommen, aber das schiere Entsetzen tritt nicht nur 
im Tagebuch immer wieder hervor.
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