Es war einmal oder nicht

Afghanische Kinder und ihre Welt

Bearbeitet von
Roger Willemsen

1. Auflage 2013. Buch. ca. 256 S. Hardcover
ISBN 978 3 10 092108 6
Format (B x L): 14,9 x 22 cm
Gewicht: 441 g

Weitere Fachgebiete > Sport, Tourismus, Freizeit

schnell und portofrei erhaltlich bei
.

beck-shop.de

DIE FACHBUCHHANDLUNG

Die Online-Fachbuchhandlung beck-shop.de ist speziaisiert auf Fachbiicher, insbesondere Recht, Steuern und Wirtschaft.

Im Sortiment finden Sie alle Medien (Blicher, Zeitschriften, CDs, eBooks, etc.) aller Verlage. Erganzt wird das Programm

durch Services wie Neuerscheinungsdienst oder Zusammenstellungen von Biichern zu Sonderpreisen. Der Shop fihrt mehr
als 8 Millionen Produkte.


http://www.beck-shop.de/Willemsen-einmal/productview.aspx?product=12581121&utm_source=pdf&utm_medium=clickthru_lp&utm_campaign=pdf_12581121&campaign=pdf/12581121
http://www.beck-shop.de/trefferliste.aspx?toc=9661

Unverkaufliche Leseprobe aus:

Roger Willemsen
Es war einmal oder nicht
Afghanische Kinder und ihre Welt

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern, auch auszugs-
weise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und
strafbar. Dies gilt insbesondere fiir die Vervielfiltigung, Ubersetzung oder die
Verwendung in elektronischen Systemen.

© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main



»Es war einmal oder nicht.« So beginnen die
Mirchen Afghanistans. Sie klingen, als konnten sie ihr
Gliick nicht glauben, das Gliick der Erzdhlung. Uns kommt
solch ein Zweifel vielleicht ein wenig rational vor, finden
wir ihn tiber dem Eingang in die Welt der Mirchen. Aber
in Afghanistan wird die Ubertreibung, die Liebe zur Be-
schonigung, zur Ausschmiickung, zum Eigenlob, »Laaf«
genannt und wie eine Nationalkrankheit behandelt. So
klingt in diesem Land, das die Vergangenheit so oft als ein
triigerisches Idyll beschworen hat, auch der Zweifel an
dem glicklichen »Es war einmal« berechtigt — oder nicht?

In unserem Kulturraum dagegen stellen wir den Zwei-
fel ans Ende der Mirchen, wo wir tiber ihre Figuren sagen:
»Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch
heute.« Wider besseres Wissen halten wir an der Mog-
lichkeit fest, dass sie nicht gestorben sein konnten.
Afghanische Kinder dagegen assoziieren anders. In ihrem
Leben sind die Gestorbenen allgegenwirtig. Man findet
kein Kind, das nicht in den Kriegshandlungen aus dreiflig
Jahren seine eigenen Verluste erlebt, Familienangehorige,
Freunde, Mentoren verloren oder dem Sterben anderer
zugesehen hitte. Unsere Einfithlungsmoglichkeiten kapi-



tulieren vor diesen Geschichten. Sie kapitulieren oft auch
vor den Gesichtern dieser Kinder, der Zeichnung, die sie
erfuhren. Man kann, was sie denken, wollen, sagen, malen,
schreiben, erfinden, lieben, triumen, hoffen, was sie dngs-
tigt und was sie im Kino suchen, niemals von dem Ein-
druck l6sen, den der Krieg in ihnen hinterliefd. Dies ist
das Scharnier, in dem sich alle anderen Erfahrungen dre-
hen, und so hat auch das Erzidhlen in den letzten Jahr-
zehnten seine Themen verdndert und seine Bedeutung.

Urspriinglich wurden die Mirchen nicht fixiert, sie
wanderten und wandelten sich in der miindlichen Uber-
lieferung. Oft handelten sie von tapferen Prinzen und
schonen Konigstochtern, von Drachen, Feen, Djinnen,
Zauberern und Riesen, von bosen, gerissenen Gestalten,
ungerechten Machthabern oder klugen Wesiren, von der
Opferbereitschaft wahrer Liebender, von stolzen, treuen
Frauen und beherzten Minnern, von den heroischen Taten
der Helden im Krieg. Um der Liebe willen oder um ihr
Ziel zu erreichen, missen sie Berge, Téler, Wiisten und
Steppen tiberqueren, um unter Gefahr und Strapazen magi-
sche Gegenstinde zu erlangen wie lachende Pistazien,
weinende Granatépfel, freundliche Blumen und Zauber-
spiegel. Wenn man in den dunklen Wintermonaten in
einer Runde am warmen Ofen saf3, wo diese Geschichten
erzihlt wurden, dann wiederholten nicht allein die Kin-
der einzelne Schliisselsitze und Reizworter und gestiku-
lierten dazu, wie es die Helden der Geschichten getan
haben mussten, auch die erwachsenen Zuhorer vereinig-
ten sich unter einem Bann des Erzidhlens, der sich andern-
orts lingst zerstreut hat.






Die alten Mirchen tragen Titel wie »Der Prinz mit den
Granatapfelkernzihnen«, »Der Junge mit dem Schafs-
magen auf dem Kopf«, »Das Topfkind« oder »Das hol-
zerne Midchen«. Sie klingen mitunter so zart wie die
Hans-Christian Andersens, so derb wie die der Brider
Grimm, so unheimlich wie die Wilhelm Hauffs, aber die
Angstlust, die sie wecken, fillt hier und heute auf einen
anderen Boden. Die Erzihltraditionen der Marchen sind
abgebrochen, die elterlichen Geschichten aus dem Krieg
haben sie ebenso verdringt, wie es die »Daily Soaps« aus
dem Fernsehen getan haben, und dhnlich weicht in der
medialen Welt auch die traditionelle Musik Afghanistans
einer Fernseh-Castingshow nach internationalem Zu-
schnitt namens »Afghan Star«. Beide Zeiten sind gleich-
zeitig da und gleich verbindlich, die tradierte alte und die
eben eingetroffene aus der internationalen Welt. Was
fehlt, sind Uberginge.

Diese Entwicklung ist symptomatisch und hat nicht
nur mit Afghanistan zu tun. Hier ist ein Land, das nach
drei Jahrzehnten Krieg die Frage beantworten muss, was
man mit dem Frieden anfangen, wie man jene immate-
rielle Kultur begriinden soll, die mit dem Trosten und
Trauern, dem Lieben und Spielen und all dem zu tun
hat, was zwischen Menschen hin und her geht und nicht
primdr zweckgebunden ist. In Afghanistan ldsst sich in
dieser Zeit auf eine bedriickende, traurig reprisentative
Weise studieren, wie sich eine Kultur herausbildet, formt
und organisiert, nachdem sie im materiellen Sinn grof3-
rdumig zerstort wurde.

Zur Kultur in diesem Sinne gehort auch das Kinder-






spiel. Fur uns ist es selbstverstindlich geworden, im homo
ludens das Urbild des Kulturwesens Mensch zu erkennen.
In Afghanistan ist der spielende Mensch Konig in einem
untergegangenen Reich. Als ich auf dem Lande Kinder nach
ihrer Freizeitbeschiftigung fragte, wussten sie manchmal
nicht genau, was das sein sollte, und nannten das »Tiere-
Hiiten« oder das »Nihen« als ihr Spiel. Es hatte sich im
Bewusstsein dieser Kinder nicht als etwas Selbstverstiand-
liches durchgesetzt, dass man seine Lebensfreude im
scheinbar Sinnlosen entfalten kann.

Da die Kinder aber in den Innenrdumen der Hiuser
meist der fraglosen Autoritit der Alten unterworfen, und
das heiflt auch in ihrer Selbstentfaltung eingeschrinkt
sind, liegt ihr Freiraum in den Hinterhofen und Girten,
meist auflerhalb, auf den Feldern, den Straflen, in der
Natur, an den Wasserldufen und auf den Lagerplitzen fiir
Kriegsschrott. Hier kann man ihnen, die man sonst oft
briitend, betrachtend und gedankenverloren erlebt, wirk-
lich in unbindiger Spiel- und Daseinsfreude begegnen.

Beliebt bei den Midchen sind Spiele, in denen Musik,
das Tanzen und Klatschen eine Rolle spielen. Am weites-
ten verbreitet ist bei den Jungen immerhin wieder das
Gudi paran bazi, das Drachensteigenlassen. Allen Ver-
boten der Taliban zum Trotz: Legendér ist es geblieben in
Afghanistan. In einem Morser wurde erst Glas zerstof3en,
dann der Faden, an dem das Gestell aus Holzleisten und
Papier befestigt ist, in Klebstoff gewendet, anschliefiend
durch die Glassplitter gezogen. Dann entlidsst man den
Drachen in die Luft und versucht, mit dem scharfen
Faden die Flugobjekte der Mitstreiter loszuschneiden. An-
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schlieflend muss das so erbeutete, frei trudelnde Trapez
als Trophie eingefangen werden.

Je hoher man den Drachen fliegen ldsst, umso schoner
ist es. Frither stiegen sie auch von den Lehmdichern aus
auf, wo man die Weintrauben, Aprikosen, Tomaten und
Auberginen trocknete. Einmal im Jahr wurden diese
Dicher mit Stroh und Erde isoliert. Hier trafen sich heim-
lich die Liebenden, oder sie verstindigten sich tiber die
Entfernung mit versteckten Zeichen. Und die Kinder, die
hier mit ihren Drachen spielten, folgten der Schnur,
sprangen von Dach zu Dach, fielen auch manchmal zwi-
schen die Hiuser. Es war eine Gegenwelt, die Welt der
Dicher.

Vor allem in den heiffen Sommermonaten spielt sich
das Leben oft auf den Dichern ab. Die Familien konnen
wegen der Hitze kaum schlafen, suchen die kiihle Brise,
Frauen hingen ihre Wische zum Trocknen oder firben
Stoffe, legen sie in die Sonne. Auch Obst und Gemiise
werden ausgebreitet, und wenn ein Nachbar feiert oder
Frauen nicht gesehen werden wollen, dann kann man
sie von hier aus beobachten, und wo verstecken sich die
Kinder, die etwas angestellt haben? Auf den Dichern.

Und auch das gab es: die Geburt der Phantasie in der
Verweigerung, die »Resistance« im Kinderspiel: Das Gudi
paran bazi war zwar lange verboten, die Drachen aber
lieflen sich nicht kleinkriegen. Manchmal banden die
Kinder sie einfach irgendwo fest, damit sie herrenlos tiber
den Himmel tanzen konnten. Und wirklich, auch heute
sind meist irgendwo die bunten Trapeze in der Luft.

Der Viertklissler Said Abdulkhalil schickte mir einmal
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einen selbstgemachten Drachen zusammen mit einem
Text, den er »Meine Lebensgeschichte« betitelt hatte. Er
las sich: »Ich verlor meinen Vater, als die Russen Afghani-
stan brutal bombardierten. Im Alter von drei Monaten
bin ich in den Armen meiner Mutter Waise geworden.
Thren Erzidhlungen zufolge hatten wir ein schwarzes
Leben. Im Alter von sechs Jahren brachte sie mich zur
Schule, inzwischen gehe ich in die vierte Klasse. Wih-
rend der Feiertage fahren einige meiner Klassenkamera-
den zum Vergniigen in andere Orte, aber weil wir arm
sind, kann ich nicht mitfahren. Ich habe keine Spielsa-
chen und muss fiir die Erndhrung der Familie sorgen. So
bin ich gezwungen, aus Plastik Drachen zu bauen. Dank
einiger meiner Freunde, die mir das Geld fiir das Plastik
und das Holz geben, kann ich meine Drachen bauen und
auch verkaufen. Vom Erlos bezahle ich dann die notigs-
ten Schulsachen. Dies ist meine Lebensgeschichte, be-
gleitet von einem Drachen, den ich Thnen schenke. Mit
Respekt, Said Abdulkhalil.«

Der Krieg ist nicht allein in den Spielsachen, er ist
im Handwerk, im Schmuck der Gebrauchsgegenstinde
allgegenwirtig. Ob im Ziegenhaarzelt, in der Jurte, im
Lehmhaus, tiberall finden sich Knitipfteppiche, Kelims,
Filzteppiche, Stickereien und Webarbeiten voller kriege-
rischer Motive wie Raketen, Bomben, Panzer, Hubschrau-
ber und Kimpfende. Das Projektil der Kalaschnikow
findet sich eingewebt in Taschen, Beutel, Ttcher, Sattel-
decken und Kissen, um immer wieder an die Grausamkeit
des Krieges und den Heroismus der Kimpfenden zu erin-
nern.
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Die Kinder stellen aulerdem selbst Kriegsspielzeug aus
Holz, Draht, Blech her, basteln Spiel-Kalaschnikows. Die
Taliban hatten auch sie verboten, ebenso wie die kind-
lichen Darstellungen der Kriegserfahrungen in Bunt-
oder Filzstift, die Bildertrdume vom besseren Leben. Zeich-
nungen auf Papier aus jener Zeit sind also selten, erst rela-
tiv spit sind sie wieder, meist angeregt durch westliche
Forderung, entstanden. Zuvor fand man eher Ritzarbeiten
auf Holz, gemalte Darstellungen an Aufienwinden, unse-
ren Graffiti nicht unihnlich. Natiirlich hatte es vor den
Taliban in Afghanistan Malerei gegeben, unter ihrer
Herrschaft aber durften Schiilerinnen mancherorts nur
Blumen und Landschaften malen, aber keine Menschen
und Tiere. Die therapeutische Bedeutung der Malerei fur
ihr Leben, als Bearbeitung von Traumata, als Objektivie-
rung des Verdringten, haben die Kinder erst spit erfahren.

Wihrend das Drachensteigenlassen auch von den halb-
wiichsigen Jungen und Minnern praktiziert wird, ist das
Arabe bazi, das Reifenspiel, dagegen ganz den kleinen Kin-
dern vorbehalten. Sie treiben einen gehirteten Gummi-
reifen vor sich her, beschleunigen ihn immer wieder mit
Hilfe eines Eisenhakens, und lassen ihn zwischendurch
tiber den Boden tanzen.

Verbreitet ist das Spielen mit Puppen. Zwar gibt es fir
die Midchen die Flickenpuppen mit ihren bunten Kleid-
chen, den grof3 und ausdrucksvoll gestickten Augen, dem
wallenden schwarzen Haar aus Wollfiden. In einem so
kinderreichen Land aber, das die Verantwortung fiir die
Kleinsten so rasch in die Hinde der Kleinen legt, spielt
man eher mit lebenden Puppen. Kaum der Wiege ent-
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wachsen, werden die kleinen Geschwister den wenig ilte-
ren Midchen anvertraut. Diese finden sich also plotzlich
in der Mutterrolle, fillen sie »spielend« aus und gelangen
so allméhlich in die Arbeitswelt der Eltern.

Angesichts der Autoritit der Alten, des uneinge-
schrinkten Respekts, den sie genieflen, wachsen afghani-
sche Kinder in eine Welt hinein, in der sie zunichst ihre
Interessen zurtickzustellen und sie dem Familien-, wenn
nicht dem Gemeinwohl unterzuordnen haben. In der
Nahrungskette stehen sie hinter den Alten und den Gis-
ten. Sie mischen sich in keine Unterhaltung Erwachsener
ein und genieflen ihre Freiheit nur auflerhalb der vier
Winde ihres Zuhauses.

Meist bleibt den Kindern deshalb auch nicht viel Zeit
zum Spielen. Kaum herangewachsen, unterstiitzen sie
die Eltern bei der Feldarbeit, in den Geschiften, auf dem
Basar oder auf der Strafle, die Midchen helfen vor allem
im Haushalt, bei den Textilarbeiten, beim Teppichkniip-
fen. Ladenbesitzer verpflichten Jungen zum Transport der
Ware, zum Teekochen, Verpacken, zu Botengingen und
zum Saubermachen. So lernen schon die Kleinen friih,
Funktionen zu erfiillen und die Verantwortung zu schul-
tern.

Nur selten sieht man sie im Gesprich mit Erwach-
senen. So umsorgt, wie es in westlichen Familien tiblich
ist, werden sie seltener, unterstehen sie doch vor allem
der Autoritit der Alteren. Hiufig dagegen erkennt man in
den Kleinen geduldige Beobachter, die stundenlang stumm
zusehen konnen, wie sich die Welt um sie bewegt. Sie sind
Augenzeugen — der Bombardierungen, Unfille, Attentate,
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der Schwerstarbeit der Miitter, des Drogenkonsums der
Viter. Davon erzidhlen, das malen sie.

Dass man ihre Perspektive auf diese Welt ernst nehmen
konnte, ist ihnen neu und manchmal ein wenig unheim-
lich. So eréffnet manches Kinderspiel den Kleinen schlicht
einen eigenen Lebensraum. Natiirlich sind die Autowracks
und die ausgebrannten Panzer der Sowjets beliebte Spiel-
pliatze, aber manchen Ort statten die Kinder auch ganz
allein aus: Aus Lehm und altem Papier werden kleine
Hiuser und Spielzeuge gebaut, aus Stoffresten Puppen
und Bille gefertigt, aus Glasperlen Lampen, Taschen und
Ketten gebastelt. Auch Cola-Dosen, alte Autoreifen, Tier-
knochen, Drahtreste und Holz lassen sich zu Spielzeugen
verarbeiten. Ein kleiner Hiigel wird zur Rutsche und mit
Wasser tibergossen, damit man schneller hinunter kommt.
Im Winter produzieren die Kinder ihre eigene Eiscreme,
sofern sie nur Kuhmilch und Zucker auftreiben kénnen.

Man spielt Murmeln mit kleinen Steinen, spielt Hiipf-
spiele, Ballspiele, Seilspringen, Tauziehen, Kelick Danda
(eine Art Hockey mit zwei Stocken), Ghursei (ein Spiel,
bei dem zwei Jungen auf jeweils einem Bein hiipfend
versuchen, sich wechselseitig aus dem Gleichgewicht zu
bringen). Wenn die Erwachsenen mit den Kindern wih-
rend der langen dunklen Wintermonate am Ofen sitzen,
unterhalten sie sich mit Ritselspielen, zum Beispiel: »Was
lduft den ganzen Tag mit geschlossenem Mund herum
und steht abends mit offenem Mund?« Antwort: »Die
Schuhe. «

Das Kinderspielzeug aber, das aus Pakistan und China
importiert wird, besteht vor allem aus Plastikwaffen, die
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akustische Signale abgeben und einen Laserstrahl ver-
schieflen konnen. Hier handelt es sich im Wesentlichen
um Kriegsspielzeug, mit dem die kleinen Jungen im freien
Feld und in den Ruinen, sogar vor Kinoleinwinden das
Gesehene nachstellen. Ich habe Derartiges verschiedent-
lich in den Kinos von Kabul und Kunduz beobachtet, wo
kleine Jungen die Kampfhandlungen oder das Erscheinen
von Frauen auf der Leinwand mit Salven von Laserfeuer
beantworteten.

Am stirksten wirkten solche Reflexe immer gegen-
iiber der Gewalt und dem Eros. Uber das Innenleben der
Kinder verraten sie nichts Genaues, werden doch so allen-
falls Impulse frei. Deshalb habe ich in den letzten sieben
Jahren, gemeinsam mit den Mitarbeiterinnen des Afgha-
nischen Frauenvereins e.V., den Kindern Schreib- und
Malaufgaben gestellt. Geradezu begierig begannen sie
nun, ihr Leben und ihre Vorstellung von unserem Leben,
ihre Begegnung mit dem Krieg, ihren Alltag, ihre fami-
lidre Situation, ihre Ideale zu schildern, um ihrem Blick
auf die Welt eigenen Ausdruck zu verleihen.

Manchmal haben sie dabei die eigene Welt und die un-
sere gespiegelt und sie auf den zwei Hilften eines Blattes
einander gegeniibergestellt. Ein andermal haben sie, so
detailliert sie konnten, erinnerte Szenen geradezu objek-
tiviert, um nicht mehr von ihnen besetzt zu sein. Dann
wieder haben sie freie Riume der Phantasie ausgemalt, in
denen die Proportionen verschoben waren und die florale
Ornamentik tberbordend wucherte. Schliefilich haben
sie die geretteten Idyllen der Kinderspiele und Picknicks,
der hduslichen Szenen und des Schulalltags ausgemalt.
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Dort scheint der Krieg fern. Unvergesslich die Konzen-
tration in den Gesichtern, als sich die Kinder uiber ihre
Arbeiten beugten, geleitet von inneren Bildern und
manchmal mit der Zunge zwischen den Lippen die ein-
zig richtige Form suchend.

Um einige der Zeichnerinnen und Briefeschreiber wie-
derzusehen, anderen erstmalig zu begegnen und sie auch
in ihrem Schulunterricht zu erleben, machte ich mich
im Herbst 2012 zum dritten Mal auf, um das zivile Af-
ghanistan zu bereisen. Es sei zu unsicher, hief3 es. Kabul
duarfte ich wohl kaum verlassen. Doch wiinschte ich mir,
Schulklassen zu besuchen, ins Pandschir-Tal zu reisen,
vielleicht bis zum Grab des legendiren Fiithrers der Nord-
Allianz Massoud.
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