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ALLGEMEINE BESCHREIBUNG DES BUCHES
IM GEGENWARTIGEN ZUSTAND

Lange verfolgte ich dieses Projekt, wihrend meiner jugendlichen,
ernsthaften Phase. Ich wollte beweisen, dass Romane in jede Sprache
iibertragen werden kénnen. Im rasanten Zeitalter des Flugzeugs hatte
ich den Traum, beweisen zu konnen, warum es sich bei Romanen um
Multiples handelt. Denn obwohl dem durchschnittlichen Biirger der
Flugzeug-Ara eine solche sprachliche Entortung vielleicht ganz nor-
mal vorkommt, war die Tatsache, dass ein Roman in verschiedenen
Sprachen existieren kann, fiir mich ein Problem. Sie schien mir be-
fremdlich. Dieses Problem zu losen, hielt ich, in meiner romantischen
Jugend, fiir wichtig: Es erschien irgendwie wesentlich fiir die zukiinf-
tige Produktion von Romanen.

Ich meine, es ist ja wohl auch nicht komplett exzentrisch und ver-
riickt anzunehmen, dass ein Leser, der sich fiir einen Kenner der Ro-
mankunst hilt, Krieg und Frieden gelesen haben wird und Ulysses und
Madame Bovary und vielleicht zumindest einige der Ficciones von
Jorge Luis Borges. Wogegen es um einiges unwahrscheinlicher ist, dass
unser idealer Leser all dieser Werke, wie man sagt, im Original gelesen
hat. Die Geschichte des Romans ist eine Weltgeschichte. Niemand be-
hauptet, ein Romanexperte zu sein, wenn er nur Romane liest, die in
seiner Muttersprache geschrieben wurden, sei sie Portugiesisch oder
Tagalog. Und so steht der Leser, der sich das Ziel gesetzt hat, die kom-
plizierte Romankunst zu erkunden, zuletzt zwangslaufig vor einer gan-
zen Lagerhalle voll mit eingeftihrten Giitern.

Aber vielleicht kommen euch diese Auflerungen — die ziemlich
explosiv sind, wenn man sich erst einmal niher mit ihnen beschiftigt —
bisher nicht ungewohnlicher vor, als andere ganz alltigliche Wahr-



heiten. Also noch mal anders. Die Literatur ist eine jener seltsamen
Kunstformen, deren Originale oft als Multiples wahrgenommen wer-
den. Und, Klar, das ist nicht weiter auflergew6hnlich, wenn man unter
einem Multiple nur eine niitzliche mechanische Reproduktionsweise
versteht, wie zum Beispiel die der Postkarten. Aber das Problem die-
ser Denkweise besteht darin, dass das Verhiltnis zwischen einer Post-
karte und einem Gemilde wirklich nicht das gleiche ist, wie das zwi-
schen Ubersetzung und Original. Die perfekteste Ubersetzung hat auf
der einen Seite genau die gleiche GrofSe wie das Original, das es imi-
tiert, ist aber gleichzeitig eine vollig andere Sache — so, als imitierte
man die exakten Maf3e von Michelangelos David und stellte ihn dann
aus Wackelpudding her.

Dass das Ubersetzen mit anderen Worten ein zentrales Element der
Literatur ist, fithrt zu einer verriickten Situation, verriickter als auf den
ersten Blick ersichtlich ist. Trotzdem dachte ich zuerst, mein Projekt
wiirde auf etwas Einfacheres hinauslaufen — so etwas, wie die Ver-
sohnung oder Abwigung zweier widerspriichlicher Annahmen im
harmonischen Zusammenhang einer vollstindigen Gleichung. Und
diese Annahmen waren a), dass es sich bei einem Roman um eine ein-
zigartige Abfolge linguistischer Zeichen in einer gegebenen Sprache
handelt, und b), dass sich dieses einzigartige Unikat auch in jeder
anderen Sprache reproduzieren ldsst. So dass sich natiirlich gewisse
Anderungen ergiben, wenn man zum Beispiel Sitze aus dem Inuit ins
Englische tibertragen wiirde oder vom Englischen ins Japanische, aber
diese Umwandlung wire vollig unabhingig von der grundlegenden
Frage der Qualitit: Eine solche Umwandlung wiirde den Wert eines
Romans als Teil einer gewissen Kunstform nicht vermindern.

Und an dieser Stelle dachte ich, ich sei bereits fertig: ein Hallelujah
auf das Multiple und auf den Amateurtheoretiker.!

! Ein Buch, das verschiedentlich bekannt ist als Miss Herbert, The Delighted
States, Mademoiselle O. Andere EXKURSE FUR BESONDERE LESER finden
sich in arabischen Ziffern ab Seite 469.
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Aber als sich die Ernsthaftigkeit meiner Jugend langsam zu lichten
begann, kamen mir Zweifel, ob diese Theorie fiir zukiinftige Produk-
tionen wirklich schon die niitzliche Maschine war, die mir vor-
schwebte. Vielleicht, dachte ich, war es iiberhaupt keine funktionie-
rende Maschine. Denn bisher hatte mein Projekt immer den Satz als
Maf fiir den spezifischen Romanstil vorausgesetzt. Aber ein Roman
ist schliefllich viel linger als ein Satz. Es ist traurig, wie offensichtlich
das ist. Und ich begann mich zu fragen, ob ein Roman deshalb nicht
auch sehr viel seltsamer sein musste, als ich zuerst gedacht hatte. Ein
Roman ist eine gigantische, komplexe Komposition. Selbst der kiir-
zeste Roman kann eine sehr lange Leseerfahrung sein. Und die Soge
und Querverbindungen, welche durch die einmaligen Kompositions-
strukturen von Romanen entstehen, spielen Katz und Maus mit un-
seren herkémmlichen Vorstellungen von Zeit oder Identitit oder
Wahrnehmung oder Politik oder Geschichte oder Kausalitit — ja, mit
wirklich allem. So ddmmerte mir langsam, dass mein Projekt eine
verriicktere, umfassendere Philosophie benétigte: eine Auseinander-
setzung mit der notwendig wackeligen Bauart auch noch der perfek-
testen Romankomposition.

Selbst die einzigartigste Komposition, entdeckte ich nun, ist selber
immer ein Multiple. Ein Roman muss iiber gigantische Zeitrdume
hinweg entwickelt werden. Das stimmt sowohl in Bezug auf den
Schreib- als auch auf den Leseprozess. Der Leser! Er war der endgiil-
tige Grund, warum ich eine neue Theorie wollte. In diesem Projekt
tiber Schriftsteller und ihre Romane waren die Leser bisher nur
Nebenfiguren gewesen. Demgegeniiber war das Projekt utopisch. Es
sollte eine Plattform fiir Kollektive sein, fiir globale Liden und
Kioske; eine Fabrik fir Romane als Inbegriff der Internationalitit.
Und so wurde mir klar, dass mein Projekt noch ein letztes Element
miteinbeziehen musste: den abwesenden, multiplen Leser.?

So begab ich mich traurig zuriick in mein Studio. Und rief einen
neuen und vielleicht iiberraschenden Helden zur Hilfe, Roland Bar-
thes: diesen Kritiker, der Romane so wenig schitzte. Denn am Ende
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seines Lebens, das er grofitenteils dazu genutzt hatte, voll Verachtung
die Tricks und Unaufrichtigkeiten der Romanform aufzudecken, 4n-
derte Barthes letztlich seine Einstellung. In Paris, der Stadt der reinen
Skepsis, ging ihm auf, dass er einen Roman schreiben wollte. Er war
bekehrt worden! Denn ein Roman, so begann er nun zu argumentie-
ren, stellte eine auf radikale Weise unverfilschte Form von Literatur
dar. Nur ein Roman konnte das hervorbringen, was er ohne Scham-
gefithl Augenblick der Wahrheit nannte. Und das lsst sich nur nach-
vollziehen, wenn man zugesteht, dass ein Roman »vermittels einer
Art »Zerriittelung¢ rithrt, lebt und keimt, die nur bestimmte Mo-
mente, die dann genau genommen die Gipfel sind, stehenlidfit ...«*
Seine Form war tiberhaupt nicht ordentlich. Sie war viel sproder, als
sie aussah. Und dies ist letztendlich der Grund dafiir, dass ein Roman
immer international sein kann. Die tiefgehendste Form eines Ro-
mans spiegelt sich nicht nur in der feingliedrigen Oberfliche seiner
Sitze wieder, sondern vor allem auch an jenen Stellen, wo diese Ober-
fliche kollabiert und etwas zuriickldsst, das man nur Augenblick der
Wahrheit nennen kann.

Befliigelt durch diese neugefundene Hoffnung verfolgte ich mein
Projekt in seiner finalen Form erst durch Abfolgen von Hochge-
schwindigkeitsanalysen — eine philosophische Grundlagenarbeit der
skurrilsten Art — und dann durch Fallstudien, Variationen, Hom-
magen. Und so gelang es mir, meinen utopischen Plan zu verfolgen:
den internationalen und zukiinftigen Roman.

Jetzt bin ich definitiv fertig. Das Zeitalter der Jugend ist fiir mich
eindeutig vorbei. Jetzt bin ich bereit, jedes Emporium und jeden
Laden auf jedem Kontinent oder Planeten aufzubauen, wo sie will-
kommen sind.

Et voila, amigos: avanti.

* Die Literaturnachweise sind lateinisch aufgefiihrt, siehe im Anhang S. 491.
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ERSTE ABFOLGE
(SATZE)






Geschichten

In einer Stadt mit dem tempordren Namen Leningrad schrieb ein
Autor, der den Namen Daniil Charms angenommen hatte, eine Ge-
schichte. Der erste Satz lautet wie folgt: »Eines Tages ging ein Mann zur
Arbeit, und unterwegs begegnete er einem anderen Mann, der ein pol-
nisches Weiflbrot gekauft hatte und auf dem Heimweg war.« Der
nichste Satz ging so: »Das ist eigentlich alles.«! Und tja, er nimmt sich
selbst beim Wort. Hierbei handelt es sich tatsichlich um eine vollstin-
dige Geschichte von Daniil Charms, der er den schlichten Titel »Die
Begegnung« gab. Das ist tatsichlich eine zweisitzige Geschichte, oder
einsitzig, wenn man den zweiten Satz nicht dazuzihlt — diesen zusétz-
lichen Moment, wenn Charms vorschnell aus seinem Versteck kommt,
wie Bugs Bunny, und verkiindet, dass seine Geschichte schon vorbei ist.
Aber bei dieser Erkenntnis, dass eine Geschichte und ein Satz de-
ckungsgleich sein konnen, sollte ich wohl bereits innehalten.

In Paris, einer der Hauptstidte dieses Projekts, verfasste der Avant-
gardist und Essayist Roland Barthes 1966, vor den Pariser Evene-
ments, eine Beschreibung dessen, was einen Satz ausmacht. Er ver-
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suchte, Sitze so abstrakt wie moglich zu beschreiben. Ein Satz,
schrieb er, bestehe aus bestimmten Kernen, die ein logisches Netz-
werk bilden. Dann fiillten andere Einheiten diese Struktur aus, »nach
einem im Prinzip endlosen Wucherungsmodus«. Und so, schrieb
Barthes, »gilt dies auch fiir den Satz, der aus einfachen Ur-Teilen be-
steht und durch Duplikationen, Fiillsel, Umhtllungen usw. endlos
kompliziert wird: die Erzdhlung ist, wie der Satz, endlos katalysier-
bar.« Und tibrigens, fiigte er hinzu, existiere bereits das Diagramm ei-
nes Satzes —, ein Gedicht, Un coup de dés, das gegen Ende des neun-
zehnten Jahrhunderts von Stéphane Mallarmé geschrieben worden
war: ein Wunder der Typographie — dessen Layout die minutigsen
Satzstrukturen von Mallarmés Grammatik imitierte. Wer konne dies
bezweifeln, fragte Roland Barthes, im vorrevolutioniren Paris? Es sei
ein Gedicht, »das mit seinen >Knoten« und >Biuchens, seinen >Kno-
ten-Wortern« und >Kloppel-Wortern« als Emblem jeder Erzihlung
und jeder Sprache gelten kann«.1i

Natiirlich schafft die Tatsache, dass ein Satz ein unendliches Netz-
werk ist, erhebliche Probleme fiir alle, die ihre Zeit damit verbringen,
sich Sitze auszudenken: Sie erschwert sogar die Bildung von nur
zweien. So traf beispielsweise 1918 ein Mann namens Frank Budgen
in der Bahnhofstrafle in Ziirich eines Abends seinen Freund, einen
Mann namens James Joyce. Joyce trug einen braunen Uberzieher, den
er bis zum Kinn zugeknopft hatte. Zusammen gingen sie zum Café
Astoria, schreibt Budgen:

Ich erkundigte mich nach dem Ulysses. Kam er voran?
»Ich habe den ganzen Tag tiber hart daran gearbeitet«, sagte Joyce.
»Heif3t das, daf3 Sie viel geschrieben haben?«, fragte ich.
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»Zwel Sitze«, sagte Joyce.

Ich blickte zur Seite, aber Joyce lichelte mich an. Ich dachte an Flau-
bert.

»Sie waren auf der Suche nach dem mot juste?«, fragte ich.

»Nein, sagte Joyce. »Die Worter habe ich bereits. Ich suche nach der voll-
kommenen Anordnung der Worter im Satz. Es gibt eine in jeder Beziehung
angemessene Anordnung. Ich glaube, ich habe sie gefunden. 1

4

Ein Jahr nach seiner ersten abstrakten Beschreibung des Satzes ar-
beitete Barthes wieder an einem Aufsatz iiber Sitze, in dem Gustave
Flaubert als leidender Held vorkam. Barthes stellte sich die Qualen
vor, die ein Schriftsteller vor der leeren Seite erdulden mochte.
SchlieBlich gab es aus seiner Sicht zwei priméire Ansatzpunkte fiir die
Konstruktion eines Romans: die Anordnung der Teile und die An-
ordnung eines jeden Satzes. Flaubert stellte einen speziellen Fall des
Satzproblems dar. Denn er hatte einen Korrekturfimmel. Und daher,
schrieb Barthes, musste Flaubert der Tatsache ins Auge sehen, dass
die Verdnderung eines Satzes auf drei verschiedene Arten geschehen
konnte: Man konnte ein Wort austauschen, man konnte ein Wort
streichen, und man konnte ein Wort hinzufiigen. Wiahrend man sich
beim Austauschen grob an die semantischen Regeln zu halten hatte
und das Streichen auf gewisse Weise dadurch eingeschrinkt war, dass
letztendlich noch einige Worter tibrigbleiben mussten, damit iiber-
haupt ein Satz existierte, gab es natiirlich keine obere Grenze fiir die
Ausdehnung eines Satzes. Und so konnte Barthes zu seiner ersten
Schlussfolgerung iiber Sitze kommen, nidmlich, dass »der mit dem
Satz konfrontierte Autor die endlose Freiheit der Sprache erlebt, die
selbst in der Struktur der Sprache einen tiefen Eindruck hinterlassen
hat«.¥ Dies sei eine Qual fiir den Schriftsteller, vermutete Barthes: Es
sei atroce. Denn frither habe es noch Regeln gegeben, um die im Satz
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versteckte Freiheit einzuschrinken. Diese Regeln wurden Rhetorik
genannt. Doch mittlerweile war man von der Rhetorik, von ihren
willkiirlichen Vorschriften und Schemata, abgekommen. Sobald die
Rhetorik keine Rolle mehr spielt, bleibt nur noch der Schriftsteller
zurlick, vollig frei vor dem Satz. Und diese Freiheit ist schwindelerre-
gend. Sie ist todlich.

Diese aufreibende, erschopfende Freiheit ist der Grund dafiir, dass
man bei allen Recherchen iiber die Produktion internationaler Ro-
mane frither oder spiter auf miide Schriftsteller st63t. Zum Beispiel im
Rahmen dieser bekannten kleinen Geschichte iiber Gustave Flaubert
und seinen Protegé, Guy de Maupassant: Um Maupassant die Kunst
des Schreibens beizubringen, schickte Flaubert ihn in die Straflen von
Paris, mit dem Auftrag, einen Kramer oder einen Portier oder einen
Kutschenstand so zu beschreiben, »dass ich sie mit keinem anderen
Krimer, keinem anderen Portier verwechsle; machen Sie mir durch ein
einziges Wort deutlich, wodurch sich ein Droschkenpferd von fiinfzig
anderen, die ihm folgen und voraufgehen, unterscheidet.«'

Es ist eine traurige Geschichte, eine etwas verriickte Geschichte
vielleicht, und sie hat ihr eigenes, von der Geschichte improvisiertes
Multiple.

Bevor James Joyce in Ziirich lebte, verbrachte er einige Zeit in
Triest. Dort verdiente er sich sein Geld damit, Englisch zu unterrich-
ten. Die englische Sprache unterrichtete er genau so, wie Flaubert die
Kunst des franzosischen Romans unterrichtete: mit Hilfe von Be-
schreibungen.? Sein berithmtester Schiiler war ein Mann namens
Ettore Schmitz. Wobei er nicht unter diesem Namen berithmt war;
allerdings durch den, mit dem er seine Romane unterschrieb: Italo
Svevo. Weil Svevo oft geschiftlich nach England reisen musste, be-
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gann er 1906 bei James Joyce Englischunterricht zu nehmen. Und
Joyce stellte auch Svevo seine beriichtigten Beschreibungsaufgaben.
Diesmal sollte er seinen Lehrer selbst beschreiben. Natiirlich hatte
Joyces Lehrmethode das Ziel, zwei Probleme gleichzeitig zu behan-
deln: die Schwierigkeit, in einer Fremdsprache zu schreiben, und die,
in jeder Sprache so zu schreiben, dass die Wirklichkeit fiir den Leser
erhalten bleibt. Anders gesagt, seine Aufgaben waren sowohl Eng-
lischiibungen — und Schmitz’ Englisch hatte diese dringend notig —
als auch Ubungen im Romanschreiben, in der Kunst des Erschaffens
von Charakteren in Prosa:

When I see him walking on the streets I always think that he is enjoying lei-
sure a full leisure. Nobody is awaiting him and he does not want to reach an
aim or to meet anybody. No! He walks in order to be left to himself. He does
also not walk for health. He walks because he is not stopped by anything.
Iimagine that if he would find his way barred by a high and big wall he would
not be shocked at the least. He would change direction and if the new di-
rection would also prove not to be clear he would change it again and walk on
his hands shaken only by the natural movement of the whole body;, his legs
working without any effort to lengthen or to fasten his steps. No!*1>

Und da haben wir Joyce: verewigt, in Triest. Denn so ist er jetzt immer
noch real — als inspirierte Abfolge ungrammatischer linguistischer
Zeichen.

Worter

Ich bin kein Semiotiker, ich bin Schriftsteller. Aber ich finde, dass
dieses italienische Englisch von Italo Svevo eine kurze philosophische
Exkursion verdient. Es ist allseits bekannt, dass der schweizer Sprach-
wissenschaftler Ferdinand de Saussure die bekannteste Definition des
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Wortes als Zeichen prigte. Ein Wort, so argumentierte er, habe eine
besondere Struktur: die Kombination eines Signifikanten — einer
phonetischen Bezeichnung — mit einem Signifikat — einer Bedeutung.
Und diese Definition erlaubte ihm, seinen berithmten Schluss zu for-
mulieren, dass die Beziehung zwischen diesen zwei Aspekten eines
Zeichens beliebig ist: Es gibt keinen inwendigen Grund, warum ein
spezieller Signifikant mit einem bestimmten Signifikat vernetzt sein
sollte. Aber dies erklidrt immer noch nicht, warum einige Zeichen ak-
kurater sind als andere. Es erklirt letztendlich nicht, warum einige
Satze priziser sind als andere.

Schlieilich ist ein Zeichen natiirlich nicht identisch mit der be-
zeichneten Wirklichkeit: Ein Zeichen ist etwas Zusitzliches. Etwas
Zusitzliches zu sein, macht sogar sein Wesen aus. Und wihrend dies
im Paris der spiten 1970er Jahre Roland Barthes davon iiberzeugte,
dass es nie eine wirkliche Ubereinstimmung zwischen Sprache und
Wirklichkeit geben wiirde, weil »man eine mehrdimensionale Ord-
nung (das Wirkliche) nicht mit einer eindimensionalen Ordnung
(der Rede) zur Deckung bringen kann, bin ich mir da weniger
sicher.Vii Oder vielmehr, bin ich nicht sicher, dass das Problem an

dieser Stelle aufthort. Es kommt mir vor wie eine zu einfache Aus-
flucht.

In seinem Buch tber die Fotografie, das er 1980 veroffentlichte und
das sein letztes werden sollte, schweift Barthes einen Moment lang ab
und vergleicht die Fotografie mit der Sprache. Eine Fotografie,
schreibt er, sei immer eine Art Beweis dafiir, dass etwas einmal exis-
tiert habe: Eine Fotografie kann nicht existieren, ohne dass vorher et-
was Wirkliches fotografiert worden war. Wihrend etwas in einem

Satz existieren konnte, ohne im wirklichen Leben zu existieren. Und
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dies war »das Ungliick (vielleicht auch die Wonne) der Sprache: dass
sie fiir sich selbst nicht biirgen kann«. Und so, fiigte Barthes hinzu, lag
ein Charakteristikum von Sprache »vielleicht in diesem Unvermogen
oder, um es positiv zu wenden: die Sprache ist ihrem Wesen nach Er-
findung; will man sie zur Wiedergabe von Tatsdchlichkeiten befihi-
gen, so bedarf es eines enormen Aufwands«."1ii

Und vielleicht stimmt dies, auf gewisse Weise — vielleicht kann
Sprache nie fiir sich selbst biirgen, so wie es eine Fotografie kann (ob-
wohl selbst eine Fotografie nicht immer immun gegeniiber Fiktiona-
litdt ist). Aber vielleicht ist eher dieser Wunsch nach Sicherheit selbst
unnotig: Vielleicht braucht kein Leser diese Art Sicherheit, um daran
glauben zu konnen, dass Worter wahrheitsgetreue Zeichen sein kon-
nen.

Und unter uns: Man kann mit mehr persénlichem Einsatz tiber Wor-
ter nachdenken. Wie zum Beispiel Roman Jakobson, der vor den
Kommunisten von Leningrad nach Prag floh, wo er 1934 in seinem
Aufsatz »Was ist Poesie« die Auffassung vertrat, das verbale Zeichen
in der Literatur sei immer doppeldeutig: das Zeichen sei zwar iden-
tisch mit seinem Objekt aber gleichzeitig auch nicht. Und dies sei
kein Problem, schrieb Jakobson. Ganz im Gegenteil. Dies erst erlaube
einem Zeichen iiberhaupt, treffend zu sein, weil

neben dem unmittelbaren Bewuf3tsein der Identitit von Zeichen und Gegen-
stand (A gleich A;), auch das unmittelbare Bewufitsein der unvollkommenen
Identitdt (A ungleich A;) notwendig ist; diese Antinomie ist unabdingbar,
denn ohne Widerspruch gibt es keine Bewegung der Begriffe, keine Bewe-
gung der Zeichen, die Beziehung zwischen Begriff und Zeichen wird auto-
matisiert, das Geschehen kommt zum Stillstand, das Realititsbewuf3tsein
stirbt ab.x
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Diese Aussagen sind vor dem Hintergrund zu lesen, dass Jakobson
den Fortbestand der literarischen Revolution sichern wollte. Denn die
kommunistischen Revolutionire in Leningrad und Moskau waren
erpicht darauf, dass diese Art der literarischen Aktivitit ausstarb, —so
dass seine Logik mich an die absurden Theaterstiicke und rationalis-
tischen Aufsitze von Véclav Havel in Prag erinnern, dreiflig oder
vierzig Jahre spiter, und auch an einen Aufsatz, den Milan Kundera
1979 in Paris schrieb, um Havel zu verteidigen, nachdem dieser von
dem sowjetisch gefithrten Regime verhaftet worden war, in dem Kun-
dera also schrieb, dass Havels Bestreben, in seinem Werk wie auch in
seinem Leben, schlicht das gewesen sei, Worter dazu zu bringen, das
zu bedeuten, was sie audriickten — ja, trotz dieser schwierigen politi-
schen Hintergriinde, denke ich nicht, dass die potentielle revolutio-
nire Energie, die in Jakobsons Vorschlag enthalten ist, durch die po-
litischen Umstinde gemindert werden kann. Jakobson argumentiert,
dass es gerade der Abstand zwischen einem Zeichen und der Realitét
ist, der es zu einem so effektiven Werkzeug ihrer Beschreibung macht.
Und das ist ein geradezu explosiver Gedanke.

Ubungen

Aber ich brauche noch einen Helden. Und ich habe einen Helden:
Sein Name ist Raymond Queneau.
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Raymond Queneaus Exercices de style (Stiliilbungen) wurden 1947 in
Paris veroffentlicht. Zu diesem Zeitpunkt kannte man Queneau als
Schriftsteller. Bald sollte er seinen bertihmtesten Roman schreiben:
Zazie dans le métro (Zazie in der Metro). Aber gleichzeitig war Que-
neau auch Dichter, Mathematiker und Lektor bei Gallimard. Und
spater wurde er zusammen mit Georges Perec, Italo Calvino und wei-
teren Schriftstellern Mitglied der literarischen Gruppe OuLiPo, der
Ouvroir de Littérature Potentielle. Aber 1947 wurde Queneau mit
einem Schlag wegen dieses Buches bertihmt: seinen Stiliibungen. Der
unvorbereitete Leser konnte es zunéchst fiir eine Sammlung winziger
Geschichten halten. Die erste Geschichte, »Angaben«, hort sich so an:

Im Autobus der Linie S, zur Hauptverkehrszeit. Ein Kerl von etwa sechsund-
zwanzig Jahren, weicher Hut mit Kordel anstelle des Bandes, zu langer Hals,
als hitte man daran gezogen. Leute steigen aus. Der in Frage stehende Kerl ist
iiber seinen Nachbarn erbost. Er wirft ihm vor, ihn jedes Mal, wenn jemand
vorbeikommt, anzurempeln. Weinerlicher Ton, der bosartig klingen soll. Als
er einen leeren Platz sieht, stiirzt er sich drauf.

Zwei Stunden spiter sehe ich ihn an der Cour de Rome, vor Gare Saint-
Lazare, wieder. Er ist mit einem Kameraden zusammen, der zu ihm sagt: »Du
solltest dir noch einen Knopf an deinen Uberzieher nihen lassen.« Er zeigt
ihm wo (am Ausschnitt) und warum.*

Die nichste Geschichte aber zeigt, warum es sich hier eindeutig nicht
um eine Kurzgeschichtensammlung handelt, iiberhaupt nicht. Thr Ti-
tel ist »Verdoppelungx«.

Gegen Mitte des Tages und am Mittag befand ich mich und stieg ich auf die
Plattform und die hintere Terrasse eines tiberfiillten und fast besetzten Auto-
busses und Gemeinschaftstransportfahrzeuges der Linie S und der von der
Contrescarpe nach Champerret fihrt.*

Und so weiter, lieber verdoppelter Leser ...
So etwas Verriicktes! Queneaus Buch wiederholt die gleiche Ge-
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schichte 99 Mal; jedes Mal in einem anderen Stil, einem anderen
Modus. Die Verinderungen sind rhetorischer Art (»Litotes«), generi-
scher (»Klappentext«), grammatikalischer (»Passiv«) oder metrischer
(»Alexandriner«), oder einfach ein Stimmungswechsel (»Nobels,
»Ungeschickt«). Es ist ein Buch sprachlicher Effekte.

Und hier ist der Grund, warum Queneau mein Held ist: Wihrend es so
scheinen mag, als fiihre er mit seinen Ubungen die Willkiir der Zeichen
vor, aus denen Sprache besteht — ihre Beweglichkeit —, denke ich, dass
er mit diesem Experiment in Wirklichkeit noch etwas anderes zeigt:
Dass die gleiche Geschichte eine jeweils andere Geschichte sein kann, je
nachdem, aus welchen Wortern sie zusammengesetzt ist. Selbst die
kleinste Anderung fithrt zu einer neuen Projektion der Realitit.
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