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ALLGEMEINE BESCHREIBUNG DES BUCHES
IM GEGENWÄRTIGEN ZUSTAND

Lange verfolgte ich dieses Projekt, während meiner jugendlichen,

ernsthaften Phase. Ich wollte beweisen, dass Romane in jede Sprache

übertragen werden können. Im rasanten Zeitalter des Flugzeugs hatte

ich den Traum, beweisen zu können, warum es sich bei Romanen um

Multiples handelt. Denn obwohl dem durchschnittlichen Bürger der

Flugzeug-Ära eine solche sprachliche Entortung vielleicht ganz nor-

mal vorkommt, war die Tatsache, dass ein Roman in verschiedenen

Sprachen existieren kann, für mich ein Problem. Sie schien mir be-

fremdlich. Dieses Problem zu lösen, hielt ich, in meiner romantischen

Jugend, für wichtig: Es erschien irgendwie wesentlich für die zukünf-

tige Produktion von Romanen.

Ich meine, es ist ja wohl auch nicht komplett exzentrisch und ver-

rückt anzunehmen, dass ein Leser, der sich für einen Kenner der Ro-

mankunst hält, Krieg und Frieden gelesen haben wird und Ulysses und

Madame Bovary und vielleicht zumindest einige der Ficciones von

Jorge Luis Borges. Wogegen es um einiges unwahrscheinlicher ist, dass

unser idealer Leser all dieser Werke, wie man sagt, im Original gelesen

hat. Die Geschichte des Romans ist eine Weltgeschichte. Niemand be-

hauptet, ein Romanexperte zu sein, wenn er nur Romane liest, die in

seiner Muttersprache geschrieben wurden, sei sie Portugiesisch oder

Tagalog. Und so steht der Leser, der sich das Ziel gesetzt hat, die kom-

plizierte Romankunst zu erkunden, zuletzt zwangsläufig vor einer gan-

zen Lagerhalle voll mit eingeführten Gütern.

Aber vielleicht kommen euch diese Äußerungen – die ziemlich

explosiv sind, wenn man sich erst einmal näher mit ihnen beschäftigt –

bisher nicht ungewöhnlicher vor, als andere ganz alltägliche Wahr-
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heiten. Also noch mal anders. Die Literatur ist eine jener seltsamen

Kunstformen, deren Originale oft als Multiples wahrgenommen wer-

den. Und, klar, das ist nicht weiter außergewöhnlich, wenn man unter

einem Multiple nur eine nützliche mechanische Reproduktionsweise

versteht, wie zum Beispiel die der Postkarten. Aber das Problem die-

ser Denkweise besteht darin, dass das Verhältnis zwischen einer Post-

karte und einem Gemälde wirklich nicht das gleiche ist, wie das zwi-

schen Übersetzung und Original. Die perfekteste Übersetzung hat auf

der einen Seite genau die gleiche Größe wie das Original, das es imi-

tiert, ist aber gleichzeitig eine völlig andere Sache – so, als imitierte

man die exakten Maße von Michelangelos David und stellte ihn dann

aus Wackelpudding her.

Dass das Übersetzen mit anderen Worten ein zentrales Element der

Literatur ist, führt zu einer verrückten Situation, verrückter als auf den

ersten Blick ersichtlich ist. Trotzdem dachte ich zuerst, mein Projekt

würde auf etwas Einfacheres hinauslaufen – so etwas, wie die Ver-

söhnung oder Abwägung zweier widersprüchlicher Annahmen im

harmonischen Zusammenhang einer vollständigen Gleichung. Und

diese Annahmen waren a), dass es sich bei einem Roman um eine ein-

zigartige Abfolge linguistischer Zeichen in einer gegebenen Sprache

handelt, und b), dass sich dieses einzigartige Unikat auch in jeder

anderen Sprache reproduzieren lässt. So dass sich natürlich gewisse

Änderungen ergäben, wenn man zum Beispiel Sätze aus dem Inuit ins

Englische übertragen würde oder vom Englischen ins Japanische, aber

diese Umwandlung wäre völlig unabhängig von der grundlegenden

Frage der Qualität: Eine solche Umwandlung würde den Wert eines

Romans als Teil einer gewissen Kunstform nicht vermindern.

Und an dieser Stelle dachte ich, ich sei bereits fertig: ein Hallelujah

auf das Multiple und auf den Amateurtheoretiker.1

1 Ein Buch, das verschiedentlich bekannt ist als Miss Herbert, The Delighted
States, Mademoiselle O. Andere EXKURSE FÜR BESONDERE LESER finden
sich in arabischen Ziffern ab Seite 469.
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Aber als sich die Ernsthaftigkeit meiner Jugend langsam zu lichten

begann, kamen mir Zweifel, ob diese Theorie für zukünftige Produk-

tionen wirklich schon die nützliche Maschine war, die mir vor-

schwebte. Vielleicht, dachte ich, war es überhaupt keine funktionie-

rende Maschine. Denn bisher hatte mein Projekt immer den Satz als

Maß für den spezifischen Romanstil vorausgesetzt. Aber ein Roman

ist schließlich viel länger als ein Satz. Es ist traurig, wie offensichtlich

das ist. Und ich begann mich zu fragen, ob ein Roman deshalb nicht

auch sehr viel seltsamer sein musste, als ich zuerst gedacht hatte. Ein

Roman ist eine gigantische, komplexe Komposition. Selbst der kür-

zeste Roman kann eine sehr lange Leseerfahrung sein. Und die Söge

und Querverbindungen, welche durch die einmaligen Kompositions-

strukturen von Romanen entstehen, spielen Katz und Maus mit un-

seren herkömmlichen Vorstellungen von Zeit oder Identität oder

Wahrnehmung oder Politik oder Geschichte oder Kausalität – ja, mit

wirklich allem. So dämmerte mir langsam, dass mein Projekt eine

verrücktere, umfassendere Philosophie benötigte: eine Auseinander-

setzung mit der notwendig wackeligen Bauart auch noch der perfek-

testen Romankomposition.

Selbst die einzigartigste Komposition, entdeckte ich nun, ist selber

immer ein Multiple. Ein Roman muss über gigantische Zeiträume

hinweg entwickelt werden. Das stimmt sowohl in Bezug auf den

Schreib- als auch auf den Leseprozess. Der Leser! Er war der endgül-

tige Grund, warum ich eine neue Theorie wollte. In diesem Projekt

über Schriftsteller und ihre Romane waren die Leser bisher nur

Nebenfiguren gewesen. Demgegenüber war das Projekt utopisch. Es

sollte eine Plattform für Kollektive sein, für globale Läden und

Kioske; eine Fabrik für Romane als Inbegriff der Internationalität.

Und so wurde mir klar, dass mein Projekt noch ein letztes Element

miteinbeziehen musste: den abwesenden, multiplen Leser.2

So begab ich mich traurig zurück in mein Studio. Und rief einen

neuen und vielleicht überraschenden Helden zur Hilfe, Roland Bar-

thes: diesen Kritiker, der Romane so wenig schätzte. Denn am Ende



seines Lebens, das er größtenteils dazu genutzt hatte, voll Verachtung

die Tricks und Unaufrichtigkeiten der Romanform aufzudecken, än-

derte Barthes letztlich seine Einstellung. In Paris, der Stadt der reinen

Skepsis, ging ihm auf, dass er einen Roman schreiben wollte. Er war

bekehrt worden! Denn ein Roman, so begann er nun zu argumentie-

ren, stellte eine auf radikale Weise unverfälschte Form von Literatur

dar. Nur ein Roman konnte das hervorbringen, was er ohne Scham-

gefühl Augenblick der Wahrheit nannte. Und das lässt sich nur nach-

vollziehen, wenn man zugesteht, dass ein Roman »vermittels einer

Art ›Zerrüttelung‹ rührt, lebt und keimt, die nur bestimmte Mo-

mente, die dann genau genommen die Gipfel sind, stehenläßt …«i*

Seine Form war überhaupt nicht ordentlich. Sie war viel spröder, als

sie aussah. Und dies ist letztendlich der Grund dafür, dass ein Roman

immer international sein kann. Die tiefgehendste Form eines Ro-

mans spiegelt sich nicht nur in der feingliedrigen Oberfläche seiner

Sätze wieder, sondern vor allem auch an jenen Stellen, wo diese Ober-

fläche kollabiert und etwas zurücklässt, das man nur Augenblick der

Wahrheit nennen kann.

Beflügelt durch diese neugefundene Hoffnung verfolgte ich mein

Projekt in seiner finalen Form erst durch Abfolgen von Hochge-

schwindigkeitsanalysen – eine philosophische Grundlagenarbeit der

skurrilsten Art – und dann durch Fallstudien, Variationen, Hom-

magen. Und so gelang es mir, meinen utopischen Plan zu verfolgen:

den internationalen und zukünftigen Roman.

Jetzt bin ich definitiv fertig. Das Zeitalter der Jugend ist für mich

eindeutig vorbei. Jetzt bin ich bereit, jedes Emporium und jeden

Laden auf jedem Kontinent oder Planeten aufzubauen, wo sie will-

kommen sind.

Et voilà, amigos: avanti.

* Die Literaturnachweise sind lateinisch aufgeführt, siehe im Anhang S. 491.
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Geschichten

1

In einer Stadt mit dem temporären Namen Leningrad schrieb ein

Autor, der den Namen Daniil Charms angenommen hatte, eine Ge-

schichte. Der erste Satz lautet wie folgt: »Eines Tages ging ein Mann zur

Arbeit, und unterwegs begegnete er einem anderen Mann, der ein pol-

nisches Weißbrot gekauft hatte und auf dem Heimweg war.« Der

nächste Satz ging so: »Das ist eigentlich alles.«i Und tja, er nimmt sich

selbst beim Wort. Hierbei handelt es sich tatsächlich um eine vollstän-

dige Geschichte von Daniil Charms, der er den schlichten Titel »Die

Begegnung« gab. Das ist tatsächlich eine zweisätzige Geschichte, oder

einsätzig, wenn man den zweiten Satz nicht dazuzählt – diesen zusätz-

lichen Moment, wenn Charms vorschnell aus seinem Versteck kommt,

wie Bugs Bunny, und verkündet, dass seine Geschichte schon vorbei ist.

Aber bei dieser Erkenntnis, dass eine Geschichte und ein Satz de-

ckungsgleich sein können, sollte ich wohl bereits innehalten.

2

In Paris, einer der Hauptstädte dieses Projekts, verfasste der Avant-

gardist und Essayist Roland Barthes 1966, vor den Pariser Evene-

ments, eine Beschreibung dessen, was einen Satz ausmacht. Er ver-
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suchte, Sätze so abstrakt wie möglich zu beschreiben. Ein Satz,

schrieb er, bestehe aus bestimmten Kernen, die ein logisches Netz-

werk bilden. Dann füllten andere Einheiten diese Struktur aus, »nach

einem im Prinzip endlosen Wucherungsmodus«. Und so, schrieb

Barthes, »gilt dies auch für den Satz, der aus einfachen Ur-Teilen be-

steht und durch Duplikationen, Füllsel, Umhüllungen usw. endlos

kompliziert wird: die Erzählung ist, wie der Satz, endlos katalysier-

bar.« Und übrigens, fügte er hinzu, existiere bereits das Diagramm ei-

nes Satzes –, ein Gedicht, Un coup de dés, das gegen Ende des neun-

zehnten Jahrhunderts von Stéphane Mallarmé geschrieben worden

war: ein Wunder der Typographie – dessen Layout die minutiösen

Satzstrukturen von Mallarmés Grammatik imitierte. Wer könne dies

bezweifeln, fragte Roland Barthes, im vorrevolutionären Paris? Es sei

ein Gedicht, »das mit seinen ›Knoten‹ und ›Bäuchen‹, seinen ›Kno-

ten-Wörtern‹ und ›Klöppel-Wörtern‹ als Emblem jeder Erzählung

und jeder Sprache gelten kann«.ii

3

Natürlich schafft die Tatsache, dass ein Satz ein unendliches Netz-

werk ist, erhebliche Probleme für alle, die ihre Zeit damit verbringen,

sich Sätze auszudenken: Sie erschwert sogar die Bildung von nur

zweien. So traf beispielsweise 1918 ein Mann namens Frank Budgen

in der Bahnhofstraße in Zürich eines Abends seinen Freund, einen

Mann namens James Joyce. Joyce trug einen braunen Überzieher, den

er bis zum Kinn zugeknöpft hatte. Zusammen gingen sie zum Café

Astoria, schreibt Budgen:

Ich erkundigte mich nach dem Ulysses. Kam er voran?
»Ich habe den ganzen Tag über hart daran gearbeitet«, sagte Joyce.
»Heißt das, daß Sie viel geschrieben haben?«, fragte ich.
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»Zwei Sätze«, sagte Joyce.
Ich blickte zur Seite, aber Joyce lächelte mich an. Ich dachte an Flau-

bert.
»Sie waren auf der Suche nach dem mot juste?«, fragte ich.
»Nein«, sagte Joyce. »Die Wörter habe ich bereits. Ich suche nach der voll-

kommenen Anordnung der Wörter im Satz. Es gibt eine in jeder Beziehung
angemessene Anordnung. Ich glaube, ich habe sie gefunden.«3 iii

4

Ein Jahr nach seiner ersten abstrakten Beschreibung des Satzes ar-

beitete Barthes wieder an einem Aufsatz über Sätze, in dem Gustave

Flaubert als leidender Held vorkam. Barthes stellte sich die Qualen

vor, die ein Schriftsteller vor der leeren Seite erdulden mochte.

Schließlich gab es aus seiner Sicht zwei primäre Ansatzpunkte für die

Konstruktion eines Romans: die Anordnung der Teile und die An-

ordnung eines jeden Satzes. Flaubert stellte einen speziellen Fall des

Satzproblems dar. Denn er hatte einen Korrekturfimmel. Und daher,

schrieb Barthes, musste Flaubert der Tatsache ins Auge sehen, dass

die Veränderung eines Satzes auf drei verschiedene Arten geschehen

konnte: Man konnte ein Wort austauschen, man konnte ein Wort

streichen, und man konnte ein Wort hinzufügen. Während man sich

beim Austauschen grob an die semantischen Regeln zu halten hatte

und das Streichen auf gewisse Weise dadurch eingeschränkt war, dass

letztendlich noch einige Wörter übrigbleiben mussten, damit über-

haupt ein Satz existierte, gab es natürlich keine obere Grenze für die

Ausdehnung eines Satzes. Und so konnte Barthes zu seiner ersten

Schlussfolgerung über Sätze kommen, nämlich, dass »der mit dem

Satz konfrontierte Autor die endlose Freiheit der Sprache erlebt, die

selbst in der Struktur der Sprache einen tiefen Eindruck hinterlassen

hat«.iv Dies sei eine Qual für den Schriftsteller, vermutete Barthes: Es

sei atroce. Denn früher habe es noch Regeln gegeben, um die im Satz
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versteckte Freiheit einzuschränken. Diese Regeln wurden Rhetorik

genannt. Doch mittlerweile war man von der Rhetorik, von ihren

willkürlichen Vorschriften und Schemata, abgekommen. Sobald die

Rhetorik keine Rolle mehr spielt, bleibt nur noch der Schriftsteller

zurück, völlig frei vor dem Satz. Und diese Freiheit ist schwindelerre-

gend. Sie ist tödlich.

5

Diese aufreibende, erschöpfende Freiheit ist der Grund dafür, dass

man bei allen Recherchen über die Produktion internationaler Ro-

mane früher oder später auf müde Schriftsteller stößt. Zum Beispiel im

Rahmen dieser bekannten kleinen Geschichte über Gustave Flaubert

und seinen Protegé, Guy de Maupassant: Um Maupassant die Kunst

des Schreibens beizubringen, schickte Flaubert ihn in die Straßen von

Paris, mit dem Auftrag, einen Krämer oder einen Portier oder einen

Kutschenstand so zu beschreiben, »dass ich sie mit keinem anderen

Krämer, keinem anderen Portier verwechsle; machen Sie mir durch ein

einziges Wort deutlich, wodurch sich ein Droschkenpferd von fünfzig

anderen, die ihm folgen und voraufgehen, unterscheidet.«v

Es ist eine traurige Geschichte, eine etwas verrückte Geschichte

vielleicht, und sie hat ihr eigenes, von der Geschichte improvisiertes

Multiple.

Bevor James Joyce in Zürich lebte, verbrachte er einige Zeit in

Triest. Dort verdiente er sich sein Geld damit, Englisch zu unterrich-

ten. Die englische Sprache unterrichtete er genau so, wie Flaubert die

Kunst des französischen Romans unterrichtete: mit Hilfe von Be-

schreibungen.4 Sein berühmtester Schüler war ein Mann namens

Ettore Schmitz. Wobei er nicht unter diesem Namen berühmt war;

allerdings durch den, mit dem er seine Romane unterschrieb: Italo

Svevo. Weil Svevo oft geschäftlich nach England reisen musste, be-



19

gann er 1906 bei James Joyce Englischunterricht zu nehmen. Und

Joyce stellte auch Svevo seine berüchtigten Beschreibungsaufgaben.

Diesmal sollte er seinen Lehrer selbst beschreiben. Natürlich hatte

Joyces Lehrmethode das Ziel, zwei Probleme gleichzeitig zu behan-

deln: die Schwierigkeit, in einer Fremdsprache zu schreiben, und die,

in jeder Sprache so zu schreiben, dass die Wirklichkeit für den Leser

erhalten bleibt. Anders gesagt, seine Aufgaben waren sowohl Eng-

lischübungen – und Schmitz’ Englisch hatte diese dringend nötig –

als auch Übungen im Romanschreiben, in der Kunst des Erschaffens

von Charakteren in Prosa:

When I see him walking on the streets I always think that he is enjoying lei-
sure a full leisure. Nobody is awaiting him and he does not want to reach an
aim or to meet anybody. No! He walks in order to be left to himself. He does
also not walk for health. He walks because he is not stopped by anything.
I imagine that if he would find his way barred by a high and big wall he would
not be shocked at the least. He would change direction and if the new di-
rection would also prove not to be clear he would change it again and walk on
his hands shaken only by the natural movement of the whole body, his legs
working without any effort to lengthen or to fasten his steps. No!vi 5

Und da haben wir Joyce: verewigt, in Triest. Denn so ist er jetzt immer

noch real – als inspirierte Abfolge ungrammatischer linguistischer

Zeichen.

Wörter

1

Ich bin kein Semiotiker, ich bin Schriftsteller. Aber ich finde, dass

dieses italienische Englisch von Italo Svevo eine kurze philosophische

Exkursion verdient. Es ist allseits bekannt, dass der schweizer Sprach-

wissenschaftler Ferdinand de Saussure die bekannteste Definition des
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Wortes als Zeichen prägte. Ein Wort, so argumentierte er, habe eine

besondere Struktur: die Kombination eines Signifikanten – einer

phonetischen Bezeichnung – mit einem Signifikat – einer Bedeutung.

Und diese Definition erlaubte ihm, seinen berühmten Schluss zu for-

mulieren, dass die Beziehung zwischen diesen zwei Aspekten eines

Zeichens beliebig ist: Es gibt keinen inwendigen Grund, warum ein

spezieller Signifikant mit einem bestimmten Signifikat vernetzt sein

sollte. Aber dies erklärt immer noch nicht, warum einige Zeichen ak-

kurater sind als andere. Es erklärt letztendlich nicht, warum einige

Sätze präziser sind als andere.

Schließlich ist ein Zeichen natürlich nicht identisch mit der be-

zeichneten Wirklichkeit: Ein Zeichen ist etwas Zusätzliches. Etwas

Zusätzliches zu sein, macht sogar sein Wesen aus. Und während dies

im Paris der späten 1970er Jahre Roland Barthes davon überzeugte,

dass es nie eine wirkliche Übereinstimmung zwischen Sprache und

Wirklichkeit geben würde, weil »man eine mehrdimensionale Ord-

nung (das Wirkliche) nicht mit einer eindimensionalen Ordnung

(der Rede) zur Deckung bringen kann«, bin ich mir da weniger

sicher.vii Oder vielmehr, bin ich nicht sicher, dass das Problem an

dieser Stelle aufhört. Es kommt mir vor wie eine zu einfache Aus-

flucht.

2

In seinem Buch über die Fotografie, das er 1980 veröffentlichte und

das sein letztes werden sollte, schweift Barthes einen Moment lang ab

und vergleicht die Fotografie mit der Sprache. Eine Fotografie,

schreibt er, sei immer eine Art Beweis dafür, dass etwas einmal exis-

tiert habe: Eine Fotografie kann nicht existieren, ohne dass vorher et-

was Wirkliches fotografiert worden war. Während etwas in einem

Satz existieren konnte, ohne im wirklichen Leben zu existieren. Und
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dies war »das Unglück (vielleicht auch die Wonne) der Sprache: dass

sie für sich selbst nicht bürgen kann«. Und so, fügte Barthes hinzu, lag

ein Charakteristikum von Sprache »vielleicht in diesem Unvermögen

oder, um es positiv zu wenden: die Sprache ist ihrem Wesen nach Er-

findung; will man sie zur Wiedergabe von Tatsächlichkeiten befähi-

gen, so bedarf es eines enormen Aufwands«.viii

Und vielleicht stimmt dies, auf gewisse Weise – vielleicht kann

Sprache nie für sich selbst bürgen, so wie es eine Fotografie kann (ob-

wohl selbst eine Fotografie nicht immer immun gegenüber Fiktiona-

lität ist). Aber vielleicht ist eher dieser Wunsch nach Sicherheit selbst

unnötig: Vielleicht braucht kein Leser diese Art Sicherheit, um daran

glauben zu können, dass Wörter wahrheitsgetreue Zeichen sein kön-

nen.

3

Und unter uns: Man kann mit mehr persönlichem Einsatz über Wör-

ter nachdenken. Wie zum Beispiel Roman Jakobson, der vor den

Kommunisten von Leningrad nach Prag floh, wo er 1934 in seinem

Aufsatz »Was ist Poesie« die Auffassung vertrat, das verbale Zeichen

in der Literatur sei immer doppeldeutig: das Zeichen sei zwar iden-

tisch mit seinem Objekt aber gleichzeitig auch nicht. Und dies sei

kein Problem, schrieb Jakobson. Ganz im Gegenteil. Dies erst erlaube

einem Zeichen überhaupt, treffend zu sein, weil

neben dem unmittelbaren Bewußtsein der Identität von Zeichen und Gegen-
stand (A gleich AI), auch das unmittelbare Bewußtsein der unvollkommenen
Identität (A ungleich AI) notwendig ist; diese Antinomie ist unabdingbar,
denn ohne Widerspruch gibt es keine Bewegung der Begriffe, keine Bewe-
gung der Zeichen, die Beziehung zwischen Begriff und Zeichen wird auto-
matisiert, das Geschehen kommt zum Stillstand, das Realitätsbewußtsein
stirbt ab.ix
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Diese Aussagen sind vor dem Hintergrund zu lesen, dass Jakobson

den Fortbestand der literarischen Revolution sichern wollte. Denn die

kommunistischen Revolutionäre in Leningrad und Moskau waren

erpicht darauf, dass diese Art der literarischen Aktivität ausstarb, – so

dass seine Logik mich an die absurden Theaterstücke und rationalis-

tischen Aufsätze von Václav Havel in Prag erinnern, dreißig oder

vierzig Jahre später, und auch an einen Aufsatz, den Milan Kundera

1979 in Paris schrieb, um Havel zu verteidigen, nachdem dieser von

dem sowjetisch geführten Regime verhaftet worden war, in dem Kun-

dera also schrieb, dass Havels Bestreben, in seinem Werk wie auch in

seinem Leben, schlicht das gewesen sei, Wörter dazu zu bringen, das

zu bedeuten, was sie audrückten – ja, trotz dieser schwierigen politi-

schen Hintergründe, denke ich nicht, dass die potentielle revolutio-

näre Energie, die in Jakobsons Vorschlag enthalten ist, durch die po-

litischen Umstände gemindert werden kann. Jakobson argumentiert,

dass es gerade der Abstand zwischen einem Zeichen und der Realität

ist, der es zu einem so effektiven Werkzeug ihrer Beschreibung macht.

Und das ist ein geradezu explosiver Gedanke.

Übungen

1

Aber ich brauche noch einen Helden. Und ich habe einen Helden:

Sein Name ist Raymond Queneau.
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2

Raymond Queneaus Exercices de style (Stilübungen) wurden 1947 in

Paris veröffentlicht. Zu diesem Zeitpunkt kannte man Queneau als

Schriftsteller. Bald sollte er seinen berühmtesten Roman schreiben:

Zazie dans le métro (Zazie in der Metro). Aber gleichzeitig war Que-

neau auch Dichter, Mathematiker und Lektor bei Gallimard. Und

später wurde er zusammen mit Georges Perec, Italo Calvino und wei-

teren Schriftstellern Mitglied der literarischen Gruppe OuLiPo, der

Ouvroir de Littérature Potentielle. Aber 1947 wurde Queneau mit

einem Schlag wegen dieses Buches berühmt: seinen Stilübungen. Der

unvorbereitete Leser könnte es zunächst für eine Sammlung winziger

Geschichten halten. Die erste Geschichte, »Angaben«, hört sich so an:

Im Autobus der Linie S, zur Hauptverkehrszeit. Ein Kerl von etwa sechsund-
zwanzig Jahren, weicher Hut mit Kordel anstelle des Bandes, zu langer Hals,
als hätte man daran gezogen. Leute steigen aus. Der in Frage stehende Kerl ist
über seinen Nachbarn erbost. Er wirft ihm vor, ihn jedes Mal, wenn jemand
vorbeikommt, anzurempeln. Weinerlicher Ton, der bösartig klingen soll. Als
er einen leeren Platz sieht, stürzt er sich drauf.

Zwei Stunden später sehe ich ihn an der Cour de Rome, vor Gare Saint-
Lazare, wieder. Er ist mit einem Kameraden zusammen, der zu ihm sagt: »Du
solltest dir noch einen Knopf an deinen Überzieher nähen lassen.« Er zeigt
ihm wo (am Ausschnitt) und warum.x

Die nächste Geschichte aber zeigt, warum es sich hier eindeutig nicht

um eine Kurzgeschichtensammlung handelt, überhaupt nicht. Ihr Ti-

tel ist »Verdoppelung«.

Gegen Mitte des Tages und am Mittag befand ich mich und stieg ich auf die
Plattform und die hintere Terrasse eines überfüllten und fast besetzten Auto-
busses und Gemeinschaftstransportfahrzeuges der Linie S und der von der
Contrescarpe nach Champerret fährt.xi

Und so weiter, lieber verdoppelter Leser …

So etwas Verrücktes! Queneaus Buch wiederholt die gleiche Ge-
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schichte 99 Mal; jedes Mal in einem anderen Stil, einem anderen

Modus. Die Veränderungen sind rhetorischer Art (»Litotes«), generi-

scher (»Klappentext«), grammatikalischer (»Passiv«) oder metrischer

(»Alexandriner«), oder einfach ein Stimmungswechsel (»Nobel«,

»Ungeschickt«). Es ist ein Buch sprachlicher Effekte.

3

Und hier ist der Grund, warum Queneau mein Held ist: Während es so

scheinen mag, als führe er mit seinen Übungen die Willkür der Zeichen

vor, aus denen Sprache besteht – ihre Beweglichkeit –, denke ich, dass

er mit diesem Experiment in Wirklichkeit noch etwas anderes zeigt:

Dass die gleiche Geschichte eine jeweils andere Geschichte sein kann, je

nachdem, aus welchen Wörtern sie zusammengesetzt ist. Selbst die

kleinste Änderung führt zu einer neuen Projektion der Realität.


