
Weil es sagbar ist

Über Zeugenschaft und Gerechtigkeit

Bearbeitet von
Carolin Emcke

1. Auflage 2013. Buch. 224 S. Hardcover
ISBN 978 3 10 017019 4

Format (B x L): 13,4 x 21 cm
Gewicht: 343 g

Weitere Fachgebiete > Medien, Kommunikation, Politik > Politikwissenschaft
Allgemein > Sachbuch, Politikerveröffentlichungen und -biographien

schnell und portofrei erhältlich bei

Die Online-Fachbuchhandlung beck-shop.de ist spezialisiert auf Fachbücher, insbesondere Recht, Steuern und Wirtschaft.
Im Sortiment finden Sie alle Medien (Bücher, Zeitschriften, CDs, eBooks, etc.) aller Verlage. Ergänzt wird das Programm
durch Services wie Neuerscheinungsdienst oder Zusammenstellungen von Büchern zu Sonderpreisen. Der Shop führt mehr

als 8 Millionen Produkte.

http://www.beck-shop.de/Emcke-sagbar/productview.aspx?product=12581581&utm_source=pdf&utm_medium=clickthru_lp&utm_campaign=pdf_12581581&campaign=pdf/12581581
http://www.beck-shop.de/trefferliste.aspx?toc=9465
http://www.beck-shop.de/trefferliste.aspx?toc=9465


WEIL ES SAGBAR IST

Unverkäufliche Leseprobe aus:

Carolin Emcke

Weil es sagbar ist

Über Zeugenschaft und Gerechtigkeit

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und

Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustim-

mung des Verlags urheberrechtswidrig und strafbar. Dies

gilt insbesondere für die Vervielfältigung, Übersetzung

oder die Verwendung in elektronischen Systemen.

© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main



Inhalt

»Weil es sagbar ist«.

Über Zeugenschaft und Gerechtigkeit 13

Das Leid der Anderen 111

Anatomie der Folter 119

Liberaler Rassismus 133

Der verdoppelte Hass der modernen

Islamfeindlichkeit 143

Heimat – Das Heimatland der Phantasie 157

Herausforderung Demokratie 167

Über das Reisen 1 179

Über das Reisen 2:

Haiti erzählen 189

Über das Reisen 3:

Von einer anderen Form des Reisens 199

Anmerkungen 209

Drucknachweis 223



WEIL ES SAGBAR IST



13

»WEIL ES SAGBAR IST«
Über Zeugenschaft und Gerechtigkeit

Einleitung

»In den schrecklichen Jahren des Justizterrors unter Je-

show habe ich siebzehn Monate mit Schlangestehen in

den Gefängnissen von Leningrad verbracht. Auf irgend-

eine Weise ›erkannte‹ mich einmal jemand. Da erwachte

die hinter mir stehende Frau mit blauen Lippen, die mei-

nen Namen natürlich niemals gehört hatte, aus jener

Erstarrung, die uns allen eigen war, und flüsterte mir ins

Ohr die Frage (dort sprachen alle im Flüsterton):

›Und Sie können dies beschreiben?‹

Und ich sagte:

›Ja.‹

Da glitt etwas wie ein Lächeln über das, was einmal ihr

Gesicht gewesen war.«

Anna Achmatowa, 1. April 1957, Leningrad

Wieder und wieder bitten Menschen in Not, Eingeschlos-

sene oder Ausgeschlossene, Opfer von Krieg oder Gewalt,

ein Gegenüber darum, »davon« zu erzählen.
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Warum? Was geschieht in einer solchen Szene?

»Und Sie können dies beschreiben?«, es klingt unsicher,

ängstlich auch (»dort sprachen wir alle im Flüsterton«),

aber vor allem karg: In einem Wort nur verbirgt sich der

Schrecken über eine Erfahrung, die die Fähigkeit, sie zu

beschreiben, unterwandert hat: »dies«.

Was ist »dies«? Genauer: Was ist es an diesem »dies«,

das es zu einem sprachlichen Problem macht? Was daran

ist unsäglich? Warum braucht die Frau »mit den blauen

Lippen« eine andere, eine Fremde? Warum kann sie ihre

Erlebnisse im Gefängnis nicht selbst beschreiben – so wie

sie vermutlich den Besuch der Nachbarin, den ersten

Schultag ihres Kindes oder das Einholen der letzten Ernte

in Worte fassen kann? Ist etwas dem Unrecht oder Leid zu

eigen, das sich nicht darstellen lässt? Lähmt Gewalt wie

der Blick der Medusa jene, die sie erfahren?

Bestimmte Erlebnisse scheinen nicht erst die Möglichkeit

zu begrenzen, sie zu beschreiben, sondern schon das Ver-

mögen, sie zu erfassen. Extremes Unrecht und Gewalt

stellen eine Anomalie dar, sie widersprechen jeder un-

versehrten Welterfahrung. Sie brechen ein in das Leben

von Menschen, die nicht begreifen können, was ihnen

da geschieht. Das Erlebnis scheint entkoppelt von allem,

was vorher geschah, es reiht sich nicht ein in die eigene

Geschichte, in das Verständnis dessen, was und wer man

selbst einmal war und wer die anderen waren. Und das Er-

lebnis scheint entkoppelt von allem, was geschehen sollte,

es passt nicht zu der eigenen moralischen Erwartung, zu

dem, was und wer andere sein sollten. Der zivilisatorische
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Bruch eines Unrechts zieht sich durch verschiedene Schich-

ten, erschüttert zweifach: die Beziehung des Opfers zu

sich selbst und seine Beziehung zur Welt. Diese normative

Störung vertieft den Riss zwischen innerhalb und außer-

halb der Zone der Gewalt, zwischen Betroffenen und Au-

ßenstehenden.

So werden Leid und Gewalt zu einem sprachlichen Pro-

blem: Die Erlebnisse scheinen nicht beschreibbar, weil

die Betroffenen sie selbst nicht verstehen, weil sie alles

zu übersteigen drohen, was vorher als Erfahrung zählte.

Zu harmlos wirken die üblichen Begriffe angesichts des

Schreckens, zu flach. Um die Verwüstungen zu beschrei-

ben, müssten Worte, eines nach dem anderen, an »dies«

angelegt werden, wie Pailletten an einen Stoff, bis sie alles

bedecken.1

Und die Erlebnisse erscheinen anderen nicht vermittel-

bar, weil sie die, die sie durchleiden, absondern von denen,

die verschont wurden. Zu kurz scheint jede Erzählung an-

gesichts des Schreckens, zu dünn, um die Last der ganzen

Erfahrung tragen zu können.

»Und Sie können dies beschreiben?« Die Satzstellung sug-

geriert, die Fragende selbst habe sich schon daran ver-

sucht – und sei gescheitert. Als ob es einer speziellen Gabe

bedürfte, Elend zu beschreiben. Schon als sie nur ahnt,

dass eine Dichterin unter ihnen, den Opfern des Regimes,

sein könnte, »erwachte« sie »aus jener Erstarrung«.

Über Zeugenschaft und Gerechtigkeit
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Was ist »jene Erstarrung«, aus der die Frau mit den blauen

Lippen erst mit der Aussicht auf Zeugenschaft durch eine

andere »erwacht«?

Verzweiflung und Schmerz legen sich wie eine Schale

um die betroffene Person und schließen sie ein. So ver-

größert sich der Radius der Gewalt, weitet sich aus und

beschädigt. Erlittene Gewalt nistet sich ein, sie lagert sich

ab, lässt »erstarren«, artikuliert sich in Gesten, Bewegun-

gen, Wortfetzen oder im Schweigen.

Darin aber, in dem Schweigen der Opfer von extremem

Unrecht und Gewalt, liegt die perfideste Kunst solcher

Verbrechen: seine eigenen Spuren zu verwischen. Denn

wenn sich strukturelle und physische Gewalt einschreibt

in ihre Opfer, wenn sie die physische und psychische Inte-

grität einer Person verletzt, wenn extremes Unrecht und

Gewalt die erzählerische Kompetenz angreift, dann bleibt

sie unbemerkt und wirkt fort.

»Da glitt etwas wie ein Lächeln über das, was einmal ihr

Gesicht gewesen war«, schreibt Achmatowa und verweist

so auf das Ethos der Zeugenschaft, auf die Kraft des Er-

zählens für eine andere.

»… das, was einmal ihr Gesicht gewesen war«? Die

Frau bleibt in Achmatowas Text namenlos, sie ist anfangs

nur eine weitere Person in einer der Schlangen im Gefäng-

nis, »die hinter mir stehende Frau«, sie erscheint als eine

von allen, sie hat jene Erstarrung, »die uns allen zu eigen

war«, sie flüstert, »dort sprachen alle im Flüsterton«, sie

scheint ihrer Individualität (ihres Gesichts) beraubt, das

einzige Merkmal sind die »blauen Lippen«.
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Erst als sie weiß, dass ihre Erlebnisse durch eine andere

in Worte gefasst werden, erhält sie ein menschliches Ant-

litz zurück. Erst als sie weiß, dass eine andere zu sprechen,

zu erzählen in der Lage ist, erhält sie ihre Subjektivität

wieder zurück. Sie weiß: diese Erlebnisse werden nicht

unbeschrieben bleiben. Mindestens eine von ihnen allen

wird erzählen können, was geschah, mindestens eine von

ihnen wird aus den Erlebnissen der Einzelnen eine Erfah-

rung machen, von der andere hören können und müssen.

Als ich, vor ungefähr zwanzig Jahren, diese Zeilen von

Anna Achmatowa zum ersten Mal las, damals noch Stu-

dentin der Diskurs-Ethik in Frankfurt am Main, war es

dieser Zusammenhang von Gewalt und Sprachlosigkeit,

der mich umtrieb. Wenn Opfer von Gewalt in ihrer Fähig-

keit beschädigt würden, das erfahrene Leid zu beschrei-

ben, wenn es keinen oder keine gab, der oder die für

sie spräche, dann wäre die Sprachlosigkeit nicht nur ein

hermeneutisches oder psychologisches Problem, sondern

auch eines der Gerechtigkeit. Wenn Opfer von Gewalt

das, was ihnen widerfahren war, nicht erzählen könnten,

würden Diktatoren und Folterer obsiegen.

Wann immer ich in der Folge diesen kleinen Text von

Achmatowa las, konzentrierte ich mich auf den ersten

und den letzten Teil: auf die Versehrung der Frau mit den

blauen Lippen und ihre Frage »Und Sie können dies be-

schreiben?« Und auf ihre Wandlung aus der Erstarrung,

dem Flüstern, hin zu »da glitt etwas wie ein Lächeln über

das, was einmal ihr Gesicht gewesen war«, dieser Hoff-

Über Zeugenschaft und Gerechtigkeit
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nung, die sich in dem Lächeln andeutet. Dieses Lächeln,

das mit der Würde zu tun hat, die es allein nicht gibt, die

immer nur zu zweit aufscheint – hier in jenem Moment,

in dem eine für eine andere zu erzählen verspricht.

Zwischen der Leserin von damals und der von heute lie-

gen vierzehn Jahre, die ich reisend und zuhörend als Re-

porterin in Kriegs- und Krisengebieten verbracht habe.

Nicht nur, aber auch. Vierzehn Jahre, in denen ich vor

Frauen mit blauen Lippen saß und vor erstarrten Män-

nern, in Flüchtlingslagern oder Verstecken, in Gefängnis-

sen oder Wellblechhütten, am Wegesrand oder auf den

Ladeflächen von Traktoranhängern, eingesperrt oder aus-

gesperrt, vertrieben oder verloren, und versuchte zu ver-

stehen, was ihnen widerfahren war.

Sie konnten nicht einfach nur »dies« sagen. Denn ich war

nicht eine von ihnen. Ich wusste nicht, was »dies« bedeu-

tete. Ich war eine Fremde, zugereist in diese Landschaft aus

Gewalt und Zerstörung. Ich teilte ihre Erlebnisse nicht. Sie

mussten mir mitteilen, was sie durchgemacht hatten. So

gut es ging. Manche schwiegen, manche stockten, manche

erzählten rückwärts, manche verhaspelten sich, so schnell

wollten sie ihre Geschichte mitteilen, manches kam nur

bruchstückhaft heraus, nicht selten gab es erzählerische

Schwellen, über die sie nicht hinwegkonnten oder -woll-

ten, viele weinten, manche nicht, ihre Erzählungen klan-

gen oft unwahrscheinlich, auch nicht eigentlich intelligi-

bel, aber wieder und wieder, in zahllosen Begegnungen

überall auf der Welt, tauchte, in allen Sprachen, diese eine
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Frage auf: »Schreibst du das auf?«, flehend oft, fordernd

auch, manchmal begleitet von einem nachdrücklichen

Blick in mein Notizbuch, auf die schwarzen Buchstaben,

die doch, bitte, ihre Erfahrung dingfest machen sollten.

Erst mit der Zeit begann ich zu ahnen, dass sie mich nicht

allein darum baten, weil sie das Unrecht und Leid, das

ihnen widerfahren war, bestätigt und erinnert wissen

wollten, sondern auch, weil sie als die Person bestätigt und

vergewissert werden wollten, die sie waren, bevor ihnen

all das widerfuhr: jemand, die es wert ist, wahrgenommen

zu werden, als Individuum, als menschliches Subjekt.

All die Jahre blieb mir die Geschichte von Anna Achma-

towa im Gedächtnis, all die Jahre begleitete mich die Vor-

stellung von dem »Lächeln, auf dem, was einmal ihr Ge-

sicht gewesen war«, und sie schien sich zu spiegeln in den

Gesprächen und Begegnungen im Kosovo, in Afghanis-

tan, Irak, Haiti oder Israel.2

Aber erst heute, nach all diesen Reisen, zwanzig Jahre

nach der ersten Lektüre von Anna Achmatowa, fällt mir

der Teil der Geschichte auf, dem ich früher keine Auf-

merksamkeit geschenkt hatte: das »Ja«.

Vielleicht weil sie mir früher so selbstverständlich er-

schien, diese Antwort, vielleicht weil ich damals, bevor ich

zu reisen begann, als Schülerin der Frankfurter Schule,

mich meiner Fähigkeit so sicher wähnte, die eigene Per-

spektive wechseln, die existentiellen Erfahrungen eines

anderen nicht nur nachvollziehen, sondern auch artiku-

lieren zu können.

Über Zeugenschaft und Gerechtigkeit
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Gewiss, daran glaube ich noch immer: dass es das katego-

rial »Andere« nicht gibt, dass es sich einfühlen lässt in an-

dere kulturelle, religiöse, ästhetische Lebenswelten, dass

sich andere Praktiken und Überzeugungen als die eigenen

verstehen lassen. Nicht nur das, sondern dass diese Empa-

thie unverzichtbar ist, für uns alle.

Aber heute, mit dem Wissen auch um die ethische Last

der Zeugenschaft, mit der Angst des erzählerischen (und

damit auch moralischen) Versagens, nämlich eben »dies«

nicht angemessen beschreiben zu können, erstaunt mich

vor allem das selbstbewusste »Ja«.

Es mag seltsam altmodisch erscheinen, das doppelte An-

sinnen dieses Essays: einerseits die Schwellen des Erzähl-

baren zu lokalisieren und andererseits ebendiese Schwellen

als – gemeinsam – überschreitbare zu behaupten. Einer-

seits die Wirkungsmacht von Leid und Gewalt zu beschrei-

ben, wie sie ihre Opfer verunsichern, verstören, verseh-

ren, wie sie die eigene Vorstellungskraft übersteigen, das

Vertrauen in die Welt irritieren, die Fähigkeit, »dies zu

beschreiben«. Andererseits aber die Möglichkeit des Mit-

teilens, des An-Vertrauens an jemand anderen, und die

Aufgabe der »Re-Humanisierung durch Zeugenschaft« zu

beleuchten.3


