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VORWORT

Von Daniel Kehlmann

Im Herbst 2008 nahm ich in einer Buchhandlung am New
Yorker Union Square James Woods eben erschienenes Buch
How Fiction Works zum ersten Mal in die Hand. Ich begann
zu lesen und war nach wenigen Seiten gebannt. Ich kaufte
es, las die halbe Nacht, und als ich fertig war, begann ich von
vorne.

Danach dachte ich {iber viele Fragen anders als zuvor. Zum
Beispiel hatte ich gemeint, dass ein Detail in einer Beschrei-
bung entweder von Wichtigkeit oder verzichtbar sei; Wood
aber iiberzeugte mich, dass es gerade auf die «signifikant in-
signifikanten» Einzelheiten ankommt, die der Beschreibung
nichts Entscheidendes hinzufiigen und doch gerade dadurch
zu deren Lebendigkeit beitragen. Lange schon hatte ich das
unbehaglich vage Gefiihl gehabt, dass Vladimir Nabokovs
Vorlesungen, in denen er groe Romane aufs genaueste nach
Bildern, Beschreibungen und Metaphern analysiert, etwas
Wesentliches aufler Acht lieBen, dass es eine ganze Dimen-
sion der Literatur gebe, die von diesem rigide eingeschréink-
ten Blickwinkel aus nicht gesehen werden kénne. Nabokov,
so Wood, habe die Bedeutung des Visuellen iiberschitzt, er
habe keinen Sinn dafiir gehabt, wie viel an der menschlichen
Erfahrung nicht visueller Natur sei. Fiir mich, der als Schrift-
steller noch immer so in Nabokovs Bann stand, dass mir je-
der eigene Text, der nicht Nabokovs Kriterien entsprach,
schlechtes Gewissen einflote, kam diese beildufige Feststel-
lung wie eine befreiende Erleuchtung.
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Oder der alte, verschwommene Generalvorwurf des nicht
geniigend abgerundeten literarischen Charakters: Fast je-
dem Schriftsteller ist beizeiten vorgehalten worden, diese
oder jene seiner Figuren sei nicht {iberzeugend, nicht leben-
dig, nicht komplex genug, nicht «rund» (der Begriff geht auf
E.M. Forster zuriick und fand Eingang in die Alltagsspra-
che). Aber was soll das wirklich bedeuten, was steckt eigent-
lich hinter der Idee, eine Figur kénne «leben»? Woods Uber-
legungen dazu gehdoren zum Besten, was je zu dieser Frage
gesagt wurde — und zwar gerade deshalb, weil sie sich weit
iiber das Niveau des gern wiederholten Allgemeinplatzes er-
heben, wonach erfundene Figuren eigenstindige Wesen zu
sein hétten, die ihren Schopfer stdndig durch unerwartete
Taten verbliifften. «Es gibt jede Menge Romanciers, deren
Figuren im Grunde alle einander gleichen oder eher dem,
der sie geschaffen hat, und deren Schopfungen trotzdem
eine Vitalitidt durchstromt, die man schwerlich anders als frei
bezeichnen kann.»

Wood ist geprdgt von den groen Romanen des neunzehn-
ten Jahrhunderts und von der Idee, dass Literatur nicht
bloB intellektuelles Exerzitium, sondern ein seelisches Er-
lebnis sein muss, aber er hat auch bei Mikhail Bakhtin und
Roland Barthes die strukturalistische Skepsis gelernt. Eine
Konjunktion, die stindig zu iiberraschenden Erkenntnissen
fiihrt, und zwar sowohl im GroBen der Theorie als auch im
genauen Blick aufs Detail. Nur ein Liebhaber des Realismus
kann so gut zeigen, wie Flauberts Beschreibungskunst in we-
nigen Sétzen eine Pariser Straf3enszene einfingt — aber nur
jemand, der sich vom Realismus nicht tduschen ldsst, kann
zugleich auseinandersetzen, wie diese impressionistische Be-
schreibungsperfektion auf dem Kniff beruht, Ereignisse von
unterschiedlicher zeitlicher Dauer, die wir nie als gleichzei-
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tig wahrnehmen wiirden, als gleichberechtigte Details einer
Augenblickswahrnehmung darzustellen. Gerade der lebens-
pralle Realismus erzielt seine Wirkung also durch Manipula-
tion der Wirklichkeit.

Kann man das Schreiben lernen? Eine Frage, ebenso beliebt
wie schwer zu beantworten. Die Literatur verlangt eben nicht
nach vorbereitenden Kenntnissen und eingeiibten Fertigkei-
ten wie die bildende Kunst, wo selbst der unkonventionellste
Maler erst einmal zu erfahren hat, wie man Farben mischt,
oder die Musik, die selbst atonale Komponisten zwingt, sich
zundchst mit den Grundziigen des Kontrapunkts vertraut
zu machen. Schreiben aber kann jeder — und zugleich nie-
mand; deshalb sind auch die groBten Schriftsteller nicht vor
den einfachsten Anfingerfehlern gefeit. Wenn man es also
iiberhaupt lernen kann, dann nur durchs Lesen, durch die
Auseinandersetzung mit den grofen und kleinen Meister-
stiicken ebenso wie mit den unzihligen gelungenen Werken,
die dennoch aus diesem oder jenem Grund nicht an die Spit-
zen der Gattung heranreichen. Schreiben lehrt man, indem
man Lesen lehrt. In diesem Sinn ist Die Kunst des Erzcihlens
ein Lehrbuch des Schreibens. Es zeigt, wie man aufmerksam
liest, wie viel sich in einem guten Roman entdecken ldsst und
wie vielfiltig die Wege sind, die Erzdhler in der Ausiibung ih-
res Handwerks einschlagen kénnen.

Dariiber hinaus geht Wood aber auch der Frage nach, warum
das alles iiberhaupt von Bedeutung und weshalb das Inter-
esse an Geschichten so tief in der Menschenseele verankert
ist. How Fiction Works — der englische Titel hat eine uniiber-
setzbare Doppelbedeutung: Wie Erzdhlen an und fiir sich
funktioniert, aber auch: Wie das Erzihlen an uns arbeitet
und was eine Geschichte mit uns anstellt, wihrend wir ihr
folgen. «Die Konvention ist — wie die Metapher — nicht tot;
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aber sie ist immer am Sterben. Deshalb versucht der Kiinst-
ler stets, sie zu iiberlisten. Indem er dies tut, etabliert er je-
doch eine andere sterbende Konvention.»

James Woods Ton ist nicht der eines Professors, seine Hal-
tung nicht die der literarischen Autoritédt. Er spricht als of-
fener, neugieriger und geistesklarer Leser, der die Literatur
liebt und versteht, also wie der Leser, der wir alle gern wi-
ren. In Deutschland hat solch ein Ton, hat der Verzicht auf
Gespreiztheit und Gewicht, wenig Tradition, so wie auch das
Erzihlen hier eine weniger eindrucksvolle Geschichte hat als
in England, Frankreich oder Russland. Auch deshalb wohl
gibt es hier weder Kritiker wie Wood noch Biicher wie die-
ses. Aber auch die englische Sprache hat nur einen einzigen
James Wood.



EINLEITUNG

1857 schrieb John Ruskin ein kleines Biichlein mit dem Ti-
tel Die Grundlagen des Zeichnens. Es ist eine behutsam vor-
gehende Einfiihrung, die dem ausiibenden Maler, interessier-
ten Bildbetrachter oder Kunstfreund dienlich sein will, indem
sie den Blick des Kritikers auf den Vorgang des kiinstlerischen
Schaffens richtet. Ruskin fordert seine Leser zunéchst auf,
die Natur ins Auge zu fassen, etwa ein Blatt, und dieses Blatt
dann mit einem Stift zu zeichnen. Er verweist auf seine eigene
Zeichnung eines Blattes und geht dann zu einem Gemélde von
Tintoretto iiber: Schau auf die Pinselstriche, schreibt Ruskin,
sieh dir an, wie Tintoretto Hinde zeichnet und welche Sorg-
falt er auf den Schattenwurf verwendet. Schritt fiir Schritt ge-
leitet er seine Leser entlang der Prozesse des kiinstlerischen
Schaffens. Seine Autoritét rithrt dabei nicht von seinen zeich-
nerischen Fahigkeiten her — er war ein fihiger, aber kein be-
sonders begabter Kiinstler —, sondern von seinem guten Auge,
dem genauen Hinschauen und von seinem Talent, dies Gese-
hene in verstidndlichen Sitzen wiederzugeben.

Es gibt erstaunlich wenig Biicher dieser Art iiber Romane.
E.M. Forsters Ansichten des Romans, 1927 veroffentlicht, ist
zu Recht ein Klassiker geworden, erscheint uns heutzutage
jedoch zu allgemein. Ich bewundere ja Milan Kunderas drei
Biicher iiber die Kunst des Romans, allerdings ist Kundera
eher ein Romancier und Essayist als ein Kritiker an der Ba-
sis; gelegentlich wiinscht man sich seine Hinde ein wenig
tintenbefleckter.
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Die beiden von mir meistgeschéitzten Romantheoretiker des
20. Jahrhunderts sind der russische Formalist Viktor Sklovski
und der franzosische Formalist und Strukturalist Roland
Barthes. Beide waren grofBe Literaturkritiker, weil sie - als
Formalisten — wie Schriftsteller dachten: Sie richteten ihre
Aufmerksamkeit auf den Stil, die Wortwahl, die Form, die
Metapher und die Symbolik. Allerdings dachten Barthes und
Sklovski wie Autoren, denen der schopferische Instinkt ab-
handengekommen war: Wie in die eigene Tasche wirtschaf-
tende Bankangestellte pflegten sie sich immer wieder iiber
ihre Existenzgrundlage herzumachen — den literarischen Stil.
Vielleicht lag es an dieser Entfremdung und aggressiven Lei-
denschaft, dass sie zu Einsichten iiber den Roman gelangten,
die mir tiefsinnig, jedoch unrichtig erscheinen. Dieses Buch
setzt sich wiederholt mit ihnen auseinander.

Dariiber hinaus waren beide Spezialisten, die — letzten En-
des - fiir andere Spezialisten schrieben. Besonders Barthes
formuliert nicht gerade so, als erwarte er, von irgendeinem
gewoOhnlichen Leser (selbst einem, der das Ungewdhnliche
lernen will ...) gelesen und verstanden zu werden.

Im vorliegenden Buch versuche ich, einige der wesentlichen
Fragen zur Kunst des Erzédhlens zu stellen. Gibt es so et-
was wie Realismus? Was verstehen wir unter einer gelun-
genen Metapher? Was ist eine Figur? Woran erkennen wir
eine meisterhafte Verwendung von Details im Roman? Was
ist Erzdhlperspektive, und wie wirkt sie? Was ist imagina-
tive Anteilnahme? Warum riihrt uns Literatur? Das sind
alte Fragen. Literaturwissenschaft und Literaturtheorie ha-
ben einige von ihnen in letzter Zeit wiederbelebt; doch ich
glaube nicht, dass dort gute Antworten gefunden wurden.
So hoffe ich, mein Buch kann auf seine theoretischen Fragen
Antworten aus der Praxis geben oder, anders ausgedriickt,
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auf die Fragen eines Kritikers die Antworten eines Autors
anbieten.

Wenn es eine weiterreichende These enthélt, dann diese: Er-
zdhlende Prosa ist sowohl Kunst als auch Wirklichkeit, sie
trickst und sie ist wirklichkeitsgetreu, und beide Aspekte las-
sen sich ohne weiteres zusammenbringen. Deshalb habe ich
mich bemiiht, das Handwerkliche der Erzédhlkunst, das Wie,
moglichst genau zu beschreiben, um es wiederum an die
Welt zu koppeln, so wie Ruskin das Werk Tintorettos daran
kniipfen wollte, wie wir ein Blatt betrachten. Infolgedessen
greifen die Kapitel des Buches ineinander, jedes bewegt die-
selbe dsthetische Position: Wenn ich von erlebter Rede spre-
che, spreche ich eigentlich iiber Perspektive und bei Perspek-
tive eigentlich iiber die Wahrnehmung von Details und bei
Details eigentlich iiber Figuren, und spreche ich iiber Figu-
ren, dann spreche ich eigentlich iiber die Wirklichkeit, wel-
che meinen Erkundungen zugrunde liegt.



EIN HINWEIS ZU
BIBLIOGRAPHISCHEN ANGABEN

Mit Riicksicht auf den Leser habe ich mich bemiiht, den ech-
ten wissenschaftlichen Mief, um mit Joyce zu sprechen, auf
ein ertrigliches MaB} zu reduzieren. Die Anmerkungen wei-
sen lediglich auf unklare oder schwer auffindbare Quellen hin
und geben das Ersterscheinungsjahr, nicht aber den Erschei-
nungsort oder den Verlag an (weil sich diese Angaben heut-
zutage viel leichter ermitteln lassen als friither). Im Haupttext
habe ich die Erscheinungsjahre von Romanen und Erzédhlun-
gen meist nicht erwéihnt; in einer Liste am Ende des Buches
fiihre ich dann alle im Text diskutierten Werke chronologisch
nach ihrem Erscheinungsjahr auf.*

* Hinweise zu deutschen Ausgaben finden sich ebenfalls dort oder in
solchen mit * gekennzeichneten Fufnoten.



VOM ERZAHLEN

Erzdhlende Prosa ist ein Haus mit vielen Fenstern, aber nur
zwei oder drei Tiiren. Ich kann eine Geschichte in der dritten
Person oder in der ersten Person erzidhlen, vielleicht noch in
der zweiten Person Singular oder der ersten Person Plural,
obwohl es fiir letztere beide nur ganz wenige gelungene Bei-
spiele gibt. Und das ist alles. Alles andere wird hochstwahr-
scheinlich kaum noch eine Erzihlung sein, sondern eher Ly-
rik oder lyrische Prosa.

2

Was wir im Wesentlichen haben, sind Erzédhlungen in der drit-
ten und in der ersten Person. Nach landldufiger Vorstellung
besteht ein Gegensatz zwischen der zuverlédssigen Erzihlung
(mit dem allwissenden Er-Erzéhler) und der unzuverlidssigen
Erzdhlung (mit dem unzuverldssigen Ich-Erzéhler, der gele-
gentlich weniger iiber sich weil} als der Leser). Auf der einen
Seite etwa Tolstoi und auf der anderen Nabokovs Humbert
Humbert (Lolita) oder Italo Svevos Erzédhler Zeno Cosini oder
Bertie Wooster bei P. G. Wodehouse. Mit der auktorialen All-
wissenheit, so unterstellt man, sei es vorbei, genau wie mit
dem «riesengrof8en von Motten zerfressenen musikalischen
Brokat» (Larkin), genannt Religion. W. G. Sebald antwortete
mir einmal: «Eine literarische Produktion, die nicht die Un-
wissenheit des Erzihlers eingesteht, ist eine Art von Hoch-
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stapelei, die auf mich sehr, sehr schwer hinnehmbar wirkt.
Jegliche Form des auktorialen Schreibens, bei der sich der
Erzdhler als Biihnenbildner, Spielleiter oder Richter und
Vollstrecker einsetzt, finde ich irgendwie unhaltbar. Ich kann
es nicht ertragen, solche Biicher zu lesen.» Und Sebald fuhr
fort: «Bei Jane Austen bezieht man sich auf eine Welt, in der
bestimmte Regeln der Schicklichkeit von jedem respektiert
wurden. In einer Welt, in der es klare Regeln gibt und jeder
weiB, wo deren Ubertretung beginnt, halte ich es fiir legi-
tim - in einem solchen Kontext —, ein Erzéhler zu sein, der die
Regeln kennt und auf bestimmte Fragen die Antworten weif3.
Ich glaube aber, solche Gewissheiten sind uns im Laufe der
Geschichte genommen worden; wir miissen nun unser Ge-
fiihl der Unwissenheit und Unzuldnglichkeit in diesen Dingen
eingestehen und deshalb so auch zu schreiben versuchen.»!

3

Bei Sebald und seinesgleichen gilt die typische allwissende
Er-Erzdhlung als eine Art von veraltetem Schwindel. Aller-
dings sind beide Seiten, an denen sich die Geister scheiden,
bis zur Karikatur iiberzeichnet worden.

4

Tatsédchlich tendiert die Ich-Erzdhlung im Allgemeinen eher
zur Zuverlissigkeit; und die «allwissende» Erzdhlung in der
dritten Person bleibt eher auf eine Teilansicht beschrénkt.

Der Ich-Erzéhler steht hdufig hochst verldsslich da: Jane Eyre
im gleichnamigen Roman von Charlotte Bronté zum Beispiel,
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diese &dubBerst vertrauenswiirdige Ich-Erzdhlerin berichtet
uns ihre Geschichte aus einer Perspektive nachtriglicher
Erkenntnis (im fortgeschrittenen Alter, nun Mrs. Rochester,
kann sie ihre gesamte Lebensgeschichte iiberblicken, d&hnlich
wie Mr. Rochesters Sehkraft zum Ende des Romans nach und
nach zuriickkehrt). Und selbst der scheinbar unzuverlissige
Erzéhler ist hidufig sehr verlédsslich in seiner Unzuverlissig-
keit. Man denke an Kazuo Ishiguros Butler in Was vom Tage
librig blieb oder an Bertie Wooster oder sogar an Humbert
Humbert. Wir wissen, dass der Erzdhler unzuverlissig ist,
weil der Autor uns durch vertrauenswiirdige Hinweise vor
der Unzuverldssigkeit unseres Erzdhlers warnt. Es handelt
sich dabei um eine Art auktorialer Markierung — der Roman
lehrt uns, wie wir seinen Erzéhler zu lesen haben.

Ein wirklich unzuverléssiges Erzédhlen kommt eigentlich sehr
selten vor — dhnlich selten wie eine wirklich rétselhafte, wahr-
lich abgriindige Figur. Der namenlose Erzédhler in Knut Ham-
suns Hunger wirkt in hohem MaBe unzuverlissig und letzt-
lich undurchschaubar (dass er geisteskrank ist, hilft nach);
Dostojewskis Erzdhler in den Aufzeichnungen aus dem Un-
tergrund diente Hamsun als Vorbild. Italo Svevos Zeno Co-
sini wiire vielleicht das beste Beispiel fiir einen wahrhaft un-
zuverlidssigen Erzédhler. Er bildet sich ein, sich selbst einer
Psychoanalyse zu unterziehen, indem er uns seine Lebens-
geschichte erzéhlt (wie er es seinem Analytiker versprochen
hat). Doch die Selbsterkenntnis, die er uns voll Zuversicht
prasentiert, ist so drollig perforiert wie eine zerschossene
Fahne.
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5

Auf der anderen Seite ist das allwissende Erzdhlen selten so
allwissend, wie es scheint. Der auktoriale Erzéhlstil lasst die
Allwissenheit seiner dritten Person von vornherein partiell
und zugeschnitten aussehen. Der auktoriale Stil neigt dazu,
unsere Aufmerksamkeit auf den Autor zu lenken, auf seine
Geschicklichkeit in der Konstruktion und damit auf seinen
personlichen Stempel. Auf diese Weise entsteht bei Flaubert
das beinahe komische Paradox zwischen seinem beriihmten
Wunsch, der Autor moge «unpersonlich», gottihnlich und
beseitigt sein, und seinem hochgradig personlichen Stil, sei-
nen ausgesuchten Sitzen und Details, die also auf jeder Seite
nur Gottes prunkende Signaturen sind - so viel zum unper-
sonlichen Autor. Tolstoi kommt der reinen Idee auktorialer
Allwissenheit noch am néchsten. Er bedient sich mit grofter
Natiirlichkeit und Autoritit einer Schreibweise, die Roland
Barthes den «Referenzcode» (oder auch den «kulturellen
Code») genannt hat. Dabei beruft sich ein Autor vertrauens-
voll auf eine universelle oder allgemein anerkannte Wahrheit
oder auf ein Corpus allgemein geteilten kulturellen oder wis-
senschaftlichen Wissens.?

6

Sogenannte Allwissenheit ist nahezu unmaéglich. Sobald je-
mand eine Geschichte iiber eine Figur erzéhlt, scheint es, als
wolle sich die Schilderung um die Figur schmiegen, mit ihr
verschmelzen und ihre Art des Denkens und Sprechens an-
nehmen. Die Allwissenheit des Romanciers gerit schon bald
zu einer Art Mitwisserschaft. Man nennt dies erlebte Rede
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(im Franzoésischen «Style indirect libre»), doch Romanciers
haben viele verschiedene Namen dafiir, «close third persony»,
hautnahe dritte Person, oder «going into character».?

a) «Er sah hiniiber zu seiner Frau. <Sie sieht so ungliicklich
aus>, dachte er bei sich, «fast krank.> Er fragte sich, was er
sagen sollte.» — Das ist direkte oder zitierte Rede («<Sie sieht
so ungliicklich aus», dachte er bei sich»), kombiniert mit wie-
dergegebener oder indirekter Rede der Figur («Er fragte
sich, was er sagen sollte»). Ein Beispiel fiir die altmodische
Auffassung der Gedanken einer Figur als Selbstgespréch, als
eine Art innerer Ansprache.

b) «Er sah hiniiber zu seiner Frau. Sie sah so ungliicklich aus,
dachte er, fast krank. Er fragte sich, was er sagen sollte.» —
Das ist wiedergegebene oder indirekte Rede, die innere Rede
des Ehemanns, wiedergegeben vom Autor und als solche ge-
kennzeichnet («dachte er»). Sie stellt den erkennbarsten und
geldufigsten Code der realistischen Erzdhlung dar.

c) «Er sah seine Frau an. Ja, sie war wieder so entnervend
ungliicklich, fast krank. Was, zum Teufel, sollte er sagen?» —
Das ist erlebte Rede: Die innere Rede oder die Gedanken des
Ehemanns werden als solche nicht mehr vom Autor gekenn-
zeichnet, kein «sagte er zu sich selbst» oder «fragte er sich»
oder «dachte er».

Man beachte den Gewinn an Flexibilitdt. Die Erzdhlung
scheint vom Autor wegzutreiben und die Eigenschaften der
Figur anzunehmen, der die Worte nun zu «gehoren» schei-
nen. Der Autor kann nach Belieben den Gedanken seiner Fi-
gur konjugieren, ihn um deren eigene Worte herum bilden
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(«Was, zum Teufel, sollte er sagen?»). Wir sind nahe am Be-
wusstseinsstrom, und das ist auch die Richtung, in welche
sich die erlebte Rede im neunzehnten und frithen zwanzigs-
ten Jahrhundert entwickelt hat: «Er sah sie an. Ungliicklich,
klar, krank. Zweifellos ein schwerer Fehler, es ihr erzéhlt zu
haben. Wieder einmal sein blodes Gewissen. Warum hatte er
es herausposaunt? Alles seine Schuld, und was jetzt?»

Man merkt, wie dhnlich solch ein innerer Monolog ohne
jede Markierung oder Anfiihrungszeichen erneut dem rei-
nen Selbstgespridch in Romanen des achtzehnten und neun-
zehnten Jahrhunderts wird (ein Beispiel fiir eine technische
Verfeinerung, die gerade mal eine urspriingliche Technik re-
instauriert, die zu elementar und niitzlich — zu reell - ist, als
dass man ohne sie auskommen kénnte).

8

Erlebte Rede wirkt am stirksten, wenn sie kaum merklich
eingesetzt wird: «Ted verfolgte das Orchesterspiel mit 1a-
cherlichen Trénen in den Augen.» Hier markiert das Wort
«ldcherlich» die erlebte Rede des Satzes. Entfernen wir es,
bekommen wir den normalen Gedankenbericht: «Ted ver-
folgte das Orchesterspiel mit Trdnen in den Augen.» Der
Zusatz «lacherlich» wirft die Frage auf: Wer sagt das? Ich
werde wohl meine Figur nicht als «ldcherlich» bezeichnen,
nur weil sie irgendeiner Musik in einem Konzertsaal lauscht.
Nein, wie durch einen alchemistischen Zauber gehort das
Wort nun teilweise zu Ted. Er lauscht der Musik, weint und
schamt sich — wir sehen geradezu, wie er sich wiitend die
Augen reibt, weil er diesen «ldcherlichen» Trdnen gestat-
tet hatte zu flieBen. Umformuliert in die erste Person heif3t
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das: «<«Licherlich, bei diesem albernen Brahms zu weinen»,
dachte er.» Doch diese Version braucht einige Worte mehr,
und die verwickelte Prisenz des Autors haben wir verloren.

9

Die besondere Wirkung der erlebten Rede beruht darauf,
dass ein Wort wie in unserem Beispiel «ldcherlich» sowohl
dem Autor als auch der Figur angehoren kann; wir sind nicht
ganz sicher, wer das Wort «besitzt». Konnte «ldcherlich» auf
eine leichte Schroffheit oder Distanz vonseiten des Autors
hindeuten? Oder gehort das Wort gdnzlich der Figur, weil es
der Autor in einem Anfall von Sympathie dem trédnenreichen
Burschen sozusagen «heriibergereicht» hat?

10

Dank der erlebten Rede sehen wir die Dinge mit den Augen
und in der Sprache der Figur und zugleich mit den Augen
und in der Sprache des Autors. Wir befinden uns in Allwis-
senheit wie in Parteilichkeit. Zwischen Autor und Figur tut
sich eine Kluft auf, und die Briicke — welche die erlebte Rede
ist — iiberwindet diese Kluft, wie sie zugleich die Aufmerk-
samkeit darauf richtet.

Es handelt sich im Grunde um eine andere Form der drama-
tischen Ironie: Wir sehen mit den Augen einer Figur, wih-
rend wir dazu angeregt werden, mehr zu sehen, als die Fi-
gur sehen kann (ihre Unzuverldssigkeit entspricht der des
unzuverldssigen Ich-Erzihlers).
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