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Als Melitta von Stauffenberg im Januar 1943 von Her-
mann Goring hochstpersonlich das Eiserne Kreuz II.
Klasse erhilt, ist dies der vorlaufige H6hepunkt einer
unglaublichen Karriere. Nicht nur beherrscht sie als
Testfliegerin und Ingenieurpilotin fast alle damals
bekannten Flugzeugtypen, hat sagenhafte zweitau-
send Sturzfliige absolviert, selbst ausgewertet und so
den Bombenkrieg der Luftwaffe perfektioniert — sie
bewahrt auch ein Geheimnis: «Flugkapitin Grafin
Stauffenberg» ist nach den Kriterien der Nazis eine
«Halbjidin». Nur mit Hilfe von ganz oben gelingt es
ihr, den Fangen der Rassenjustiz zu entkommen. Bis
die Schwagerin des Hitler-Attentiters und Frau seines
altesten Bruders Alexander nach dem 2o. Juli 1944 in
Sippenhaft genommen wird.

Thomas Medicus beschreibt auf der Grundlage
bisher unbekannter Quellen ein einzigartiges Frauen-
schicksal — und ein dramatisches Kapitel deutscher Ge-
schichte.

Thomas Medicus, geboren 1953 in Mittelfranken, stu-
dierte Germanistik, Politikwissenschaften und Kunst-
geschichte. Nach seiner Promotion schrieb er u.a. fur
die «Frankfurter Allgemeine Zeitung», war Feuilleton-
redakteur des Berliner «Tagesspiegel» und stellvertre-
tender Feuilletonchef der «Frankfurter Rundschau».
Thomas Medicus arbeitet als freier Publizist sowie fir
das Hamburger Institut fiir Sozialforschung, er lebt in
Berlin und in Dolgie/Polen.
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Prolog

Sturz, Flug, Krieg

Da staunte Dr. Georg Pasewaldt, Oberst im Generalstab und
Entwicklungschef im Technischen Amt des Reichsluftfahrt-
ministeriums. Eine Frau mit solch héllischem Wagemut hatte
er noch nicht erlebt. Pasewaldt war auf Inspektionsbesuch in
Rechlin — hundertfiinfzig Kilometer nordwestlich von Berlin lag
zwischen Wiesen, Wildern, Feldern und Seen in Mecklenburg
die bedeutendste Flugerprobungsstelle der Reichsluftwaffe. Hier
wurden verschiedene fliegende Waffensysteme auf ihre milita-
rische Einsatztauglichkeit uberpruft, Flugzeugtypen, Bordinstru-
mente, Bordwaffen, Bomben. Ein Jahr nach der Machtiibernah-
me der Nationalsozialisten waren im Zuge der noch geheimen
Aufristung der Luftwaffe im Umkreis Rechlins die Bewohner
mehrerer Dorfer umgesiedelt, sodann Gutshofe, Stallungen,
Kirchen bombardiert und schlieBlich die Ruinen abgerissen
worden. So schuf man am Sudufer der Muritz Platz fur ein
fast kreisrundes Flugfeld von mehr als anderthalb Kilometern
Durchmesser sowie moderne Flughafengebdude und Wohnsied-
lungen. In diesem Sperrbezirk konnte Tag und Nacht fir den
deutschen Endsieg geflogen, geschossen, gesprengt, berechnet
und gemessen werden.

Als Pasewaldt Anfang 1942 zum Himmel Gber Rechlin blick-
te, traute er seinen Augen nicht. Sollte die Ju 88, das von den
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Dessauer Junkers-Werken konstruierte zweimotorige Bomber-
flugzeug mit seiner so typischen Vollsichtkanzel, etwa zum Ab-
sturz gebracht werden? Was denn Sinn und Zweck solch eines
waghalsigen Sturzfluges sei, wollte der Oberst wissen, das miisse
doch ungeheure Vibrationen erzeugen, liee sich da der Sturz
uberhaupt noch abfangen und das Flugzeug in den Normalflug
zuruckmanovrieren? Wer denn der Pilot sei, der an den «Gren-
zen des Zulassigen»' fliege und diese enormen Beschleunigungs-
kréfte aushalten konne?

Es war, erfuhr Pasewaldt von den Umstehenden, «die Melitta
bei ihren Sturzversuchen». In den gemafBigten Sturzflug abzutau-
chen, erinnerte sich der promovierte Jurist und fronterfahrene
Kampfpilot nach dem Zweiten Weltkrieg, habe «mancher mann-
liche Pilot bereits als Heldentat»® betrachtet. Fur Melitta von
Stauffenberg seien die extremsten Wagnisse tiber Jahre hinweg
Alltag gewesen.

Sie brauchte keinen Schutzengel. Sicher wie immer setzte sie
die Ju 88 auf, rollte uber die Landebahn zum Hangar und ent-
stieg frisch und wohlbehalten der Maschine. Die zierliche Frau
war eine erfahrene und begabte Fliegerin. In Rechlin verbrachte
sie gut zwei Jahre als Ingenieurpilotin und testete optische Zielge-
rate von Sturzkampfbombern fir den prizisen Bombenabwurf,
sogenannte Sturzflugvisiere. Dabei hatte sie es auf fast tausend
«vermessene und gefilmte steile Zielstirze, durchschnittlich von
5000 auf 1000 m Héhe»3 mit verschiedenen Kampfflugzeugtypen
gebracht. Als sie diese Tatigkeit im Frihjahr 1944 beendete und
bereits Mitarbeiterin der Luftkriegsakademie in Berlin-Gatow
war, hatte sich die Zahl ihrer Sturzfliige auf rund 2200 erhoht —
rekordverdachtige zwolf, spater sogar fiinfzehn Stiirze pro Tag.
Darauf war sie ebenso stolz wie auf ihre korperliche Konstitution,
die solche extremen Belastungen, wie sie beteuerte, unbeschadet
uberstand. Im Gegensatz zu anderen Piloten machte sich bei ihr

8 Prolog



der sogenannte Schleier, eine mit Sehstérungen verbundene
Blutleere im Gehirn, erst bei sehr hohen Sturzgeschwindigkeiten
bemerkbar.

Niemand zuvor, ob Mann oder Frau, hatte sich bis zu diesem
Zeitpunkt derart riskanten Strapazen ausgesetzt. Mehr als vier
Jahre lang raste sie regelméBig mit heulenden Motoren dreilig
Sekunden lang senkrecht dem Erdboden entgegen, um in letz-
ter Sekunde und bei groBtmaoglicher Bombenzielsicherheit ihr
Flugzeug abzufangen, nach Hause zu fliegen und dort Berech-
nungen anzustellen. Diese fliegerische wie wissenschaftliche Aus-
nahmeleistung wiirdigte der Reichsmarschall des Grof3deutschen
Reiches und Oberbefehlshaber der Luftwaffe, Hermann Goring,
im Januar 1948 hochstpersoénlich mit der Verleihung des Eiser-
nen Kreuzes II. Klasse. Das Goldene Militarfliegerabzeichen mit
Brillanten und Rubinen bekam die ihren mannlichen Kollegen
in allen professionellen Belangen ebenbiirtige, wenn nicht gar
iberlegene Ingenieurpilotin im Herbst desselben Jahres verlie-
hen.

Der taktisch wie technisch versierte Kampfpilot Pasewaldt
hatte Melitta von Stauffenbergs «geradezu einmalige Lebensauf-
fassung», den «wahrhaft todlichen Ernst ihrer Arbeitsweise»* bei
seinem Besuch in Rechlin intuitiv erfasst. Hinter der Maske der
Unnahbarkeit, von der alle berichten, die ihr jemals begegneten,
verbarg sich die nervose Unrast einer extremen Personlichkeit.
Mit kithlem Verstand und heilem Herzen bis an die Grenzen
des Moglichen zu gehen, das und nichts anderes war ihr Leben.
Bequem, sicher und beschaulich leben, das wollte, das konnte sie
nicht. Melitta von Stauffenberg liebte die Technik, die Maschine,
die Geschwindigkeit. «Wir wollen die Liebe zur Gefahr besin-
gen», schrieb Filippo Tommaso Marinetti im ersten Satz seines
«Futuristischen Manifestes», «die Vertrautheit mit Energie und
Verwegenheit.» Dieser kampferischen Melodie folgte Melitta von
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Stauffenberg ein Leben lang auf ihre ganz eigene Weise. Als Ma-
rinetti sein Gewalt, Zerstorung und die Kraft der Maschine ver-
herrlichendes «Manifest» 1gog in der Pariser Tageszeitung «Le
Figaro» veroffentlichte, war Melitta gerade sechs Jahre alt. Weni-
ge Jahre spater sollte der Erste Weltkrieg ihr Leben von Grund
auf erschiittern.

Melitta von Stauffenberg war eine Ausnahmegestalt. Bis heu-
te sind Frauen im Cockpit eine Seltenheit — der erste weibliche
Flugkapitan in der Geschichte der Deutschen Lufthansa wurde
im Jahr 2000 ernannt. Ehrenhalber hatte Melitta, die auch nach
ihrer Heirat mit Alexander von Stauffenberg ihren Madchen-
namen Schiller bevorzugte, den Titel «Flugkapitin» schon 1937
erhalten. Sie durfte sich so bezeichnen, weil sie die Flugzeug-
fiithrerscheine aller Qualifikationsklassen erworben hatte und in
der Lage war, samtliche damals verfugbaren Flugzeugtypen zu
fliegen, von der kleinsten Sport- bis zur schweren viermotorigen
Kampfmaschine, eine in der Luftfahrt der dreiliger und vierzi-
ger Jahre phinomenale Leistung. Dass sie als eine von wenigen
Frauen ihrer Zeit Technische Physik studiert hatte und anschlie-
Bend Karriere als Diplomingenieurin in der Luftfahrtforschung
der spaten Weimarer Republik wie des Dritten Reiches machte,
war ebenfalls singuldr. Neben Hanna Reitsch, ihrer lebenslangen
Kontrahentin, war sie die wichtigste Testpilotin im militirisch-
industriellen Komplex des NS-Staates. Doch anders als Reitsch
besal} sie als Ingenieurin die Fahigkeit, die technischen Daten
ihrer Testflige selbst auszuwerten, Konstruktionsvorschlige zu
unterbreiten oder auch Patente anzumelden.

AuBlergewohnlich war Melitta von Stauffenberg aber nicht
allein wegen ihrer Fahigkeiten als Fliegerin oder Luftfahrtinge-
nieurin. Als Pilotin stand sie sogar im Schatten ihrer berithmte-
ren, Hohen-, Strecken- und andere Rekorde brechenden Kolle-
ginnen, neben Hanna Reitsch etwa Elly Beinhorn, Thea Rasche
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oder Marga von Etzdorf. Zwar zihlte Melitta zu den Flugpionie-
rinnen, die in den zwanziger und beginnenden dreifliger Jahren
fir mediale Aufmerksamkeit gesorgt hatten. Anders jedoch als
ihre deutschen, aber auch englischen oder amerikanischen
Kolleginnen war sie kein fliegender Star, dessen Rekorde in die
Geschichte der Luftfahrt Eingang gefunden hatten. Und doch
ragten ihre Karriere und ihr Schicksal auf besondere Weise her-
aus. So widerspriichlich, so zerrissen waren ihr Leben und ihre
Personlichkeit, dass ihre Biographie geradezu als Sinnbild eines
politisch wie ideologisch extremen Zeitalters erscheint.

Von Beginn ihres Studiums bis zu ihrem gewaltsamen Tod vier
Wochen vor Kriegsende im April 1945 hielt sich Melitta Schil-
ler tiberwiegend in einer mannlich gepragten Umgebung auf.
Als Studentin der Technischen Physik an der TH Miinchen war
sie in den zwanziger Jahren weit mehr als nur eine Ausnahme,
unter den mannlichen Studenten dieser Disziplin war sie ein
Einzelfall. Bereits am Ende des Jahrzehnts fand die Expertin
fur Aerodynamik ihren Platz in der Luftfahrtforschung und der
Riistungsindustrie, mit Beginn des Zweiten Weltkrieges arbeitete
sie in Rechlin und in Berlin-Gatow tiberwiegend in militarischen
Sperrbezirken, die unter Geheimhaltung standen, lebte sie unter
Soldaten und Offizieren, in Kasernen und auf Flugplitzen. Allein
unter Kriegern in einem totalitiren System, das sich die Ztch-
tung «rassereiner» Supermanner und stahlharter Kimpfer auf
die Fahnen geschrieben hatte — wie konnte das funktionieren?

1931 lernte Melitta Schiller ihren spateren Mann Alexander
von Stauffenberg kennen, den Zwillingsbruder von Berthold und
alteren Bruder des Hitler-Attentaters Claus von Stauffenberg. Ge-
meinsam mit seinen Briiddern gehorte er seit Mitte der zwanziger
Jahre zum Kreis der Jinger um Stefan George. Zeitlebens ver-
stand sich der Historiker Alexander von Stauffenberg vor allem
als Dichter. Wie passte ein solches Paar zusammen, die Ingenieu-
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rin verheiratet mit dem Dichter? Versohnte sich hier etwa die
technische Moderne mit dem auf eine ideale griechische Anti-
ke eingeschworenen, fortschrittsfeindlichen Asthetentum des
George-Kreises? Wie kam eine Ingenieurpilotin der Reichsluft-
waffe, tiatig in einem fast ausschlieBlich mannlichen Beruf, mit
einem Dichterhistoriker aus, der Mitglied eines homoerotischen
Kreises von Wissenschaftlern und Kinstlern war? Melitta lebte
die meiste Zeit ihres Lebens in Berlin, Alexander wanderte in der
ersten Hélfte der dreiBliger Jahre als unbezahlter Dozent von Uni-
versitit zu Universitit, bevor er 1936 Professor fur Alte Geschich-
te in Wiirzburg wurde. Konnte eine solche Ehe gliicklich sein?

Als die Katastrophe von Stalingrad sich ihrem Hoéhepunkt
naherte und Goéring in seiner Berliner Residenz in Anwesenheit
zahlreicher Gaste Melitta Schiller das Eiserne Kreuz verlieh,
trank man Sekt, plauderte und fand sich sympathisch. Sie erhielt
die Auszeichnung, obgleich ihr Vater Jude war und Melitta in
der Terminologie der Nationalsozialisten als «judischer Misch-
ling ersten Grades» galt. Wie konnte es ihr gelingen, in die mi-
litirische Funktionselite des Nationalsozialismus aufzusteigen,
als Frau und sogenannte Halbjidin dazu? Ein verwirrendes, an
Unwahrscheinlichkeiten reiches Leben, in dem vieles vereinbar
ist, was auf den ersten Blick unvereinbar erscheint.

Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde sogar behauptet, sie sei
in die logistischen Planungen des Attentats vom 2o. Juli 1944
einbezogen gewesen und durch Claus von Stauffenberg per-
sonlich uber die Absichten des militarischen Widerstands zur Be-
seitigung Hitlers eingeweiht worden.> Die Grafin habe angeblich
ihren Schwager nach dem Attentat auf den «Fthrer» in der Wolf-
schanze mit einem Fieseler Storch von Ostpreuflen nach Berlin
zuruickfliegen sollen, damit dort der Walkure-Plan ausgefiithrt
wiirde. War Melitta von Stauffenberg also in irgendeiner Form
an den Vorbereitungen des 20. Juli beteiligt? Dann ware sie die
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einzige Frau, der es gelang, in dem ausschlieBlich von Mannern
getragenen militarischen Widerstand eine aktive Rolle zu spie-
len. Sollte der seit Jahrzehnten ausgedehnten Forschung zur Ge-
schichte des 20. Juli 1944 dieser Ausnahmefall bisher entgangen
sein?

Tatsachlich erscheint in dieser Biographie nichts unmoglich.
Von trennscharfen Bruchlinien oder klaren Frontverlaufen kann
im Falle Melitta Schillers keine Rede sein. Zu den herkémm-
lichen Deutungen wie Kategorisierungen von Lebensverlaufen
im NS-Regime steht ihr Werdegang in fundamentalem Wider-
spruch. Melitta von Stauffenberg, bei der man stets geneigt ist, sie
Melitta Schiller zu nennen, war nicht nur eine bemerkenswerte,
sie war auch eine ratselhafte Frau. Eine «Halbjudin» im Dienst
des NS-Regimes, eine Frau, deren Beruf Krieg, Waffen und Zer-
storung sind — diese Widerspriiche werfen viele Fragen auf.

Uber eine historische Figur ist immer nur das bekannt, was
die Archive an Material preisgeben. Bei Melitta von Stauffenberg
ist die Quellenlage duBerst schwierig, denn kaum etwas aus ihrem
personlichen Besitz hat den Zweiten Weltkrieg tiberlebt. Beim
Luftangriff der Royal Air Force am 16. Marz 1945 auf Wirzburg,
bei dem die historische Altstadt in Schutt und Asche versank
und funftausend Zivilisten starben, erhielt auch die gemeinsame
Wohnung von Melitta und Alexander von Stauffenberg einen
Volltreffer. Niemand war da, der in den Trimmern nach Uber-
resten hatte suchen und diese hatte aufbewahren kéonnen. Was
nicht verbrannt oder zerstort war, wurde gestohlen, kein einziger
personlicher Gegenstand, kein einziges persénliches Dokument
blieb erhalten. Im August 1945 schrieb Melittas jingste Schwester
Klara Schiller an ihre alteste, in Neumunster lebende Schwester
Marie-Luise Liibbert, «<in Wiirzburg» sei «alles abgebrannt, nicht
eine Stecknadel ist iibrig geblieben»®. Dennoch konnte der Ver-
fasser der vorliegenden Biographie unerwartet viel, bislang un-
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bekanntes Quellenmaterial in privaten wie auch in 6ffentlichen
Archiven ausfindig machen und auswerten. Hilfreich waren hier
besonders die reichhaltigen Archive der drei Schwestern Klara,
Jutta, vor allem aber Marie-Luise Schiller. Selbstzeugnisse von der
Hand Melitta von Stauffenbergs aus den zwanziger und dreiBi-
ger Jahren sind allerdings auch hier so gut wie nicht vorhanden.
Nicht zuletzt aus diesem Grund wurden die in den Privatarchiven
zahlreich vorhandenen Fotografien als Quellendokumente her-
angezogen. Damit war auch der Versuch verbunden, Bild- und
Textdokumente gleichrangig zu behandeln. Viel detektivischer
Spursinn und Kombinationsvermégen waren erforderlich, um
das Zwielicht dieses von Damonen heimgesuchten, so eigentim-
lich deutschen Lebens zu erhellen. Vertreiben wir also die Dus-
ternis, begleiten wir die Ratselfrau Melitta von Stauffenberg auf
ihren verschlungenen Lebenswegen.



Erstes Kapitel

«|mmer anders als die anderen»: Kindheit
im Zeichen des Krieges

Melitta Schiller wurde am g. Januar 19og, einem Freitag, in Kro-
toschin als drittes von funf Kindern der Eheleute Michael und
Margarete Schiller geboren. Ihr Vater stammte aus Leipzig, die
auBerordentlich schéne Mutter, eine gebiirtige Eberstein, aus
Bromberg. Krotoschin, eine Kleinstadt mit kaum dreizehntau-
send Einwohnern', lag im fernen deutschen Osten in der Provinz
Posen. Diese Region besall im Reich eine Sonderstellung, denn
Posen war sowohl in ethnischer wie auch in geographischer Hin-
sicht Grenzland. Preulen hatte den groBten Teil nach der ersten
polnischen Teilung 14772 und weitere Gebiete nach dem Wiener
Kongress 1815 okkupiert. Von den etwa zwei Millionen Einwoh-
nern stellten die Polen die Mehrheit, nur knapp vierzig Prozent
waren Deutsche. Nordlich und 6stlich von Krotoschin wurde
iberwiegend Polnisch gesprochen, in der Stadt selbst waren etwa
zwei Drittel der Bevolkerung Polen, ein Drittel Deutsche, hinzu
kam eine kleine judische Minderheit von etwa funfhundert Per-
sonen.

In der zweiten Hailfte des 19. Jahrhunderts hatte sich Kroto-
schin zu einem regionalen Verwaltungs- und Gerichtszentrum
entwickelt; es gab einige Industriebetriebe, der Handel mit
landwirtschaftlichen Erzeugnissen florierte. Auf vier machtige
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Kasernenkomplexe verteilten sich tiber tausend Soldaten des
«Fusilier-Regiments von Steinmetz Nr. §7», genannt das «West-
preuBische». Auch deshalb war die Stadt Knotenpunkt eines
uberregionalen Eisenbahnnetzes. Preulen hatte Sicherheitsvor-
kehrungen getroffen, denn die Provinz Posen war einer doppel-
ten Bedrohung ausgesetzt, sie musste sich im Inneren wie an
ihren Aulengrenzen fiir den Ernstfall wappnen. An der von Kro-
toschin kaum finfzig Kilometer entfernten Staatsgrenze kolli-
dierten die Interessen der beiden GroBmachte Deutschland und
Russland, im Inneren galt es, die als Reichsfeinde geltenden Po-
len in Schach zu halten. Melitta war in einer der krisenhaftesten
Regionen des Deutschen Kaiserreiches zur Welt gekommen.
Kaum eine andere preuBlische Provinz o6stlich von Oder und
Neifle war so gefihrdet wie Posen.

Dennoch fihrte die Familie Schiller bis zum Ausbruch des
Ersten Weltkrieges in Krotoschin ein angenehmes Leben. Die
brenzlige Situation nahmen sie nur beildufig zur Kenntnis. In
Krotoschin schien die Zeit stillzustehen, als sei der Wechsel der
Jahreszeiten der einzige Wandel, den man hier stets aufs Neue
erlebte. Die knapp anderthalb Jahrzehnte vor 1914 waren fur
Michael und Margarete Schiller mit ihren fiinf Kindern Marie-
Luise, Otto, Melitta, Jutta und Klara ein Goldenes Zeitalter, nie
wieder sollte es so beschaulich, friedlich und glicklich zugehen.
Melittas Vater hatte in Krotoschin das Amt des Kéniglich Preufi-
schen Landesbauinspektors inne und in dieser Eigenschaft «fir
die Herstellung und Unterhaltung der Chausseen ... Sorge zu
tragen»*. Als preuBlischer Beamter gehorte Michael Schiller der
tonangebenden, exklusiven deutschen Lokalelite an, in der Po-
len nichts verloren hatten. Bis 1914 verlief das Leben der Familie
Schiller wie ein groBer, immerwahrender heiterer Sommer.

Die Krotoschiner Zeit der Schillers ist bis hinein in die Nach-
kriegsjahre aus erster Hand auBlerordentlich gut dokumentiert.
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Im Vorkriegsgarten: Die Familie Schiller, um 1913, ganz rechts Melitta.



Aufschlussreich sind die schriftlichen Erinnerungen Jutta Schil-
lers an ihre Schwester Melitta, in denen Krotoschin einen breiten
Raum einnimmt.? Noch bedeutender ist der Beitrag von Melittas
altester Schwester Marie-Luise, genannt Lili. Uber mehr als ein
halbes Jahrhundert schrieb sie unermudlich Tagebticher und
Familienchroniken, sammelte Stammbiume sowie familien-
geschichtliche Dokumente.t Als hatte sie den Untergang des
Hauses Schiller in Krotoschin vorhergesehen, wurde Lili schon
in jungen Jahren zur wichtigsten Archivarin und Chronistin ihrer
Familie.

Die Schillers besaen eine geraumige Villa in der Schollstra-
Be5 am Krotoschiner Stadtrand. An der ehemaligen LandstraBle
lagen die pomposen Villen begiterter Stadtbiirger in einem
neuen Viertel aufgereiht wie Perlen an einer Kette. Hinter dem
Haus erstreckte sich die Ebene des GroBpolnischen Tieflandes
mit Bauern- und Gutshofen sowie Windmiihlen, die ein wenig
Abwechslung in die einténige Landschaft brachten. Der grofle,
teilweise verwilderte Garten der Villa Schiller, die Garten der
Nachbarsfamilien, die angrenzenden Felder und Wiesen waren
fir Melitta und ihre Geschwister ein wahres Paradies. Dank ih-
rer sozialen Stellung genossen die Schiller-Kinder die typischen
Vergnuigungen einer wohlsituierten, aller materiellen Sorgen
ledigen leisure class. Landrat Konrad Hahn, Nachbar, Freund und
Kollege Michael Schillers, besal} einen eigenen Tennisplatz, die
Schiller-Kinder trafen sich haufig mit den Hahn-Kindern. Im
groBen Schiller-Garten spielten Kinder und Erwachsene Kro-
cket oder man turnte an Reck, Ringen und Barren, die dort auf-
gestellt worden waren. Im Sommer pilgerte die Mutter mit den
Kindern in das moderne Freibad, alle funf hatten sich bereits
freigeschwommen, bevor sie eingeschult wurden. Leibeserttich-
tigung zahlte viel im Hause Schiller.

Die Erziehung und der spielerische Drill zielten aber nicht
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Hrotoschin
Villen in der Scholl-Strasse

L

Schoner Wohnen in Krotoschin: Vorne die Villa des Fabrikanten Auerbach,
dahinter versetzt das Wohnhaus der Familie Schiller. Um 1915.

allein auf die Kérper-, sondern auch auf die umfassende Bildung
der kindlichen Geisteskrafte. In der Schule beste Leistungen zu
erzielen war selbstverstindliche Pflicht fur alle fiunf Kinder, ob
Sohn oder Tochter. Hoch hinauszugelangen schien vor allem
Melittas erklartes Ziel schon als Schulmadchen. Ihr Ehrgeiz tiber-
traf sogar den ihres zwei Jahre alteren Bruders Otto. Durchset-
zungsfahigkeit und kapriziéser Eigenwille waren offenbar ihre
hervorstechenden Charakterziige. Litta, wie sie genannt wurde,
erklomm gerne Baumkronen und liebte es, durch ihr Zimmer-
fenster auf die Giebelddcher der Villa mit ihren Erkern und
Tuarmchen hinauszuklettern. Hier studierte sie, so will es die Fa-
milien-Saga, mittels verschieden grofler Steine und anderer Ge-
genstande Fallgesetze oder eroberte den Nachthimmel mit Hilfe
einer Sternenkarte. Melitta galt in der Familie als mathematisch-
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physikalisch begabte Eigenbrotlerin, ein Ruf, den ihr Bruder
Otto mit den Worten «immer anders als die anderen» auf den
Punkt brachte.b

Anders war Melitta auch deshalb, weil sie doppelt begabt
war, nicht nur naturwissenschaftlich, sondern auch kunstlerisch.
Ihre Scherenschnitte zeugten von auBerordentlicher Finesse,
sie zauberte phantastische Traumlandschaften, «zarte Birken im
Mondenschein, Winterlandschaften, Tieridylle»?. Zum Ergotzen
ihrer Familie glanzte sie auch als Portratistin und Karikaturistin,
dank dieser Fahigkeiten erhielt sie iiber den schulischen Kunst-
unterricht hinaus zusatzlich Mal- und Zeichenunterricht.® In
dieser Begabung machte sich der Einfluss ihrer Tante Gertrud
bemerkbar, eine der drei Geschwister von Melittas Mutter Marga-
rete. Tante Miezel, wie sie gerufen wurde, war die Bohemienne
in der Familie. Nach einem Studienaufenthalt an der Breslauer
Kunstschule zog sie noch vor der Jahrhundertwende ins Mekka
der reichsdeutschen Kiinstlerszene, nach Miinchen. Dort lernte
sie ihren spateren Mann Lothar von Kunowski kennen, einen aus
Schlesien stammenden kunstpddagogischen Schriftsteller, mit
dem sie in Rom wie Berlin eine Malschule griindete.

Gertruds Malerei beeindruckte durch ein opulent farbiges,
freudvolles Neuheidentum. Ihre Ausstellungen in Miunchen,
Breslau und Leipzig zu Beginn des 20. Jahrhunderts waren wohl-
wollend besprochen worden. In dieser Zeit war Tante Miezel
haufig zu Gast in Krotoschin, meist um sich in der Villa Schiller
von ihrem kérglichen Kunstlerleben zu erholen. Bei solchen
Gelegenheiten portritierte sie ausgiebig samtliche Mitglieder
der Familien Schiller und Eberstein. Die Portratmalerei war ihre
Hauptdomaéne, ihr bevorzugtes Modell Melittas Mutter Margare-
te. Die bunt drapierte Kleidung, die Gretel dabei als Marchenfee
ferner kiinstlicher Paradiese trug, waren Entwiirfe von Gertrud.
Nur Melitta gehorte nicht zu den Portratierten, unter den Wer-
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Die Mutter: Margarete
Eberstein, um 189p.

ken Gertrud von Kunowskis findet
sich kein einziges Bildnis von ihr.? Wie
portritscheu Litta auch gewesen sein
mag, fiir ihr zeitlebens vorhandenes
praktisches Interesse an der bilden-
den Kunst wie der Portritkunst im
Besonderen hatte Tante Gertrud das
Fundament gelegt.

Bis zum August 1914 verlief das
Krotoschiner Leben der Familie
Schiller nahezu ereignislos bildungs-
burgerlich. Abwechslung brachten
gelegentliche Konzerte oder Theater-
auffihrungen, sofern eine Sangerin
oder eine Theatertruppe iiberhaupt
den Weg zu einem Gastauftritt nach
Krotoschin gefunden hatte. Ansons-
ten spielten die Schiller-Kinder unter
Anleitung der Mutter Theater im
hauslichen Salon, die Stucke hatten
sie gemeinsam verfasst, die Kostiime
selbst entworfen und geschneidert.
Das Lesen von Buchern war fur Me-
litta wie ihre Geschwister eine der

Hauptunterhaltungen. Oft unternahm man auch Ausflige in die

Umgebung, stieg in die Bahn, fuhr in einen der benachbarten

Orte, besuchte dort Freunde, ging im Wald spazieren, tafelte zu-

letzt in einem Gasthof. Haufig blieben die Kinder unter sich, trie-

ben Schabernack im Wald und schiirten Lagerfeuer. Am schons-

ten waren die Ferienreisen zur GroBmutter Sidonie Eberstein,

die in Cunnersdorf bei Hirschberg im schlesischen Riesengebir-
ge als Witwe lebte. Meist fuhr Litta mit ihrer Mutter und ihren
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Geschwistern ohne den wenig reisefreudigen Vater mit dem Zug
nach Breslau, dort machte man halt, um die Kinder von angese-
henen Arzten untersuchen zu lassen und Hiite in einer Fasson
und Stoffe in einer Qualitit zu kaufen, wie sie Krotoschin nicht
zu bieten hatte. In Cunnersdorf angekommen, wurde im nahen
Riesengebirge tagein, tagaus gewandert, ein Einheimischer zeig-
te sich 1912 verwundert, dass sogar Melittas erst vier Jahre alte
jungste Schwester Klara, «solch ein Pims»'°, mit von der Partie
war. Den Spitznamen behielt Klara, zu der Melitta bis zu ihrem
Tod das vermutlich engste geschwisterliche Verhiltnis pflegte,
fir den Rest ihres Lebens.

Gewiss das groBite Vergntiigen fir die dlteren Schiller-Kinder,
vor allem fiir Litta und ihre Schwester Lili, war in der Vorkriegs-
zeit der Tanz. Zwar kam es vor, dass die Madchen auf Tanzbo6den
auBerhalb der Stadt oder bei Schiitzenfesten tanzten, bis ihnen
der Atem ausging. Meist aber blieben die Kinder der Krotoschi-
ner Hautevolee unter sich. Tanzen lernten Lili, Otto und die
1915 erst zehnjahrige Melitta nicht in 6ffentlichen, sondern
in streng privaten Kursen in den Salons der elterlichen Villen.
Hier taten sie unter Anleitung einer Tanzlehrerin die ersten
Schritte zur Musik aus dem Phonographen und legten den Arm
um Schultern und Hiuften von Partnern und Partnerinnen, die
als standesgemal} galten. Das waren nicht nur die Téchter und
S6éhne von Beamten und Kaufleuten, sondern auch die der Of-
fiziere des ortsansdssigen Fusilierregimentes.'' Angesichts der
Bedrohung durch die polnische Bevolkerungsmehrheit war in
Krotoschin eine innige Allianz aus konservativem deutschen Bur-
gertum, preuBlischer Beamtenschaft und preuBischem Militir
entstanden. Wie in der gesamten Provinz Posen war man auch
hier staatstreuer, monarchistischer und militaristischer gesinnt
als anderswo im Reich. Wer deutsch war und der sozialen Ober-
schicht angehorte, konnte hier sein Leben so genieen, wie es
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der Historiker Friedrich Meinecke Jahr-
zehnte spater beschrieb: «Nur wer vor
1914 gelebt hat, weill eigentlich, was le-
ben heifit.»*

Wann und unter welchen Umstinden
Michael Schiller nach Krotoschin kam, ist
unklar, vermutlich war es um 18go.'3 Viel-
leicht lockte ihn die Gehaltszulage, die
allen Beamten zustand, die durch einen
Umzug in den Osten ihren Teil zur Festi-
gung des Deutschtums in der Provinz Po-
sen beitrugen. Wenige Jahre vor Michael
Schillers Ankunft waren die gesetzlichen
MaBnahmen der preuBischen Regierung
zur Germanisierung der Polen tiber die
diskriminierende Sprachen-, Schul- und
Religionspolitik hinaus durch eine ag-
gressive Bodenpolitik ergianzt worden.
Von der MaBlnahme, polnische Guter auf-
zukaufen und deutsche Bauern anzusie-
deln, profitierte auch Michael Schiller.
Der Bau von Briicken und Straflen, der
in seine Zustindigkeit fiel, war Teil des
Kampfes um den Boden, mit dem das

Der Vater: Michael Schiller,
um 19oo.

Deutschtum gestiarkt und das Polentum geschwacht werden soll-

te. Fir die der preuischen Regierungspolitik als nicht assimilier-

bar geltenden Polen durfte Michael Schiller wenig Verstandnis

gehabt haben. Wenn einer vom Nutzen ethnischer wie religidser

Assimilation tberzeugt war, dann er, der Koniglich PreuBische

Landesbauinspektor.

Eines der interessantesten wie bewegendsten Dokumente sind
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die «Jugenderinnerungen», die Michael Schillers Vater Moses
als alter Mann in Leipzig unter dem Titel «Aus meinem Leben»
um 19op verfasste. Dank dieser Memoiren sind wir tiber den
ostjudischen Migrationshintergrund der Familie Schiller bestens
informiert."* Sowohl Moses als auch seine Frau Chaija, Melitta
Schillers GroBeltern, waren in Brody geboren worden, Moses
1828, Chaija 1838. Damals gehorte die Kleinstadt nordostlich
von Lemberg mit ihrer tiberwiegend jlidischen Bevolkerung zur
osterreichisch-ungarischen Monarchie.'s Urspriinglich ortho-
dox, hatte sich die Handelsstadt seit den Reformen des Kaisers
Joseph II. zu einer deutschen Kulturinsel und zu einem Zentrum
der judischen Aufklirung entwickelt. Um den gewaltigen sozio-
6konomischen Umbriichen dieser Zeit standzuhalten, ihren Le-
bensunterhalt zu sichern wie auch Verfolgungen zu entgehen,
verlie eine grofle Zahl galizischer Juden ihre Heimat und wan-
derte nach Mittel- und Westeuropa, meist aber in die Vereinigten
Staaten aus. Moses Schillers Weg fiihrte von Brody tiber Odessa
nach Leipzig. Damit lieB auch er die traditionsverhaftete, religios
gebundene Welt des ostjiidischen Schtetls hinter sich.

Es kostete den jungen Moses viel Zeit und Miihe, sich die
Bildungsgiiter und Aufstiegsmoglichkeiten der sakularen mo-
dernen Gesellschaft zu erobern. Um die Zobelpelzmiitze und
den langen schwarzen Kaftan ablegen, die Schlifenlocken ab-
schneiden, seine jiddische Muttersprache aufgeben zu kénnen,
galt es die Widerstinde einer strengglaubigen Verwandtschaft
zu uberwinden. Wire er gescheitert, hitte er weiter die Talmud-
Tora-Schule besucht, ware aus ihm ein Gelehrter oder ein Rabbi
geworden. Endlich durfte er nun die israelitische Realschule
in Brody besuchen und alles lernen, was fiir ein weltliches Le-
ben notwendig war, «deutsche Sprachlehre, Geographie und
Geschichte, Physik und Naturgeschichte»'®. Kaum hatte er die
Schule abgeschlossen, folgte er seinem Vater, der Brody auf der
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Suche nach Arbeit langst verlassen hatte, tiber die 6sterreichisch-
russische Grenze nach Odessa. Dort angelangt, legte er nicht
nur seinen bisherigen jidischen Familiennamen Hirsch ab und
nahm den bildungsbiirgerlichen deutschen Nachnamen Schiller
an. In der kosmopolitischen und polyglotten Hafenstadt besorg-
te ihm sein Onkel Handtuch auch «die nétigen deutschen Klei-
der — bis dahin trug ich zwar Pantalons, aber mit langem Rock»'7.
In Odessa wurde aus Moses ein moderner Angestellter und welt-
laufiger GrofBstidter.

Dennoch blieb er seinem Volk und seinem Glauben treu. Das
noch junge, erst Ende des 18. Jahrhunderts gegriindete Odessa
mit seinem hohen jidischen Bevolkerungsanteil bot einem jun-
gen Mann wie ihm gute Aufstiegschancen. Die Anhanger der
Brodyer Aufklarung stellten die tonangebende judische Kauf-
mannsschicht, auf der von Persien tiber Odessa bis nach Leipzig
fihrenden Handelsroute waren sie bestens aufgestellt. Durch
Vermittlung seines Vaters wurde Moses in einem judischen Un-
ternehmen angestellt, dem «grossen und angesehenen Modewa-
rengeschaft von B. Eghis & S. Barmas»'®. Hier lernte er den Tex-
tilhandel von der Pike auf, sprach bald flieBend Russisch, aber
auch Franzosisch und Italienisch.

Irgendwann hatte Moses als Buchhalter, Kassierer und Ge-
schiftsfithrer gentigend Erfahrung fir seine erste groe Han-
delsreise gesammelt. Die Reise an seinen Zielort Leipzig dauerte
sechs bis zehn Tage, im Winter linger als im Sommer. Die Route
fuhrte per Schiff zunéchst tiber das Schwarze Meer, dann die Do-
nau aufwirts bis Pest, von dort brauchte er, teils per Bahn, teils
per Kutsche, noch einmal zwei Tage. Auf den Leipziger Messen
nahm Moses «WeiBlwaren, Ttll, Spitzen, Bander, schwarze Tafte,
Samt und Atlas, Leinen, Taschenticher, Tischzeug, Batiste ...
feine Parfimerien und Seifen»'9 aus Paris und Berlin in Kom-

mission und verschiffte sie nach Odessa.?> Um 1860 waren seine
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Die Leipziger Familie Schiller: In der Mitte Moses Schiller, ganz rechts sitzend
Melitta Schillers Vater Michael. Vor 18go.

Geschifte so erfolgreich, hatte seine Kommissionstatigkeit einen
solchen Umfang erreicht, dass er beschloss, sich in Leipzig nie-
derzulassen. Kurz darauf zog seine Frau, die Advokatentochter
Chaija Serebrennyi, die er in Odessa kennengelernt und dort
geheiratet hatte, zu ihm. In rascher Folge kamen neun Kinder
auf die Welt, die ersten vier, darunter auch Melittas Vater Micha-
el, noch als russische Staatsburger.*' Die hohen Einkiinfte, die
Moses in seiner grenziibergreifenden beruflichen Tétigkeit als
«Commissionar»2? erzielte, hatten ihm zunéachst das Aufenthalts-
recht gesichert, nach einem langwierigen Verfahren wurde 1865
samtlichen Mitgliedern der Familie das sichsische Untertanen-
recht verliehen.
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