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E i n  – f a s t  v e r g e s s e n e r –
K l a s s i k e r d e r M o d e r n e

Er war einer der Lieblingsautoren der Nachkriegsgeneration.
Mit den Figuren seiner Romane konnten sich junge Menschen
identifizieren. Es waren Helden, denen es zu gelingen schien,
Traum und Handeln miteinander zu versöhnen. Zur Sympathie
für den Autor trug bei, auch hierzulande, dass er, obwohl er sein
Leben für die Befreiung Frankreichs opferte, keinerlei chauvi-
nistisches oder revanchistisches Denken erkennen ließ, er sich
vielmehr um die Zukunft Europas sorgte. Auf eine Leserumfrage
der Wochenzeitung «Die Zeit» benannten Mitte der 1950er Jahre

Antoine de
Saint-Exupéry,
1920
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70 Prozent der Antwortenden Antoine de Saint-Exupéry als
ihren Lieblingsautor.1

Obwohl er selbst seine Stimme nicht mehr erheben konnte,
waren seine Ideen und seine Werke in der literarisch-politischen
Öffentlichkeit präsent, gleichsam als dritte Position neben Jean-
Paul Sartre und Albert Camus oder als dritter Weg jenseits von
Existenzialismus und Marxismus. Dann aber verschwanden sei-
ne Werke zusehends aus dem Fokus der Öffentlichkeit. Mit der
Aufnahme seines Werks in die prestigeträchtige «Bibliothèque
de la Pléiade» (1953) wurde ihm der Status eines Klassikers zu-
teil.

Auf die Entwicklung der Erzählliteratur hatte er kaum noch
Einfluss. Diejenigen, die in der Literatur vor allem ein Spiel
mit Formen sahen, konstruierten eine Traditionslinie, die von
Gustave Flaubert über Marcel Proust zu den Nouveaux Roman-
ciers der 1950er Jahre führte, für Saint-Exupéry war in dieser
Reihe kein Platz vorgesehen. Diejenigen aber, die der Literatur
eine Funktion im Kampf der Systeme zuschrieben, beklagten sei-
nen Humanismus als zu unverbindlich und zu abstrakt. So blieb
seinem Œuvre vorwiegend nur noch die Rolle eines Reservoirs
gutgemeinter Lebensweisheiten.

Ein kleines unscheinbares Werk, ein Märchen, widerstand
diesem Trend. Le petit prince (Der kleine Prinz) begann einen Sieges-
zug durch alle Weltkulturen und wurde zum Kultbuch immer
neuer Generationen. Inzwischen ist es in ungefähr 200 Sprachen
und Dialekte übersetzt. Nur die Bibel und «Das Kapital» von Karl
Marx erfreuen sich größerer Verbreitung.

Die Saint-Exupéry-Forschung interessierte sich immer weni-
ger für die Werke selbst als vielmehr für die Legenden und My-
then, zu denen sein Leben Anlass gab. Nunmehr aber scheint die
Zeit gekommen, sein Gesamtwerk neu zu entdecken in seiner
Bedeutung für eine Archäologie der Moderne.
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F ü n f K i n d e r
i n e i n e m  S c h l o s s

Ich stamme aus meiner Kindheit, wie man aus einem Land stammt 2,
schreibt Saint-Exupéry 1942 in seinem Dokumentarroman Pilote
de guerre (Flug nach Arras). Im Französischen steht hier das Verb
«sein» («être»), und dies bedeutet: Mein Sein, mein Wesen, mei-
ne Persönlichkeit hat ihren Ursprung in meiner Kindheit, ähn-
lich wie meine soziale Identität ihren Ursprung in der Geschich-
te meines Landes hat. Der Autor trifft diese Feststellung in einem
Augenblick höchster Lebensgefahr: Deutsche Jagdflugzeuge ver-
folgen seine Maschine, er ist ihnen ausgeliefert und scheint ver-
loren. Angstgefühle bedrängen ihn, Angst aber, so glaubt er, sei
immer verbunden mit dem drohenden Verlust von Identität. So
dient die unwillkürlich aufkommende Erinnerung an prägende
Kindheitserlebnisse der Selbstvergewisserung und Selbstbestäti-
gung. Saint-Exupéry durchlebt zu Beginn der 1940er Jahre eine
umfassende Identitätskrise, die ihn persönlich, aber auch sein
Land und die gesamte abendländische Zivilisation trifft. In dieser
Zeit ist ihm die eigene Kindheit in einer Weise gegenwärtig, die
den Psychiater Paul Nayrac zu dem Schluss kommen lässt, schon
frühzeitig sei offenbar geworden, dass er sein Leben lang ein
junger Mensch sein werde – und dieser Grundzug resümiere am
besten seine ganze Persönlichkeit.3

Die Bedeutung der Kindheit für die Entstehung und Ent-
wicklung einer Person wird heute nicht mehr geleugnet.
Schwieriger ist die Frage zu beantworten, inwieweit Identitäts-
bildung und künstlerische Berufung miteinander verknüpft
sind. Jean-Paul Sartre hat für den Prozess einer teils bewussten,
teils unbewussten Selbstwahl den Begriff «choix originel» ins
Spiel gebracht. Wann aber manifestiert sich eine solche Urwahl?
Wenn Saint-Exupéry bekennt, er schreibe seit seinem sechsten
Lebensjahr poetische Texte, dann scheint dies für eine sehr frühe
Orientierung zu sprechen. Eine solche Sichtweise kann jedoch
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1900

auch zur Falle werden. Verständlicherweise ist die Neigung aller
Biographen groß, schon in der Kindheit Hinweise auf den späte-
ren Genius zu entdecken, und es scheint unvermeidlich, ein Bild
der Persönlichkeit zu entwerfen, denn die Aufreihung biographi-
scher Fakten allein vermag kein Lebensbild zu ergeben.

Lyon ist der Geburtsort Saint-Exupérys. Man nennt die Stadt
auch «Tor des Südens»: Seit mehr als zwei Jahrtausenden ist sie
ein Ort der Begegnung und Vermischung mittelmeerischer und
kontinentaleuropäischer Kulturen, seit dem 19. Jahrhundert
eine der großen Industriemetropolen Frankreichs, berühmt vor
allem durch ihre Seidenwebereien und deren Arbeiter, die «ca-
nuts». Saint-Exupéry wird geboren am 29. Juni 1900 in der Rue
du Peyrat (heute Rue Alphonse-Fochier). Am nächsten Tag wird
er getauft auf die Namen Antoine, Jean-Baptiste, Marie, Roger.
In der Familie nennt man ihn später «Tonio», «Sonnenkönig»
oder auch «Pique-la-Lune». Gemäß einer alten Tradition, die in
den Zeiten der Republik freilich keine Privilegien mehr gewähr-
leistet, darf er den Titel «Comte» (Graf) führen. Die Familie ent-
stammt uraltem Landadel aus dem Limousin, dessen Geschichte
bis in die Zeit der Kreuzzüge zurückreicht. Antoines Ururgroß-
vater kämpfte auf der Seite La Fayettes für die Unabhängigkeit
der Vereinigten Staaten. Antoine selbst jedoch wird aus seiner
Herkunft keinerlei Prestige ableiten. Bereits sein Großvater
Fernand hatte, nachdem er unter Napoleon III. Präfekt mehre-
rer Departements war und mit der beginnenden Republik 1871
aus dem Staatsdienst ausschied, eine bürgerliche Beschäftigung
gewählt und war in eine Versicherungsgesellschaft eingetreten.
Sein Sohn Jean, geboren 1863 in Florac (Lozère), quittierte die
Offiziersschule und trat 1896 in die «Compagnie du Soleil»
ein, die ihren regionalen Sitz in Lyon hatte. Es mag eine gewisse
aristokratische Scham gewesen sein, die ihn veranlasste, in die
Geburtsurkunde Antoines unter der Rubrik «Beruf» «sans pro-
fession» einzutragen.

Noch im Jahre seiner Ankunft in Lyon heiratete Jean die
zwölf Jahre jüngere Marie Boyer de Fonscolombe. Ihre ebenfalls
adlige Familie stammte aus Aix-en-Provence. Ihre Mutter war
eine Romanet de Lestrange, deren Vorfahren im Vivarais zu
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Hause waren. Bis zum Beginn des 18. Jahrhunderts waren die
Fonscolombes – ihr ursprünglicher Name «Boyer» weist darauf
hin – eine bürgerliche Familie, die durch Ämterkauf Eingang
in den Adel fand. Jean de Saint-Exupéry lernte seine spätere Ge-
mahlin im Appartement der Gräfin Tricaud, Maries Großtante
und Taufpatin, kennen. Ob es eine Liebesheirat oder wie in ad-
ligen Kreisen üblich eine Konvenienzehe war, darüber ist nichts
bekannt. Fünf Kinder wurden in den folgenden Jahren geboren,
1897 Marie-Madeleine (genannt Biche), 1898 Simone (genannt
Monot), 1900 Antoine, 1902 François und schließlich 1903 Ga-
brielle (genannt Didi). Kaum ein Jahr später erlag Jean mit 41 Jah-
ren einem Gehirnschlag.

In der bewussten Erinnerung Antoines spielt der Vater keine
entscheidende Rolle, gleichwohl hat sein Tod die Entwicklung
des Jungen nachhaltig beeinflusst. Die Biographin Stacy de La
Bruyère betont, man könne sein Werk lesen wie ein Requiem
auf die männliche Zuneigung, die ihm vorenthalten blieb.4 Von
nun an dominieren Frauen in seiner Erziehung: die Mutter, die
älteren Schwestern und nicht zuletzt die Gräfin de Tricaud sowie
seine Gouvernanten. Die Mutter schenkt in ganz besonderer

Der Vater:
Jean de Saint-Exupéry, 1898

Die Mutter:
Marie de Fonscolombe, 1890
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1900 – 10

Weise ihre Zuneigung den Söhnen, und wohl vor allem Antoine.
Zeitlebens wird er zu ihr ein sehr enges Verhältnis haben, das
besonders aus seiner Korrespondenz abzulesen ist. In einem
Brief aus Buenos Aires (1930) beschreibt er eine Szene aus seiner
Kindheit, die an den Gute-Nacht-Kuss-Ritus aus Marcel Prousts
«Suche nach der verlorenen Zeit» erinnert.5

Die eigentliche Geschichte seiner Kindheit spielt im Schloss
Saint-Maurice-de-Rémens bei Bugey in der Nähe von Lyon, das
der Gräfin de Tricaud gehört. Dort verbringt Marie mit ihren fünf
Kindern die Sommermonate, während des Winters wohnt man
in einem bescheidenen Appartement an der Place Bellecourt in
Lyon. Zu längeren Besuchen weilt man auch im Schloss La Môle
der Familie Fonscolombe in der Nähe von Saint-Tropez. In ihren
Erinnerungen «Cinq enfants dans un parc» beschreibt Antoines
Schwester Simone das Leben in Saint-Maurice-de-Rémens als
vollkommene Idylle. Das Schloss, gebaut in der Epoche Ludwigs
XVI., hat das Ehepaar de Tricaud um 1850 erworben und im Stil
des Second Empire umgestaltet. Die Gräfin zeichnet nicht nur
für das materielle Wohlergehen der Familie ihrer Großnichte
verantwortlich, sie legt auch großen Wert darauf, den Kindern
ihren Glauben zu vermitteln. Jeden Abend nach dem Diner

Saint-Maurice-de-Rémens, das ehemalige Schloss
der Gräfin de Tricaud, 2004
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geht sie gemeinsam mit ihnen in die Kapelle des Schlosses, um
die Abendgebete zu sprechen. Auch Marie de Saint-Exupéry ist
praktizierende Katholikin. Darüber hinaus zeichnet sie ein gro-
ßes künstlerisches und literarisches Interesse aus. Sie leitet ihre
Kinder dazu an, kleine Geschichten zu inszenieren, Scharaden
zu erfinden, und sie ermutigt sie zur Lektüre. Bald schreiben sie
zusammen mit Vettern und Cousinen kleine Theaterstücke. Sehr
früh verbringt Antoine manche Nacht damit, seine kindlichen
Gefühle in Versen auszudrücken. Gefördert wird auch seine mu-
sikalische Bildung. Er erlernt zusammen mit seiner Schwester
Marie-Madeleine das Violinspiel, mit anderen Geschwistern übt
er sich am Klavier.

Frühzeitig lässt er auch eine technische Begabung erkennen.
So bastelt er etwa ein Fahrrad mit Flügeln. Die Erfindung einer
neuen Technik in jenen Jahren mag ihn dazu inspiriert haben:
das Flugzeug. Von Saint-Maurice sind es nur wenige Kilometer
bis zu einem Gelände neuer Art, das die Aufmerksamkeit des Jun-
gen weckt: In Ambérieu gibt es schon damals ein Flugfeld, dort
befindet sich heute der Flughafen «Saint-Exupéry» von Lyon.

Die fünf Geschwister Saint-Exupéry: Marie-Madeleine,
Gabrielle, François, Antoine und Simone (v. l.), 1907
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