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Ich als Kawenzmann

Es begann damit, dass mein Vater, der ein begeisterter Trom-
peter, Marxist und Graphiker war, einen Samenerguss hat-
te, und zwar in meiner Mutter. Das hat man mir wenig später 
ganz ausführlich in einem progressiven Kinderaufklärungs-
stück vom freien Theater ‹Rote Grütze› so erklärt.

Meine Mutter fing sofort an zu stricken, denn sie war im 
Kloster auf einer Haushaltsschule gewesen.

Da ihr nicht schlecht war und sie auch keine Pickel hatte, 
dachte sie, dass es ein Mädchen wird, und wählte rosa Wolle 
für den Strampelanzug. Später gesellte sich ein blauer Strei-
fen dazu, was ein paar Mückenstichen zu verdanken war, die 
sie fälschlich als Pickel interpretierte. Das rosa Wollmütz-
chen bekam dann auch ein blaues Streiflein, da hatte sie 
eine verdorbene Pastete gegessen und kotzte wie ein Rei
her.

Mein Vater wollte, dass ich von Anfang an politisch kor-
rekt, frei und progressiv erzogen werden sollte, denn er war 
sehr stolz auf meinen Opa, der als Kommunist während der 
Nazizeit im Gefängnis gesessen hatte.

Als es im Oktober 1965 endlich so weit war, gingen wir in 
das Städtische Volkskrankenhaus in Essen, wo die Hebamme 
schon mit ihrem Werkzeug wartete. Mit Hammer und Sichel 
wurde ich entbunden und von der gewerkschaftlichen Berg-
mannskapelle mit einem Schalmeien-Ständchen begrüßt.
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Das Herz meines Vaters schwoll an, als er sah, dass ich 
zum Kampfe bereit die linke Faust geballt hielt.

Als Zeichen der Solidarität sollte ich den hebräischen 
Namen Eva bekommen, man nannte mich aber ‹Kawenz-
mann›, denn ich war dick und befand mich im Ruhrgebiet.

Genau gesagt: in Oberhausen. Das liegt zwischen Essen, 
Duisburg und Mülheim.

Das sind so Städte wie Dortmund, Herne und Wanne-
Eickel.

Immer wenn man mich aus dem Wagen hob, hörte ich: 
«Bohr, watt ’n Kawenzmann!»

Nach einiger Zeit hielt ich das für meinen Namen.
Als man mich später nach meinem Namen fragte, sagte 

ich Wenze, denn ich konnte das K noch nicht, also hieß ich 
Wenze.

Manchmal sogar Wenzeremos.
Meiner Mutter war inzwischen egal, wie ich hieß, denn 

ich sollte eigentlich ihre Natascha werden. Natascha Ku-
rowski, die berühmte Primaballerina.

Meine Mutter hatte diese romantischen Träume, die sie 
mit mir verwirklichen wollte. Alle Frauen in Oberhausen ha-
ben versucht, sich wegzuträumen, und viele nannten ihre 
Töchter nach irgendwelchen Schlagern. Die Mädchen auf 
unserer Straße wurden dann auch von ihren Müttern laut-
stark bei ihrem Schlagernamen gerufen:

«Aaa-nii-taa!!! Essen kommen!!!»
Dann war ich aber doch keine Natascha geworden, mein 

Vater hatte sich durchgesetzt. Nun hieß ich erst mal Kawenz-
mann, sollte aber trotzdem Primaballerina werden.

Meine Mutter glaubte nämlich sehr stark an ihre Träume. 
In ihrer Phantasie hat sie immer richtig weit vorausgedacht.

So überredete sie sogar den Kinderarzt, die Impfungen 
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ihres Kawenzmanns lieber unter die Achselhöhle machen 
zu lassen, damit man später im Fernsehen bei den Nahauf-
nahmen keine Impfnarbe am Oberarm sehen würde. Da 
der Name verpflichtet, wurde ich ordentlich gefüttert, und 
bald hielt ich auch, was der Name versprach: Ich war rich-
tig schön dick.

Eine richtig dicke Primaballerina. Der Arzt meinte aber, 
ich würde abnehmen, wenn ich anfing zu laufen.

Meine Mutter dagegen versuchte sofort, wieder richtig 
schön dünn zu werden. Mit der Brigittediät erlangte sie dann 
auch schnell wieder ihre alte Figur zurück, die mein Vater 
ihr angeblich versaut hatte. Die Schwester meiner Mutter 
hieß nämlich Brigitte. Und mit der Brigitte stritt sie immer 
so, dass es ihr auf den Magen schlug. Dann war meine Mut-
ter sauer und konnte nichts essen. Dabei sah sie auch nach 
der Geburt immer noch aus wie ein wunderschöner Storch, 
aber in den Modezeitschriften, die sie las, wurde gerade Ma-
gersucht modern. Von da an meinten alle Frauen, sie wären 
zu dick.

Mein Vater fand, dass wir uns bilden sollten, und las uns 
abends aus ‹Die Frau und der Sozialismus› von August Be-
bel vor, wobei wir gut einschliefen. Dann verließ er mit sei-
ner Jazztrompete leise das Haus, um sich in den Essener 
Jazzclubs für wenig Geld die Nächte um die Ohren zu bla-
sen. Früh am Morgen sah er dann auch ganz schlimm aus. 
Das war eine unheimlich schwere Arbeit, von der sich mein 
Vater nur langsam erholte. Trompete ist nämlich ein sehr an-
strengendes Instrument. Meine Mutter und ich dagegen wa-
ren um sieben in der Früh schon ausgeschlafen und voller 
Tatendrang. Besonders meine Mutter hatte am frühen Mor-
gen so viel Energie, dass sie erst mal die komplette Wohnung 
durchsaugte. Wenn sie dann das Schlafzimmer fertig gesaugt 
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hatte, stand mein Vater auf und ging zum Frühstücken in die 
Küche, damit sie die Betten machen konnte.

Während er dann am Küchentisch frühstückte, hat meine 
gewissenhafte Mutter, egal wie kalt es draußen war, schnell 
noch das Küchenfenster geputzt und fing auch schon an zu 
kochen. Mittagessen.

Meine Mutter konnte das alles unheimlich gut und per-
fekt.

Mittlerweile hatte mein Vater fertig gefrühstückt und 
wollte am liebsten noch gemütlich eine Weile in der Ba-
dewanne liegen und Zeitung lesen. Aber auch im Bad hat-
te meine Mutter schon feucht durchgewischt. Sie wirkte in-
zwischen sehr angespannt, doch das verminderte nicht ihren 
Elan. Erhitzt vom Putzfieber, kochte sie innerlich wie eine 
Dampflok vor lauter Saubermach-Wut. Ich erinnere mich 
deutlich an das Geklirre der Gläser im Schrank, wenn sie 
durch die Bude stampfte.

Also setzte sich mein Vater besser gleich nach dem Früh-
stück ungewaschen an seinen Zeichentisch, wo er versuchte, 
uns mit politischen Karikaturen zu ernähren, die er an pro-
gressive Zeitungen verkaufte. Er konnte an einem Morgen 
fünf lustige Zeichnungen erfinden. Er war richtig berühmt, 
und seine Zeichnungen wurden ständig kopiert und weiter-
gedruckt, ohne dass er davon etwas wusste. Er war immer 
total überrascht, wenn er mal wieder eine Zeitung von den 
Jusos oder den Gewerkschaften aufschlug und seine Zeich-
nungen darin sah. Die Jusos wurden von der SPD kurz-
gehalten, und die Gewerkschaften waren auch noch nicht so 
mächtig. Die konnten sich vielleicht gar nicht leisten, mei-
nem Vater die fünfzig Mark für eine Zeichnung zu bezahlen. 
Also hat er unheimlich oft umsonst für «die gute Sache» ge-
arbeitet.
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Dann rief er bei den Zeitungen an und ließ sich erklären, 
warum seine Arbeit nicht bezahlt wurde. Das machte ihn ein 
wenig traurig, und darum übte er Blues auf der Trompete bis 
zum Mittagessen. Er badete einfach am Nachmittag in Ruhe. 
Da traf sich meine Mutter nämlich mit meiner Tante, und sie 
gingen mit mir Teita machen und Gagacks füttern im Kai-
sergarten.

Manchmal machte mein Vater auch für den kleinen kapita-
listischen Volkswagenhändler am Bahnhof die Schaufenster-
dekoration.
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Der Volkswagenhändler war eigentlich ganz in Ordnung, 
wenn man den besser kannte. Und mein Vater kannte den. 
Als Fotomodell nahm er einfach meine Mutter.

Meine lange, schlanke Mutter, die mit ihrem schlichten 
Kostüm, den Pfennigabsätzen und der Turmfrisur dem 
Schönheitsideal der sechziger Jahre entsprach, setzte sich 
auf den Kotflügel des neuesten Käfers, um dort von meinem 
Vater anspruchsvoll mit einem Schwarzweißfilm fotografiert 
zu werden. Die riesigen Abzüge hat er auf große Tafeln ge-
leimt und diese im Schaufenster zwischen den Autos an Ny-
lonfaden aufgehängt, was sehr modern und elegant aussah.

Der Volkswagenhändler hat dadurch bestimmt ein paar 
Autos mehr verkauft und ist ganz reich geworden. Doch 
meinem Vater hat er von dem vielen Geld nur einen ganz 
kleinen Teil abgegeben. Genau dagegen zeichnete mein Va-
ter dann Karikaturen.

Damit hat er aber nicht so viel Geld verdient wie bei dem 
V W-Händler.

Die Bosse zeichnete er immer in Anzügen und die Arbei-
ter mit Arbeitshelmen und Latzhosen. Das hatte zur Folge, 
dass ich später überhaupt nicht verstand, was die Gewerk-
schaftsfunktionäre auf den 1.-Mai-Kundgebungen zu suchen  
hatten, denn sie trugen Anzüge und die Arbeiter jubelten 
ihnen trotzdem zu.

Am ersten Mai versuchte mein Vater, das eingebildete Figur-
problem meiner Mutter durch die langen Protestmärsche 
der Arbeiterbewegung zu lösen, aber sie hatte bald schon 
keine Lust mehr mitzukommen. Mein Vater dagegen war im 
Demonstrieren richtig sportlich und aktiv bei der Sache.

Sogar in den Achtzigern noch zog er mit der Friedens-
bewegung zu Gewaltmärschen los. Am Ende wurde ihm das 
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lange Wandern aber auch zu anstrengend, und so beschallte 
er später die Ostermarschgänger der Friedensbewegung mit 
seiner Jazzband von einem mitfahrenden Lastwagen.

Da hat er dann auch etwas zugenommen.
Meine Mutter ging derweil lieber tanzen, denn auch sie 

liebte die Musik. Als mein Vater sie dabei ertappte, wie 
sie heimlich beim Bügeln Radio Luxemburg hörte und 
alle Schlager fehlerfrei mitsingen konnte, fand er, dass wir 
doch so viele gute Schallplatten hatten und darum das Ra-
dio gar nicht brauchten. Mein Vater besaß nämlich eine 
riesige Sammlung amerikanischer Blue-Note-Jazzscheiben 
von politisch korrekten Afroamerikanern, die dreißig Jahre 
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später sehr wertvoll wurde, aber das wussten nur ganz we-
nige.

Er erklärte meiner Mutter, dass er entsetzt sei über ihren 
Musikgeschmack. Dazu öffnete er das Küchenfenster und 
schmiss das Radio auf den Hof, wo es in seine Einzelteile 
zerlegt den Grundstein bildete für ein Jugend-forscht-Pro-
gramm.

Meine Mutter war aber nicht so gut in Physik und konnte 
deshalb mit dem Radio gar nichts mehr anfangen.

Eine Woche darauf landete neben dem Radio der Fernse-
her unserer von Sozialhilfe lebenden Nachbarn. Sie hat-
ten am Morgen grade die Stütze abgeholt und erst mal eine 
Stange Ernte 23, einen Kasten Bier, Flasch’ Korn und auch 
Kartoffelchips und Cola für die Kinder eingekauft. Der Är-
ger des Nachbarn bezog sich aber nicht auf den Inhalt des 
Fernsehprogramms, sondern die Bude hatte schon zu, und 
das Bier war alle.

Die Nachbarskinder Anita, Monika, Männi, Flipper und 
Bonanza kamen daraufhin öfter zu uns, um die Schlager in 
der Hitparade und die Fernsehserien, nach denen sie be-
nannt waren, anzuschauen. Meine Mutter litt sehr unter dem 
Verlust des Radios. Sie tröstete sich mit Arztromanen und 
beschloss bald, Krankenschwester zu werden.

Meine Mutter hatte im Zweiten Weltkrieg keine schöne 
Kindheit in Danzig gehabt, und auch sie träumte von einer  
besseren Welt. Mein Vater holte sie jedoch immer wieder 
aus ihren Träumen heraus, indem er ihr schreckliche Dinge 
aus der Zeitung vorlas, von denen sie lieber gar nichts wissen 
wollte. Sie konnte das alles emotional nicht verkraften und 
sehnte sich nach geordneten Verhältnissen und einer heilen 
Welt.

Mein Vater hingegen gab sich nicht mit seinen Träumen 
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zufrieden, er wollte für eine bessere Welt kämpfen. Er war 
hingerissen von der wilden Studentenbewegung der sechzi-
ger Jahre: Hier konnte er sich intellektuell austoben und ge-
noss die Freizügigkeit, die ein Künstler brauchte, um inspi-
riert zu sein.

Er entdeckte seine Leidenschaft für Aktmalerei und FKK-
Urlaub, den meine Mutter wiederum gerne mitmachte, denn 
sie hatte sehr viele schöne selbstgenähte Kleider, die sie strei-
fenfrei und wie die amerikanischen Hippies ohne BH tragen 
wollte, um modern zu sein. Da trafen sich also endlich doch 
die Geschmäcker.

Aber um in den sechziger Jahren etwas Farbe zu bekom-
men, waren wir gezwungen, das Ruhrgebiet zu verlassen, 
denn Tausende von Schloten und Schornsteinen sorgten 
mit ihren Rußpartikeln für eine flächendeckende Dunstglo-
cke, die das Sonnenlicht bis zu achtzig Prozent abfilterte. Bei 
Smog sogar zu neunundneunzig Prozent. In allen Städten 
stank es gleich schrecklich. Das kam durch die Stahlindus-
trie. Überall wurde unter Tage nach Kohle gewühlt. Das 
komplette Ruhrgebiet wurde ausgehöhlt, um den Stahl zum 
Schmelzen zu bringen. Die ganze Kohle wurde an Ort und 
Stelle verbrannt.

Das Rauchen in der Öffentlichkeit war noch nicht ver-
boten, und so rauchte es aus allen Schloten. Übrig blieb die 
Schlacke.

Jeder musste den Dreck inhalieren, auch die Nichtrau-
cher, die in den Hütten und Zechen arbeiteten und dort in 
den Zechensiedlungen lebten. Aber der Dreck zog gerech-
terweise gleichmäßig über das gesamte Ruhrgebiet, und 
so mussten auch die reichen Industriellen an der Ruhr die 
krebserregenden Partikel einatmen.

Trotzdem hielten sich die Essener für die Besseren, mit 
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ihrem Stadtwald, der Universität, der Folkwangschule oder 
ihrem Grugapark und der Ruhr, Schlösschen hier, Schlöss-
chen da  … Dabei sah es in den Wohnvierteln der norma-
len Leute genauso dreckig aus wie in den anderen Städten 
auch. Das kleine Mülheim an der Ruhr hielt sich sogar für 
am Besten und machte auch bei all dem Gestank auf heile 
Welt und Naturidylle. Da wohnten dann die Industriellen, 
die durch das Dreckmachen Millionäre geworden waren, in 
den pompösen Villen am verträumten Ruhrufer. Als deren 
Kinder aber auch Krupphusten bekamen, hat Mülheim als 
erste Stadt aufgehört mit der Wühlerei nach Kohle und dem 
ganzen Dreck.

Ehrlicher waren da die Duisburger. Die hatten ihre Dreck-
schleudern mitten in der Stadt stehen, wie die Oberhausener 
auch.

Oberhausen war mit die ehrlichste Stadt von allen.
Hier war es so richtig scheiße, und niemand bemühte 

sich, das Gegenteil zu behaupten. Oberhausen liegt zwar 
mitten im Ruhrgebiet, hat aber überhaupt keine Ruhr. Statt-
dessen haben die Oberhausener den gradlinigen Rhein-
Herne-Kanal mit der parallel daneben fließenden und un-
wahrscheinlich stinkenden Emscher anzubieten. Wir sagten 
Köttelbecken, und das stimmte sogar. Die gesamten Fäka-
lien des Ruhrgebiets flossen als zähflüssige Masse dort hin-
ein. Möwen flogen über das Köttelbecken und pickten ir-
gendetwas aus der dampfenden Brühe heraus. Das war 
aber auch romantisch. Möwen im Fäkalnebel. Eine ehrliche  
Romantik.

Auf dem Kanal wurde ununterbrochen Kohle und die 
nach Teer stinkende Schlacke verschifft. Und direkt neben 
dem Kanal mit dem Köttelbecken lag der wunderschöne 
Kaisergarten mit rosa Schlösschen und Tierpark. Dort wur-
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den neben Hirschen, Ziegen, Meerschweinchen und Eseln 
auch Wölfe, Füchse und Wildschweine gehalten, die mit ih-
rem strengen Geruch dafür sorgten, dass der auf Erholung 
angewiesene Oberhausener Malocher die Scheiße aus der 
Emscher nicht so stark roch. Daran hat sich bis heute nichts 
geändert, bloß dass nicht mehr so viel Scheiße in der Em-
scher schwimmt.

Der Kaisergarten war und ist der schönste Ort von ganz 
Oberhausen.

Rings um den Kaisergarten herum gab es Industrie. Der 
riesige Gasometer warf seinen Schatten über alles, überall 
standen dampfende Kühltürme herum, und die stinkende 
Schlacke wurde unermüdlich zu immer größer werdenden 
Bergen aufgetürmt.

Ein paar alte Häuserzeilen waren im Krieg nicht zer-
bombt worden. Je nachdem, wo sie standen, waren die ver-
schnörkelten Fassaden entweder mit frischen Farben bepin-
selt, oder sie waren schwärzlich braun und bröselten so vor 
sich hin.

Hier und da standen auch noch ein paar halbe Gebäude 
herum, und man konnte genau sehen, was die da für Tape-
ten hatten.

Der Rest der Stadt war hastig nach dem Krieg mit häss-
lichen Häusern zugebaut worden, und überall ragten För-
dertürme, Hochöfen und Kühltürme auf. Am Abend fing 
der Himmel an zu leuchten, und man sah glutrote Dampf-
wolken aufsteigen.

Das nannte sich Abstich. Die Menschen betrachteten es 
wie ein einzigartiges Naturereignis und versuchten, es schön 
zu finden. Solange es rauchte und stank, hatten sie Arbeit. 
Es wurde gefackelt, was das Zeug hielt. Hier lebte man, um 
zu arbeiten. Und als in den achtziger Jahren die Kohle nach 
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hundert Jahren Buddelei endlich abgebaut war und der 
Dreck aufhörte, kamen die Holländer mit ihren Bussen über 
Oberhausen gerollt, um sich auf den Schlackebergen zu er-
holen. Auf der Schlacke geht man heute spazieren und freut 
sich über die künstlichen Gebirgslandschaften. Die wurden 
nämlich begrünt. Dort wachsen jetzt Mischwälder auf dem 
Dreck. Da wandern jetzt die Holländer, und anschließend 
shoppen sie im Oberhausener Centro, dem Einkaufspara-
dies. In Bottrop kann man inzwischen sogar auf künstlichem 
Schnee einen künstlichen Schlackeberg runterrodeln. Das 
ist natürlich auch sehr interessant für Holländer. Die haben 
da ja alles flach. Die Oberhausener fahren auch weiterhin zu 
den zwei Brüdern von Venlo und kaufen da ihren Kaffee.

Aber das sollte erst dreißig Jahre später geschehen. Bis da-
hin musste noch einiges an Kohle und Erz verschlackt wer-
den, um die Berge so schön hinzukriegen.

Damals war Oberhausen jedenfalls noch eine ehrlich 
stinkende Ruhrgebietsstadt.

Wir mussten also verreisen, um braun zu werden.
Natürlich war das Reiseziel das sozialistische Jugosla-

wien, in dem Tito Staatschef war. Und so sollte ich eine völ-
lig andere Welt kennenlernen.
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Jugosl awien

Zum ersten Mal sah ich richtig blauen Himmel. Zum ersten 
Mal hörte ich Zikaden und roch das Meer.

Wir fuhren die Küste entlang und stellten fest, dass die 
kroatischen Lkw-Fahrer total englisch fuhren. Besonders 
in den Kurven kamen sie uns ständig auf unserer Spur ent-
gegen. Da entdeckten wir auch schon die Inseln, Krk und 
Brač, und irgendwann landeten wir auf einer, die hieß Hvar.

Eine Fähre brachte uns auf diese schöne lange schmale 
Insel, die für den kollektiven Lavendelanbau berühmt war. 
Wir bereisten die Insel mit unserem alten Mercedes, dessen 
Rost die Vergänglichkeit des kapitalistischen Systems zum 
Ausdruck brachte.

Auch wenn die Asphaltierung plötzlich aufhörte und der 
weitere Weg einen breitgetretenen Eselspfad darstellte, war 
für meinen Vater und seinen Pioniergeist die Fahrt noch lan-
ge nicht zu Ende. Auf einem rostroten sozialistischen Schot-
terweg trafen wir schließlich auf ein riesiges schwankendes 
Bündel Reisig.

Unter dem Reisig war Maria, die noch neun Kilometer 
Weg bis zu ihrem kleinen grauen Dorf aus Felsstein vor sich 
hatte, wo sie versuchte, sich zu Hause zu fühlen. Wir packten 
ihr Reisigbündel auf das Autodach, nahmen Maria mit und 
versuchten, ihren Geruch romantisch zu finden.

Der Geruch des Dorfes dagegen bestand aus der wirklich 
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romantischen Mischung von Eselkot, Lavendel, Ziegen-
stall, Essig, verbranntem Geäst und den auf Steindächern 
trocknenden geschwefelten Feigen und Weintrauben. Das 
Dorf war aus dem felsigen Boden gebaut worden, auf dem 
es stand.

Die Häuser mit ihren aus grauem Fels geschlagenen 
Dachpfannen waren von weitem unsichtbar. In einem der 
verwinkelten grauen Steinhäuser mit kleinem Innenhof 
wohnte Maria mit ihrem Mann Marin und dem Geist ih-
res betrunkenen, bei einem Autounfall ums Leben gekom-
menen Sohnes.

Da ich eine Windel trug, brauchte ich nicht auf das 
Plumpsklo zu gehen, sondern ich ließ einfach laufen. Mei-
ne Mutter wollte auch nicht da drauf, also ging Maria mit ihr 
in den Ziegenstall. Dieser erwies sich als hygienischer. Sie 
selbst ging auch immer zum Pinkeln hierher, da es hier nicht 
so viele Fliegen gab.

In dem felsgrauen Innenhof aus Naturstein führte eine 
lange massive Außentreppe in die Küche hinauf, aus der es 
nach Essig und Maria roch.

Maria hackte Weißkohl, Kartoffeln und Knoblauch und 
kochte daraus für uns eine Suppe, die sie mit Paprikapulver 
rot färbte. Dazu gab es ein wirklich leckeres Weißbrot.

Dann saßen wir an dem großen Tisch, auf dem ein Wachs-
tuch mit klebrigem Blumenmuster haftete, und aßen alles 
auf, hungrig, wie wir waren. Meine Mutter erzählte uns auf 
einmal von ihrer Kindheit in Danzig, als dort Krieg war.

Mein Vater fand die Suppe einfach lecker.
Zum Nachtisch gab es Pelinkovac, das ist Pflaumenlikör.
Maria hatte ihrem Sohn früher Mohnsamen in ein Tüch-

lein gebunden, es in Pelinkovac getaucht und ihm diesen 
selbstgebastelten Schnuller zum Einschlafen gegeben.


