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Vo r w o r t :
Wa r u m  Ke n n e d y ?

Warum fasziniert uns John F. Kennedy noch immer? Seine
Präsidentschaft liegt mehr als ein halbes Jahrhundert zurück
und dauerte kaum mehr als 1000 Tage. Der Kalte Krieg, der
in Kennedys Amtszeit mit dem Bau der Berliner Mauer und
der Raketenkrise um Kuba seinen Höhepunkt erreichte, ist
Geschichte. Jene Jahre der ständigen Angst und gelegent-
lichen Hysterie im Schatten atomarer Vernichtung erschei-
nen selbst den Menschen, die sie durchlitten, sehr weit weg.
Der Kommunismus ist verschwunden.

Auch die Gesellschaften des Westens haben sich ver-
ändert. Zwischen Kennedy und uns liegt die soziale und kul-
turelle Revolution der 1960er Jahre. Das Apartheidsystem,
das zu Kennedys Lebzeiten die Südstaaten der USA prägte,
ist überwunden. 2008 wurde ein Schwarzer Präsident der
Vereinigten Staaten. Die Erde ist, trotz allem, was uns heute
ängstigt und empört, ein besserer Ort geworden.

Wie viel John F. Kennedy dazu beigetragen hat, bleibt um-
stritten. Noch vor Ende des Kalten Krieges wurde er in einer
Umfrage unter Historikern und Journalisten zur «am meis-
ten überschätzten Gestalt der amerikanischen Geschichte»
erklärt. In den Medien tauchen immer neue Enthüllungen
über seine unzähligen Affären auf. Die Freigabe seiner Kran-
kenakten offenbart einen Mann, der die Öffentlichkeit über
die Schwere seiner Leiden und über seine bedenkliche Medi-
kamentenabhängigkeit getäuscht hat. Und doch gilt Kenne-
dy den Bürgern der USA, wie die regelmäßig durchgeführten
Meinungsumfragen belegen, bis heute als einer ihrer ganz
großen Präsidenten, zusammen mit dem Gründer der Nation
George Washington, dem Retter der Nation Abraham Lincoln
und dem Reformer der Nation Franklin D. Roosevelt. Welt-
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weit sind John F. Kennedy und seine Ehefrau Jacqueline –
«Jack und Jackie», wie sie genannt wurden – zu Ikonen des
amerikanischen Jahrhunderts geworden.

Dafür mögen Zyniker eher die Umstände seines Todes
als die Leistung seines Lebens verantwortlich machen. Die
Ermordung dieses attraktiven und lebenslustigen Mannes
durch einen geltungssüchtigen Verlierer am 22. November
1963 in Dallas erschien den Zeitgenossen wie ein Anschlag
auf die Zukunft selbst. Im kollektiven Gedächtnis Amerikas
markiert das Datum des Attentats einen Scheidepunkt – das
schlimmste Ereignis zwischen dem japanischen Angriff auf
Pearl Harbor am 7. Dezember 1941 und dem Angriff isla-
mistischer Terroristen auf New York und Washington am
11. September 2001.

Dieses Gefühl mag dem kalt sezierenden Historiker
abgehen; die Populärkultur artikuliert es. So schreibt der
Sänger Don McLean über seinen Song «American Pie», er
handle vom Untergang der idyllischen Welt der 1950er Jahre,
der «im Mord an Präsident Kennedy kulminierte, mit dem
eine schwierigere Zeit für Amerika begann» 1. In «Sympathy
For The Devil» von den Rolling Stones werden die Morde an
John F. und Robert Kennedy neben der russischen Revolution
und dem Zweiten Weltkrieg als Werk des Teufels dargestellt.
Und Stephen King, Chronist amerikanischer Albträume, lässt
in seinem Roman «11 / 22 / 63» einen Mann des 21. Jahrhun-
derts in die Vergangenheit reisen, um den Mord an Kennedy
zu verhindern und damit auch die Kette traumatischer Ereig-
nisse, die auf den Anschlag folgte, zu unterbrechen. «Falls du
jemals die Welt verändern wolltest [. . .], hier ist deine Chance.
Rette Kennedy, rette seinen Bruder. Rette Martin Luther King.
Verhindere die Rassenunruhen. Verhindere vielleicht sogar
den Vietnamkrieg.» 2

Skeptikern zum Trotz lebt der Mythos «JFK» also auch im
neuen Jahrhundert fort. Kennedy selbst hätte das vielleicht
nicht gewundert: Der größte Feind der Wahrheit ist nicht die
Lüge – absichtsvoll, künstlich, unehrlich –, sondern der Mythos –
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hartnäckig, verführerisch und unrealistisch. 3 Die Wahrheit über
dieses kurze Leben freilich, in deren Licht John F. Kennedy
komplexer, widersprüchlicher und auch dunkler erscheint
als im Mythos, ist nicht weniger faszinierend. Im Gegen-
teil. Je weiter wir uns von den Kämpfen und Kontroversen
seiner Zeit entfernen, desto mehr erscheint seine Biographie
als eine exemplarische Erzählung über die Macht und ihren
Preis. Dieses Thema ist zeitlos.
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Das Geburtshaus John F. Kennedys in Brookline,
Massachusetts, 2003
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E i n e  a m e r i k a n i s c h e  D y n a s t i e

D ie Zuwanderer
Am 12. August 1944 hebt ein amerikanischer Bomber von
einem Stützpunkt an der englischen Küste ab. An Bord sind
zwei Piloten und zehn Tonnen Sprengstoff. Die tödliche
Ladung gilt deutschen Bunkern, aus denen Flugbomben auf
London abgeschossen werden. Die Piloten Wilford Willy und
Joseph Kennedy Junior sollen die Maschine auf Kurs bringen,
den Zündmechanismus einstellen und dann abspringen. Sie
sind Freiwillige, die ihre Chancen optimistisch mit «fünfzig
zu fünfzig» einschätzen. Kennedy ist der älteste Sohn des
Millionärs und Politikers Joseph Patrick Kennedy. Es ist ein
offenes Geheimnis, dass der ehrgeizige Vater nichts weniger
für seinen Sohn will als das Weiße Haus.

Die Fernsteuerung wird eingeschaltet, dann der Zünd-
mechanismus. In diesem Augenblick gibt es eine gewaltige
Explosion, und der Bomber verschwindet in einem Feuer-
ball. Von den Piloten findet man nie eine Spur.

Zwei katholische Priester überbringen dem Vater die To-
desnachricht in Hyannis Port, dem Sommersitz der Familie
an der Atlantikküste. Es ist ein warmer Sonntagnachmittag,
und wie so oft haben sich auch die erwachsenen Kinder mit
ihren Freunden eingefunden. Joseph Kennedy sagt ihnen,
was passiert ist, ermahnt sie, besonders gut zu ihrer Mutter
zu sein – und auf keinen Fall die angesetzten Segelregatten
ausfallen zu lassen. Dann schließt er sich in sein Zimmer ein.

Der zweitälteste Sohn, John Fitzgerald («Jack») Kennedy,
geht nicht zum Segeln. «Stattdessen ging er stundenlang am
Strand vor unserem Haus auf und ab», erinnerte sich seine
Mutter Rose.4 Jack ist nun der älteste Sohn und mit knapp 28
Jahren wider Willen der Fackelträger der Ambitionen seines
Vaters. Sein Freund und Kriegskamerad Paul «Red» Fay erin-
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nert sich, dass Jack ihn wenige Wochen später beim Anblick
des Vaters anstößt und sagt: Gott! Da geht der Alte! Er ist schon
dabei, den nächsten Schritt zu planen. Ich bin’s jetzt, weißt du? Ich
bin jetzt dran. 5 1957 erzählt John F. Kennedy – inzwischen Se-
nator in Washington und aussichtsreicher Kandidat für die
Präsidentschaft – einem Reporter: Es war wie eine Einberufung.
Mein Vater wollte, dass der älteste Sohn in die Politik geht. ‹Wollte›
ist nicht das richtige Wort – er verlangte es. Sie kennen doch meinen
Vater.6 Im selben Jahr erzählt er der Zeitschrift «McCall’s»:
Aus meiner Familie war mein Bruder Joe die logische Wahl für eine
politische Karriere, und wenn er gelebt hätte, so wäre ich weiterhin
Schriftsteller geblieben. [. . .] Sollte ich sterben, würde mein Bruder
Bob Senator werden wollen, und wenn ihm etwas zustoßen sollte,
würde mein Bruder Teddy an unserer Stelle kandidieren.7

Tatsächlich wird Robert («Bob» oder «Bobby») Kennedy
nach dem Tod seines Bruders Senator, greift nach der Prä-
sidentschaft und wird 1968 während seines Wahlkampfs
ermordet. Edward («Ted» oder «Teddy») Kennedy wird
ebenfalls Senator und bleibt es bis zu seinem Tod 2009. 1980
bemüht auch er sich – allerdings erfolglos – um die Nomi-
nierung als Präsidentschaftskandidat der Demokratischen
Partei. Die Kennedys waren und bleiben eine politische Dy-
nastie, amerikanische Aristokraten, ja fast so etwas wie eine
königliche Familie.

Dabei stammen sie aus einer Einwanderergruppe, die der
amerikanischen Mehrheitsgesellschaft bis weit ins 20. Jahr-
hundert hinein religiös suspekt und kulturell fremdartig er-
scheint. Die Kennedys sind katholische Iren. Anders als die
protestantischen Pilgerväter kommen die Iren nicht nach
Amerika, um eine gesellschaftliche Utopie zu verwirklichen
oder religiöse Freiheit zu erlangen. Sie fliehen vor dem «Gro-
ßen Hunger», der nach Ausbruch der Kartoffelpest 1845 in
Irland wütet. Über eine Million Iren verhungern, eine wei-
tere Million rettet sich über den Atlantik, darunter Patrick
Kennedy und Bridget Murphy, John F. Kennedys Urgroß-
eltern väterlicherseits, die 1849 in Boston ankommen. Sie
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haben sich auf dem Schiff kennengelernt. Der Bauernsohn
Patrick findet gleich im Hafen Arbeit als Fassbauer. Er stirbt
nach zehn Jahren, ohne je den Fuß außerhalb Bostons gesetzt
zu haben.

Wie Patrick und Bridget Kennedy bleiben die Iren in
Amerika meistens dort, wo sie an Land gespült worden sind:
in den Städten des Ostens, wo aus Kleinbauern Proletarier
werden. Fehlt ihnen der Pioniergeist, wie ihnen ihre angel-
sächsischen Verächter vorwerfen? Eher fehlt ihnen das be-
scheidene Kapital, das zur Ausrüstung eines Planwagens ge-
hört. Hinzu kommen aber erstens ihr bäuerlicher Clan-Geist
und zweitens ihre Religion. Dem protestantischen Pionier
ersetzen in der Wildnis Bibel und Gewissen die Kirche; für
die katholischen Iren aber bleibt die Kirche im neuen Elend
der Slums wie früher im ländlichen Elend Mittelpunkt des
Lebens. Der Priester bleibt ihr geistiger Führer. Die Pionier-
grenze des Westens – die «Frontier» – bleibt ihnen fremd.
Nicht ohne geschichtliche Ironie ist es daher, dass 111 Jahre
nach der Ankunft Patrick Kennedys in der neuen Welt sein
Urenkel, der erste katholische Präsident Amerikas, eine New
Frontier verkündet: Sie liegt in den Slums der Großstädte, im
Dschungel Vietnams und in den Staubwüsten des Mondes.

Bridget Kennedy hat fünf Kinder. Sie schuftet, spart,
kauft einen Kurzwarenladen und legt damit die Grundlage
für den Aufstieg ihres Sohns Patrick Joseph Kennedy. «P. J.»
beginnt seine Karriere als Kneipenwirt. Für die Iren in Ame-
rika ist neben der Kirche die Kneipe die wichtigste Sozial-
einrichtung. Aus den engen Mietwohnungen mit ihren
stinkenden Gemeinschaftstoiletten, dem Kindergeschrei
und dem Gejammer der dort eingesperrten Frauen fliehen
die Männer in die Geselligkeit der Kneipe. Der Alkohol zer-
stört unzählige Leben. Doch in den Kneipen entsteht auch
jenes System der Solidarität, mit dem die Zuwanderer sich
gegen die weiße, angelsächsische, protestantische Elite – die
WASPs – behaupten. Es ist die von örtlichen «Bossen» kon-
trollierte Parallelgesellschaft der «Maschine».
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Von seinem Kneipenhinterzimmer aus kümmert sich der
Boss um die täglichen Sorgen der Menschen: besorgt Jobs, ver-
mittelt Kredite, regelt Sachen mit der Polizei, tröstet Witwen

und Waisen. Im Gegenzug ver-
langt er weiter nichts als die Stim-
men seiner Leute am Wahltag.
Besonders eifrige Helfer werden
nach dem Wahlsieg mit Posten in
der Stadtverwaltung, der Polizei,
der Müllabfuhr usw. belohnt. In
der zweiten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts erobern irische Bosse die
Rathäuser von New York, Boston,
Baltimore und anderen Großstäd-
ten der Ostküste und verwandeln
die örtlichen Organisationen der
Demokratischen Partei in Teile
ihrer «Maschine». Programm und

Tradition der Demokraten sind ihnen herzlich gleichgültig;
die Republikanische Partei aber, die «Grand Old Party» Abra-
ham Lincolns, ist fest in den Händen der alteingesessenen
Familien.

Die Demokratische Partei zieht jene an, die das Establish-
ment ausgrenzt: die Proletarier der Ostküste ebenso wie die
Kleinbauern des Südens; progressive jüdische Intellektuelle
und antisemitische katholische Gewerkschaftler; Reformer
aus dem Norden und Populisten aus dem Süden, die gegen
die «Bastardisierung» Amerikas durch Schwarze, Juden, Ka-
tholiken und Freimaurer ebenso wettern wie gegen das Fi-
nanzkapital und die Macht der Bürokraten in Washington.

P. J. Kennedy steigt zum Boss des zweiten Bostoner Wahl-
bezirks auf und wird in den Senat von Massachusetts gewählt.
Als Generalimporteur einer britischen Whiskyfirma und
Hauptaktionär einer kleinen Bank bringt es Patrick zu eini-
gem Wohlstand und zieht mit seiner Familie aus den Slums in
einen Vorort, wo die «Spitzengardinen-Iren» wohnen. Gegen

Katholiken in den USA:
eine Erfolgsgeschichte
Zur Zeit der amerikanischen
Revolution (1776) bilden Katho-
liken etwas mehr als ein Prozent
der Bevölkerung der 13 britischen
Kolonien. Heute (Stand 2012)
leben in den USA fast 78 Millionen
registrierte Katholiken. Das ent-
spricht etwa einem Drittel der
Bevölkerung. Obwohl sich etwas
mehr als die Hälfte der US-Bevöl-
kerung einer der Spielarten des
Protestantismus zurechnet, bildet
die katholische Kirche das größte
Einzelbekenntnis vor den Baptis-
ten, Methodisten und Lutheranern.
Die USA besitzen die drittgrößte
katholische Bevölkerung der Welt,
nach Brasilien und Mexiko. 
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den Widerstand der Kirche schickt er den 1888 geborenen
Sohn Joseph nicht auf eine katholische Konfessionsschule,
sondern – wie die protestantischen «Brahmanen» – auf die
Bostoner Lateinschule.

Nach dem Studium arbeitet
«Joe» kurz in der Bank seines
Vaters, wird stellvertretender
Bankprüfer des Staates Massa-
chusetts und ist mit 25 Jahren
der jüngste Bankpräsident der
USA. Als Lebensziel gibt er an:
«Bis fünfunddreißig Millionär
sein.» 8 Die Heirat mit Rose
Fitzgerald, der Tochter eines
früheren Bostoner Bürgermeis-
ters, bedeutet die Vereinigung
zweier mächtiger irischer Clans
und ist der Gründungsakt der
Dynastie.

Über Rose Fitzgerald Ken-
nedy schreiben heißt, über die
Rolle der Frau in der patriarcha-
lischen Zuwanderergesellschaft
nachzudenken, deren Rückstän-
digkeit und Kinderreichtum den angelsächsischen Zeitge-
nossen als Gefahr für den Bestand Amerikas erscheinen. Rose
Kennedys Großmutter Rosanna gebiert ihrem Mann Thomas
Fitzgerald in 22 Jahren zwölf Kinder. Als sie fünfundvier-
zigjährig stirbt, ist sie mit ihrem dreizehnten Kind schwan-
ger. Fitzgerald ist ein irischer Bauernsohn, der es in Boston
zum Mitinhaber eines Lebensmittelgeschäfts gebracht hat,
das abends als Kneipe fungiert. Sein zweitältester Sohn John
Francis Fitzgerald wird es zum Bürgermeister von Boston
bringen. Dessen Frau – und entfernte Cousine – Mary ist eine
blasse, stets klagende Gestalt, die kaum Anteil am gesell-
schaftlichen Leben ihres lebenslustigen Mannes nimmt, son-

Gründe für das Wachstum
der katholischen Kirche
1. Westliche Expansion der USA
mit Kauf bzw. Annektierung fran-
zösischer und spanischer Gebiete.
Bereits 1850 bilden Katholiken
die größte Einzelkonfession.
2. Zuwanderung aus Irland,
Italien, Polen und Deutschland.
Zwischen 1850 und 1900 ver-
dreifacht sich die Zahl der Katho-
liken auf etwa 12 Millionen oder
ein Sechstel der Bevölkerung,
was zu Warnungen vor der
«katholischen Gefahr» führt.

3. Im 21. Jahrhundert hat die Zu-
wanderung aus Lateinamerika das
Gesicht der bis dahin vom irischen
Klerus beherrschten Kirche in den
USA verändert. Ein Viertel aller
Katholiken und die Hälfte der
Katholiken unter 40 Jahren sind
heute «Hispanics». «Wenn man
wissen will, wie das Land in
drei Jahrzehnten aussehen
wird, muss man die katholische
Kirche betrachten» (Luis Lugo,
Politikwissenschaftler, 2009).

Page 15 30-JAN-13

| ROWOHLT BUCH | Posener | John F Kennedy



16

dern zu Hause bei den sechs Kindern bleibt. Rose, das älteste
Kind, will alles anders machen.

Rose ist das älteste Kind, der Liebling des Vaters, den sie
abgöttisch liebt. John Fitzgerald hat als einer der ersten Iren
die Bostoner Lateinschule besucht und ein Medizinstudium
begonnen, das er jedoch nach dem Tod des Vaters abbricht.
Stattdessen geht er in die Politik und wird Boss des sechsten
Bostoner Wahlbezirks, der «Napoleon vom Nordende». Zu-
sammen mit Männern wie Patrick Kennedy kontrolliert Fitz-
gerald die Demokratische Partei in Boston, lässt sich in den
Senat von Massachusetts, in den Kongress der USA und 1906
zum Bürgermeister Bostons wählen. Er ist beliebt, ein Meis-
ter des «fliegenden irischen Wechsels»: einem Menschen die

Der Großvater mütterlicherseits: John F. Fitzgerald,
Bürgermeister von Boston
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Hand schütteln, sich gleichzeitig angeregt mit einem zwei-
ten unterhalten, dabei einem dritten zuzwinkern. Er fehlt bei
keiner Feier, keinem Ball, keiner Totenwache. Und an seiner
Seite steht Rose: intelligent, redegewandt, schön; eine Voll-
blutpolitikerin.

Gegen den Wunsch der Kirche schickt Fitzgerald seine
Töchter auf eine nichtkonfessionelle Schule. Rose soll da-
nach Wellesley College besuchen, die erste Hochschule, die
Frauen eine den Männern gleichwertige Ausbildung ermög-
licht, damals ein Zentrum der Frauenbewegung. 1907 aber –
keine zwei Jahre im Amt – wird Fitzgerald mit den Ergeb-
nissen einer Untersuchungskommission konfrontiert, die
der Stadtverwaltung Verschwendung, Vetternwirtschaft und
Korruption vorwirft. Da erscheint es nicht ratsam, sich auch
noch die Kirche zum Feind zu machen. Rose wird auf eine
holländische Klosterschule geschickt, wo sie lernt, sich dem
Willen Gottes und ihres künftigen Ehemanns unterzuord-
nen, Glück und Erfüllung als Frau und Mutter zu finden.

Neun Kinder bekommen Joseph und Rose Kennedy, vier
Jungen und fünf Mädchen. Der erste Sohn wird nach seinem
Vater Joseph genannt, der zweite nach Roses Vater John Fitz-
gerald. Er wird am 29. Mai 1917 geboren.

Sechs Wochen zuvor haben die USA unter Präsident
Woodrow Wilson Deutschland den Krieg erklärt und sind
damit in die Weltpolitik eingetreten. Wilsons Losung lautet:
«Die Welt für die Demokratie sicher machen.» Wenige Mona-
te später wird die russische Revolution zum Fanal einer ganz
anderen Weltrevolution. So beginnt das Ringen zwischen
kapitalistischer Demokratie und kommunistischer Diktatur
um die Vorherrschaft in der Welt, die unter der Präsident-
schaft John F. Kennedys beinahe zum Weltkrieg eskaliert.

Der Zweitgeborene
Rose Kennedy vermittelt ihrer Familie die Werte, die ihr im
Kloster eingeimpft worden sind. Sie war furchtbar religiös, sagt
John F. Kennedy später von seiner Mutter. Sie war ein wenig
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distanziert, ja ist es noch, und ich denke, nur so kannst du über-
leben, wenn du neun Kinder hast. Ich hielt sie für eine vorbildliche
Mutter einer großen Familie. 9 Man beachte die Vergangenheits-
form: hielt. Als Ehemann erklärt Kennedy einem Journalisten,
er strebe keine große Familie an, da sie für die Kinder Leben
wie in einer Anstalt bedeute, ja wie in einem Gefängnistrakt. 10
Der jüngste Sohn Edward erinnert sich, dass Prügel, auch mit
dem Kleiderbügel, ebenso zum «Arsenal» der Mutter gehörte
wie «die Verbannung in den Schrank».11

Das Leben in dieser Anstalt organisiert Rose mit Hilfe von
Kindermädchen, Köchinnen und Turnlehrern. Sie sorgt aber
persönlich dafür, dass die Kinder pünktlich zum Essen kom-
men und ihre Tischgebete aufsagen, setzt Themen fest, über
die bei den Mahlzeiten zu diskutieren ist, geht mit ihnen in
die Kirche und kümmert sich um ihre religiöse Erziehung.
(Am 30. März 1923 vermerkt Rose in ihrem Tagebuch: «Jack
war es heute nicht so wichtig, um einen glücklichen Tod zu
beten, sondern meinte, er wolle sich lieber zwei Hunde wün-
schen.» 12)

Gegenüber einem Freund klagt Jack als Erwachsener:
Sie war nie da, wenn wir sie wirklich brauchten. Meine Mutter
hat mich nie umarmt, nie gedrückt. 13 Jacqueline Kennedy sagt
schlicht: «Seine Mutter hat ihn nie wirklich geliebt.» 14

Der Geist der Familie wird von Joe Kennedy geprägt, dem
«Architekten unseres Lebens», wie Rose ihn nennt.15 Jacque-
line wird ihn später als die «Tigermutter» bezeichnen.16 Sei-
nen Ehrgeiz impft der Vater den Kindern ein: «Wir wollen
keine Verlierer unter uns haben. In dieser Familie wollen wir
nur Gewinner. Zweiter oder Dritter werden zählt nicht: Ihr
müsst siegen!» 17 – «In diesem Haus wird nicht geweint!» 18 –
«Ein Kennedy klagt nie.» 19 Ich wuchs in einem sehr strengen
Haushalt auf, wo es nichts umsonst gab und wo von jedem erwar-
tet wurde, dass er sein Bestes gab. Es gab einen ständigen Druck auf
jeden, sich zu verbessern. 20

Joseph Kennedy ist allerdings selten zu Hause. Bank-
und Börsengeschäfte halten ihn wochenlang in New York
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fest. Die Jahre 1927 bis 1929 verbringt er zum großen Teil in
Hollywood, wo er die Filmgesellschaft RKO gründet und eine
Affäre mit der Stummfilmdiva Gloria Swanson hat, die Rose
ebenso wenig zur Kenntnis nimmt wie die vielen anderen
sexuellen Abenteuer ihres Mannes. Joe ist ein «compulsive
womanizer» und gibt auch diese Seite seines Charakters mit
der dazugehörigen Doppelmoral an seine älteren Söhne wei-
ter. (Der viel jüngere Robert Kennedy hingegen übernimmt
die tiefe Religiosität und den Familiensinn der Mutter, zu-
sammen mit ihrem Hang zum Moralisieren.)

In Abwesenheit des Vaters muss Joe Junior als dessen
Stellvertreter gegenüber den jüngeren Geschwistern auftre-
ten. Joe machte viele Sachen sehr gut, schreibt Jack nach dessen
Tod in einem Erinnerungsband, aber ich habe immer gemeint,
dass Joe seinen größten Erfolg als ältester Bruder erzielte. Sehr
früh im Leben begann er sich für seine Brüder und Schwestern ver-
antwortlich zu fühlen. [. . .] Mir gegenüber, der ich fast gleichaltrig
war, bestand diese Verantwortung darin, in allem einen durchweg
hohen Maßstab zu setzen. [. . .] Sollte eines der Kennedy-Kinder es
jetzt oder in Zukunft je zu etwas bringen, so wird das, glaube ich,
mehr als irgendeinem anderen Faktor Joes Verhalten und seinem
steten Vorbild zu verdanken sein. 21

Die Wirklichkeit sieht anders aus. Wegen der kleins-
ten Vergehen wird Jack vom Bruder erbarmungslos ver-
prügelt; und der ältere, stärkere Junge fordert den jüngeren,
schwächeren immer wieder zu Wettkämpfen auf, die er nie
gewinnen kann. Einmal rasen sie auf ihren Fahrrädern in
entgegengesetzte Richtungen um das Haus; da keiner aus-
weichen will, kommt es zum Zusammenstoß; Jack wird
blutüberströmt ins Krankenhaus eingeliefert. Als sein erster
Biograph ihn nach Kindheitsproblemen fragt, fällt dem Prä-
sidentschaftskandidaten zunächst nichts ein. Dann sagt er:
Joe. Er hatte eine kampflustige Persönlichkeit. Später legte sich das,
aber es war ein Problem, als ich ein kleiner Junge war. 22 Mit Scha-
denfreude erlebt Jack, wie ältere Schüler einmal den Bruder
verprügeln: Die Primaner haben ihn vielleicht versohlt. O Mann,
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der hatte überall Blasen, die haben ihn fast zu Tode geprügelt. Ich
hätte was drum gegeben, Primaner zu sein. 23

Kaum weniger problematisch ist das stete Vorbild des Bru-
ders, dem Jack mit dreizehn zunächst auf ein katholisches,
ein Jahr später auf das protestantische Internat Choate folgt.
(Getreu der Familientradition der Fitzgeralds und der Kenne-
dys werden die Mädchen weiterhin auf katholische Schulen
geschickt.) Joe ist ihm nicht nur akademisch überlegen,
sondern – im amerikanischen Schulsystem ohnehin und für
einen Kennedy allemal besonders wichtig – auch beim Sport.
Ganz im Gegensatz zum Image des jugendlich gesunden,
sportlich robusten Mannes, das Kennedy als Politiker kulti-
viert, ist Jack nämlich von frühester Kindheit an schwäch-
lich, leidet nicht nur an den üblichen Kinderkrankheiten,
sondern unter Allergien, Asthma, Schwächeanfällen und
einem chronischen, möglicherweise psychisch bedingten
Reizdarmsyndrom, das ihn – ermattet, abgemagert und ent-
mutigt – oft wochenlang ans Bett fesselt.

Diese Krankheit ist verständlicherweise dem Teenager
peinlich: Was soll ich sagen, wenn mich jemand fragt, was ich
habe?, schreibt er aus einer Klinik seinem engsten Schul-
freund LeMoyne («Lem») Billings.24

In der Erfolgsphilosophie der Kennedys ist für Schwäche
kein Platz. Vor allem darf sie nicht gezeigt werden. «Denk
daran», sagt der Vater oft, «es kommt nicht darauf an, was du
bist, sondern wofür dich die Leute halten.» 25 Image ist alles.
So leugnet die Familie jahrelang, dass Jacks ein Jahr jüngere
Schwester Rosemary geistig behindert ist. Sie sei eben etwas
schüchtern und langsam, heißt es. Als Rosemary verhaltens-
auffällig wird, lässt der Vater 1941 eine partielle Lobotomie
vornehmen. Diese Operation, bei der die Nervenbahnen
zwischen Thalamus und Frontallappen durchtrennt werden,
wird heute kaum noch durchgeführt. Abgesehen davon, dass
sie in zwei bis sechs Prozent der Fälle tödlich verläuft, ist
der Erfolg unsicher, während es in jedem Fall zu schweren
Persönlichkeitsstörungen kommt, insbesondere zu einem
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Antriebsverlust. So ist es auch bei Rosemary. Sie wird in die
Obhut der Nonnen von St. Coletta in Wisconsin gegeben. Der
Öffentlichkeit aber wird weisgemacht, Rosemary habe sich
zurückgezogen, um sich der Pflege geistig behinderter Kin-
der zu widmen. So wird noch aus ihrer Tragödie politisches
Kapital für die Familie geschlagen.

Diesen zwanghaften Wunsch, das Image der Familie
auch um den Preis des Selbstbetrugs zu kontrollieren, hat
Jack internalisiert. Als er von einem Mitschüler wegen seiner
sorgfältig gepflegten Sonnenbräune aufgezogen wird, sagt

John F. Kennedy
(links) und sein
Bruder Joseph,
1921. John zeigt
mit dem rechten
Finger auf die
linke Hand, die
offensichtlich
vom älteren
Bruder ge-
quetscht wird.
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