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Vorwort:
Warum Kennedy?

Warum fasziniert uns John F. Kennedy noch immer? Seine
Prasidentschaft liegt mehr als ein halbes Jahrhundert zurtick
und dauerte kaum mehr als 1ooo Tage. Der Kalte Krieg, der
in Kennedys Amtszeit mit dem Bau der Berliner Mauer und
der Raketenkrise um Kuba seinen Hohepunkt erreichte, ist
Geschichte. Jene Jahre der stindigen Angst und gelegent-
lichen Hysterie im Schatten atomarer Vernichtung erschei-
nen selbst den Menschen, die sie durchlitten, sehr weit weg.
Der Kommunismus ist verschwunden.

Auch die Gesellschaften des Westens haben sich ver-
andert. Zwischen Kennedy und uns liegt die soziale und kul-
turelle Revolution der 1g960er Jahre. Das Apartheidsystem,
das zu Kennedys Lebzeiten die Stidstaaten der USA pragte,
ist Uberwunden. 2008 wurde ein Schwarzer Prasident der
Vereinigten Staaten. Die Erde ist, trotz allem, was uns heute
dngstigt und emport, ein besserer Ort geworden.

Wie viel John F. Kennedy dazu beigetragen hat, bleibt um-
stritten. Noch vor Ende des Kalten Krieges wurde er in einer
Umfrage unter Historikern und Journalisten zur «am meis-
ten Uberschdtzten Gestalt der amerikanischen Geschichte»
erklirt. In den Medien tauchen immer neue Enthiillungen
iber seine unzdhligen Affiren auf. Die Freigabe seiner Kran-
kenakten offenbart einen Mann, der die Offentlichkeit iiber
die Schwere seiner Leiden und tber seine bedenkliche Medi-
kamentenabhdngigkeit getduscht hat. Und doch gilt Kenne-
dy den Biirgern der USA, wie die regelméfliig durchgefithrten
Meinungsumfragen belegen, bis heute als einer ihrer ganz
groflen Prasidenten, zusammen mit dem Griinder der Nation
George Washington, dem Retter der Nation Abraham Lincoln
und dem Reformer der Nation Franklin D. Roosevelt. Welt-



weit sind John F. Kennedy und seine Ehefrau Jacqueline —
«Jack und Jackie», wie sie genannt wurden — zu Ikonen des
amerikanischen Jahrhunderts geworden.

Dafiir mogen Zyniker eher die Umstdnde seines Todes
als die Leistung seines Lebens verantwortlich machen. Die
Ermordung dieses attraktiven und lebenslustigen Mannes
durch einen geltungssiichtigen Verlierer am 22. November
1963 in Dallas erschien den Zeitgenossen wie ein Anschlag
auf die Zukunft selbst. Im kollektiven Geddchtnis Amerikas
markiert das Datum des Attentats einen Scheidepunkt — das
schlimmste Ereignis zwischen dem japanischen Angriff auf
Pear] Harbor am 7. Dezember 1941 und dem Angriff isla-
mistischer Terroristen auf New York und Washington am
11. September 2001.

Dieses Geftihl mag dem kalt sezierenden Historiker
abgehen; die Populdrkultur artikuliert es. So schreibt der
Sanger Don McLean iiber seinen Song «American Pie», er
handle vom Untergang der idyllischen Welt der 1g950er Jahre,
der «im Mord an Prdsident Kennedy kulminierte, mit dem
eine schwierigere Zeit fiir Amerika begann»*. In «Sympathy
For The Devil» von den Rolling Stones werden die Morde an
John F.und Robert Kennedy neben der russischen Revolution
und dem Zweiten Weltkrieg als Werk des Teufels dargestellt.
Und Stephen King, Chronist amerikanischer Albtraume, ldsst
in seinem Roman «11/22/63» einen Mann des 21. Jahrhun-
derts in die Vergangenheit reisen, um den Mord an Kennedy
zu verhindern und damit auch die Kette traumatischer Ereig-
nisse, die auf den Anschlag folgte, zu unterbrechen. «Falls du
jemals die Welt verdandern wolltest [...], hier ist deine Chance.
Rette Kennedy, rette seinen Bruder. Rette Martin Luther King.
Verhindere die Rassenunruhen. Verhindere vielleicht sogar
den Vietnamkrieg.» 2

Skeptikern zum Trotz lebt der Mythos «JFK» also auch im
neuen Jahrhundert fort. Kennedy selbst hétte das vielleicht
nicht gewundert: Der grofite Feind der Wahrheit ist nicht die
Liige — absichtsvoll, kiinstlich, unehrlich —, sondern der Mythos —



hartndckig, verfiihrerisch und unvealistisch.3 Die Wahrheit iber
dieses kurze Leben freilich, in deren Licht John F. Kennedy
komplexer, widerspriichlicher und auch dunkler erscheint
als im Mythos, ist nicht weniger faszinierend. Im Gegen-
teil. Je weiter wir uns von den Kdmpfen und Kontroversen
seiner Zeit entfernen, desto mehr erscheint seine Biographie
als eine exemplarische Erzahlung tiber die Macht und ihren
Preis. Dieses Thema ist zeitlos.



Das Geburtshaus John F. Kennedys in Brookline,
Massachusetts, 2003



Eine amerikanische Dynastie

DIE ZUWANDERER

Am 12. August 1944 hebt ein amerikanischer Bomber von
einem Stiitzpunkt an der englischen Kiiste ab. An Bord sind
zwei Piloten und zehn Tonnen Sprengstoff. Die tddliche
Ladung gilt deutschen Bunkern, aus denen Flugbomben auf
London abgeschossen werden. Die Piloten Wilford Willy und
Joseph Kennedy Junior sollen die Maschine auf Kurs bringen,
den Ziindmechanismus einstellen und dann abspringen. Sie
sind Freiwillige, die ihre Chancen optimistisch mit «flinfzig
zu flinfzig» einschitzen. Kennedy ist der dlteste Sohn des
Milliondrs und Politikers Joseph Patrick Kennedy. Es ist ein
offenes Geheimnis, dass der ehrgeizige Vater nichts weniger
fiir seinen Sohn will als das Weifle Haus.

Die Fernsteuerung wird eingeschaltet, dann der Zind-
mechanismus. In diesem Augenblick gibt es eine gewaltige
Explosion, und der Bomber verschwindet in einem Feuer-
ball. Von den Piloten findet man nie eine Spur.

Zwei katholische Priester iberbringen dem Vater die To-
desnachricht in Hyannis Port, dem Sommersitz der Familie
an der Atlantikkdiste. Es ist ein warmer Sonntagnachmittag,
und wie so oft haben sich auch die erwachsenen Kinder mit
ihren Freunden eingefunden. Joseph Kennedy sagt ihnen,
was passiert ist, ermahnt sie, besonders gut zu ihrer Mutter
zu sein — und auf keinen Fall die angesetzten Segelregatten
ausfallen zu lassen. Dann schliefit er sich in sein Zimmer ein.

Der zweitdlteste Sohn, John Fitzgerald («Jack») Kennedy,
geht nicht zum Segeln. «Stattdessen ging er stundenlang am
Strand vor unserem Haus auf und ab», erinnerte sich seine
Mutter Rose.4Jack ist nun der dlteste Sohn und mit knapp 28
Jahren wider Willen der Fackeltrager der Ambitionen seines
Vaters. Sein Freund und Kriegskamerad Paul «Red» Fay erin-
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nert sich, dass Jack ihn wenige Wochen spater beim Anblick
des Vaters anstofit und sagt: Gott! Da geht der Alte! Er ist schon
dabei, den ndchsten Schritt zu planen. Ich bin’s jetzt, weifst du? Ich
bin jetzt dran.5 1957 erzahlt John F. Kennedy — inzwischen Se-
nator in Washington und aussichtsreicher Kandidat fiir die
Prasidentschaft —einem Reporter: Es war wie eine Einberufung.
Mein Vater wollte, dass der dlteste Sohn in die Politik geht. < Wollte>
ist nicht das richtige Wort —er verlangte es. Sie kennen doch meinen
Vater.5 Im selben Jahr erzihlt er der Zeitschrift «McCall’s»:
Aus meiner Familie war mein Bruder Joe die logische Wahl fiir eine
politische Karriere, und wenn er gelebt hdtte, so wire ich weiterhin
Schrifisteller geblieben. [...] Sollte ich sterben, wiirde mein Bruder
Bob Senator werden wollen, und wenn ihm etwas zustofSen sollte,
wiirde mein Bruder Teddy an unserer Stelle kandidieren.”

Tatsdchlich wird Robert («Bob» oder «Bobby») Kennedy
nach dem Tod seines Bruders Senator, greift nach der Pra-
sidentschaft und wird 1968 wahrend seines Wahlkampfs
ermordet. Edward («Ted» oder «Teddy») Kennedy wird
ebenfalls Senator und bleibt es bis zu seinem Tod 2009. 1980
bemiiht auch er sich — allerdings erfolglos — um die Nomi-
nierung als Prasidentschaftskandidat der Demokratischen
Partei. Die Kennedys waren und bleiben eine politische Dy-
nastie, amerikanische Aristokraten, ja fast so etwas wie eine
konigliche Familie.

Dabei stammen sie aus einer Einwanderergruppe, die der
amerikanischen Mehrheitsgesellschaft bis weit ins 20. Jahr-
hundert hinein religiés suspekt und kulturell fremdartig er-
scheint. Die Kennedys sind katholische Iren. Anders als die
protestantischen Pilgerviter kommen die Iren nicht nach
Amerika, um eine gesellschaftliche Utopie zu verwirklichen
oder religiose Freiheit zu erlangen. Sie fliehen vor dem «Gro-
en Hunger», der nach Ausbruch der Kartoffelpest 1845 in
Irland wiitet. Uber eine Million Iren verhungern, eine wei-
tere Million rettet sich iiber den Atlantik, darunter Patrick
Kennedy und Bridget Murphy, John E. Kennedys Urgrof-
eltern vaterlicherseits, die 1849 in Boston ankommen. Sie



haben sich auf dem Schiff kennengelernt. Der Bauernsohn
Patrick findet gleich im Hafen Arbeit als Fassbauer. Er stirbt
nach zehn Jahren, ohne je den Fufl auflerhalb Bostons gesetzt
zu haben.

Wie Patrick und Bridget Kennedy bleiben die Iren in
Amerika meistens dort, wo sie an Land gespiilt worden sind:
in den Stidten des Ostens, wo aus Kleinbauern Proletarier
werden. Fehlt ihnen der Pioniergeist, wie ihnen ihre angel-
sdchsischen Verdchter vorwerfen? Eher fehlt ihnen das be-
scheidene Kapital, das zur Ausriistung eines Planwagens ge-
hort. Hinzu kommen aber erstens ihr bauerlicher Clan-Geist
und zweitens ihre Religion. Dem protestantischen Pionier
ersetzen in der Wildnis Bibel und Gewissen die Kirche; fir
die katholischen Iren aber bleibt die Kirche im neuen Elend
der Slums wie frither im ldndlichen Elend Mittelpunkt des
Lebens. Der Priester bleibt ihr geistiger Fiithrer. Die Pionier-
grenze des Westens — die «Frontier» — bleibt ihnen fremd.
Nicht ohne geschichtliche Ironie ist es daher, dass 111 Jahre
nach der Ankunft Patrick Kennedys in der neuen Welt sein
Urenkel, der erste katholische Priasident Amerikas, eine New
Frontier verktindet: Sie liegt in den Slums der Grofistddte, im
Dschungel Vietnams und in den Staubwiisten des Mondes.

Bridget Kennedy hat fiinf Kinder. Sie schuftet, spart,
kauft einen Kurzwarenladen und legt damit die Grundlage
fiir den Aufstieg ihres Sohns Patrick Joseph Kennedy. «P. J.»
beginnt seine Karriere als Kneipenwirt. Fiir die Iren in Ame-
rika ist neben der Kirche die Kneipe die wichtigste Sozial-
einrichtung. Aus den engen Mietwohnungen mit ihren
stinkenden Gemeinschaftstoiletten, dem Kindergeschrei
und dem Gejammer der dort eingesperrten Frauen fliehen
die Mdnner in die Geselligkeit der Kneipe. Der Alkohol zer-
stort unzdhlige Leben. Doch in den Kneipen entsteht auch
jenes System der Solidaritdt, mit dem die Zuwanderer sich
gegen die weifle, angelsdchsische, protestantische Elite — die
WASPs — behaupten. Es ist die von Ortlichen «Bossen» kon-
trollierte Parallelgesellschaft der «Maschinex.
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Von seinem Kneipenhinterzimmer aus kiitmmert sich der
Bossum die tdglichen Sorgen der Menschen: besorgt Jobs, ver-
mittelt Kredite, regelt Sachen mit der Polizei, trostet Witwen

Katholiken in den USA:

eine Erfolgsgeschichte

Zur Zeit der amerikanischen
Revolution (1776) bilden Katho-
liken etwas mehr als ein Prozent
der Bevolkerung der 13 britischen
Kolonien. Heute (Stand 2012)
leben in den USA fast 78 Millionen
registrierte Katholiken. Das ent-
spricht etwa einem Drittel der
Bevolkerung. Obwohl sich etwas
mehr als die Hilfte der US-Bevél-
kerung einer der Spielarten des
Protestantismus zurechnet, bildet
die katholische Kirche das grofite
Einzelbekenntnis vor den Baptis-

ten, Methodisten und Lutheranern.

Die USA besitzen die drittgrofite
katholische Bevolkerung der Welt,

und Waisen. Im Gegenzug ver-
langt er weiter nichts als die Stim-
men seiner Leute am Wahltag.
Besonders eifrige Helfer werden
nach dem Wahlsieg mit Posten in
der Stadtverwaltung, der Polizei,
der Miillabfuhr usw. belohnt. In
der zweiten Hilfte des 19. Jahr-
hunderts erobernirische Bosse die
Rathduser von New York, Boston,
Baltimore und anderen Grofistad-
ten der Ostkiiste und verwandeln
die ortlichen Organisationen der
Demokratischen Partei in Teile

nach Brasilien und Mexiko. ©
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ihrer «Maschine». Programm und
Tradition der Demokraten sind ihnen herzlich gleichgiiltig;
die Republikanische Partei aber, die «Grand Old Party» Abra-
ham Lincolns, ist fest in den Handen der alteingesessenen
Familien.

Die Demokratische Partei zieht jene an, die das Establish-
ment ausgrenzt: die Proletarier der Ostkiiste ebenso wie die
Kleinbauern des Siidens; progressive jiidische Intellektuelle
und antisemitische katholische Gewerkschaftler; Reformer
aus dem Norden und Populisten aus dem Sitiden, die gegen
die «Bastardisierung» Amerikas durch Schwarze, Juden, Ka-
tholiken und Freimaurer ebenso wettern wie gegen das Fi-
nanzkapital und die Macht der Biirokraten in Washington.

P.J. Kennedy steigt zum Boss des zweiten Bostoner Wahl-
bezirksaufund wird in den Senat von Massachusetts gewdhlt.
Als Generalimporteur einer britischen Whiskyfirma und
Hauptaktionar einer kleinen Bank bringt es Patrick zu eini-
gem Wohlstand und zieht mit seiner Familie aus den Slumsin
einen Vorort, wo die «Spitzengardinen-Iren» wohnen. Gegen



den Widerstand der Kirche schickt er den 1888 geborenen
Sohn Joseph nicht auf eine katholische Konfessionsschule,
sondern — wie die protestantischen «Brahmanen» — auf die

Bostoner Lateinschule.

Nach dem Studium arbeitet
«Joe» kurz in der Bank seines
Vaters, wird stellvertretender
Bankpriifer des Staates Massa-
chusetts und ist mit 25 Jahren
der jingste Bankprédsident der
USA. Als Lebensziel gibt er an:
«Bis funfunddreiffig Milliondr
sein.»® Die Heirat mit Rose
Fitzgerald, der Tochter eines
fritheren Bostoner Birgermeis-
ters, bedeutet die Vereinigung
zweier machtiger irischer Clans
und ist der Grindungsakt der
Dynastie.

Uber Rose Fitzgerald Ken-
nedy schreiben heiflt, iiber die
Rolle der Frau in der patriarcha-
lischen Zuwanderergesellschaft
nachzudenken, deren Ruckstan-

Griinde fur das Wachstum

der katholischen Kirche

1. Westliche Expansion der USA
mit Kauf bzw. Annektierung fran-
zosischer und spanischer Gebiete.
Bereits 1850 bilden Katholiken
die grofite Einzelkonfession.

2. Zuwanderung aus Irland,
Italien, Polen und Deutschland.
Zwischen 1850 und 1900 ver-
dreifacht sich die Zahl der Katho-
liken auf etwa 12 Millionen oder
ein Sechstel der Bevolkerung,

was zu Warnungen vor der
«katholischen Gefahr» fithrt.
3.Im 21. Jahrhundert hat die Zu-
wanderung aus Lateinamerika das
Gesicht der bis dahin vom irischen
Klerus beherrschten Kirche in den
USA verdndert. Ein Viertel aller
Katholiken und die Hilfte der
Katholiken unter 40 Jahren sind
heute «Hispanics». « Wenn man
wissen will, wie das Land in

drei Jahrzehnten aussehen

wird, muss man die katholische
Kirche betrachten» (Luis Lugo,
Politikwissenschaftler, 2009).

digkeit und Kinderreichtum den angelsichsischen Zeitge-
nossen als Gefahr fiir den Bestand Amerikas erscheinen. Rose
Kennedys Grofmutter Rosanna gebiert ihrem Mann Thomas
Fitzgerald in 22 Jahren zwolf Kinder. Als sie fiinfundvier-
zigjahrig stirbt, ist sie mit ihrem dreizehnten Kind schwan-
ger. Fitzgerald ist ein irischer Bauernsohn, der es in Boston
zum Mitinhaber eines Lebensmittelgeschafts gebracht hat,
das abends als Kneipe fungiert. Sein zweitdltester Sohn John
Francis Fitzgerald wird es zum Biirgermeister von Boston
bringen. Dessen Frau —und entfernte Cousine — Mary ist eine
blasse, stets klagende Gestalt, die kaum Anteil am gesell-
schaftlichen Leben ihres lebenslustigen Mannes nimmt, son-
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Der GroB3vater miitterlicherseits: John F. Fitzgerald,
Biirgermeister von Boston

dern zu Hause bei den sechs Kindern bleibt. Rose, das ilteste
Kind, will alles anders machen.

Rose ist das alteste Kind, der Liebling des Vaters, den sie
abgottisch liebt. John Fitzgerald hat als einer der ersten Iren
die Bostoner Lateinschule besucht und ein Medizinstudium
begonnen, das er jedoch nach dem Tod des Vaters abbricht.
Stattdessen geht er in die Politik und wird Boss des sechsten
Bostoner Wahlbezirks, der «Napoleon vom Nordende». Zu-
sammen mit Mdnnern wie Patrick Kennedy kontrolliert Fitz-
gerald die Demokratische Partei in Boston, ldsst sich in den
Senat von Massachusetts, in den Kongress der USA und 1906
zum Blrgermeister Bostons wahlen. Er ist beliebt, ein Meis-
ter des «fliegenden irischen Wechsels»: einem Menschen die



Hand schiitteln, sich gleichzeitig angeregt mit einem zwei-
ten unterhalten, dabei einem dritten zuzwinkern. Er fehlt bei
keiner Feier, keinem Ball, keiner Totenwache. Und an seiner
Seite steht Rose: intelligent, redegewandt, schon; eine Voll-
blutpolitikerin.

Gegen den Wunsch der Kirche schickt Fitzgerald seine
Tochter auf eine nichtkonfessionelle Schule. Rose soll da-
nach Wellesley College besuchen, die erste Hochschule, die
Frauen eine den Mdnnern gleichwertige Ausbildung ermag-
licht, damals ein Zentrum der Frauenbewegung. 1907 aber —
keine zwei Jahre im Amt — wird Fitzgerald mit den Ergeb-
nissen einer Untersuchungskommission konfrontiert, die
der Stadtverwaltung Verschwendung, Vetternwirtschaft und
Korruption vorwirft. Da erscheint es nicht ratsam, sich auch
noch die Kirche zum Feind zu machen. Rose wird auf eine
holldndische Klosterschule geschickt, wo sie lernt, sich dem
Willen Gottes und ihres kiinftigen Ehemanns unterzuord-
nen, Glick und Erfiillung als Frau und Mutter zu finden.

Neun Kinder bekommen Joseph und Rose Kennedy, vier
Jungen und finf Mddchen. Der erste Sohn wird nach seinem
Vater Joseph genannt, der zweite nach Roses Vater John Fitz-
gerald. Er wird am 29. Mai 1917 geboren.

Sechs Wochen zuvor haben die USA unter Prasident
Woodrow Wilson Deutschland den Krieg erkldrt und sind
damit in die Weltpolitik eingetreten. Wilsons Losung lautet:
«Die Welt fiir die Demokratie sicher machen.» Wenige Mona-
te spater wird die russische Revolution zum Fanal einer ganz
anderen Weltrevolution. So beginnt das Ringen zwischen
kapitalistischer Demokratie und kommunistischer Diktatur
um die Vorherrschaft in der Welt, die unter der Prisident-
schaft John F. Kennedys beinahe zum Weltkrieg eskaliert.

DER ZWEITGEBORENE

Rose Kennedy vermittelt ihrer Familie die Werte, die ihr im
Kloster eingeimpft worden sind. Sie war furchtbar religids, sagt
John F. Kennedy spdter von seiner Mutter. Sie war ein wenig
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distanziert, ja ist es noch, und ich denke, nur so kannst du iiber-
leben, wenn du neun Kinder hast. Ich hielt sie fiir eine vorbildliche
Mutter einer grofsen Familie.9 Man beachte die Vergangenheits-
form: hielt. Als Ehemann erkldrt Kennedy einem Journalisten,
er strebe keine grofe Familie an, da sie fiir die Kinder Leben
wie in einer Anstalt bedeute, ja wie in einem Gefdngnistrakt.™
Der jiingste Sohn Edward erinnert sich, dass Priigel, auch mit
dem Kleiderbtigel, ebenso zum «Arsenal» der Mutter gehorte
wie «die Verbannung in den Schrank».™

Das Leben in dieser Anstalt organisiert Rose mit Hilfe von
Kindermddchen, K6chinnen und Turnlehrern. Sie sorgt aber
personlich dafiir, dass die Kinder ptnktlich zum Essen kom-
men und ihre Tischgebete aufsagen, setzt Themen fest, iiber
die bei den Mahlzeiten zu diskutieren ist, geht mit ihnen in
die Kirche und kiimmert sich um ihre religiése Erziehung.
(Am 30. Mdrz 1923 vermerkt Rose in ihrem Tagebuch: «Jack
war es heute nicht so wichtig, um einen gliicklichen Tod zu
beten, sondern meinte, er wolle sich lieher zwei Hunde win-
schen.»?)

Gegentiber einem Freund klagt Jack als Erwachsener:
Sie war nie da, wenn wir sie wirklich brauchten. Meine Mutter
hat mich nie umarmt, nie gedriickt.”3 Jacqueline Kennedy sagt
schlicht: «Seine Mutter hat ihn nie wirklich geliebt.» ™

Der Geist der Familie wird von Joe Kennedy geprégt, dem
«Architekten unseres Lebens», wie Rose ihn nennt.’s Jacque-
line wird ihn spater als die «Tigermutter» bezeichnen.™ Sei-
nen Ehrgeiz impft der Vater den Kindern ein: «Wir wollen
keine Verlierer unter uns haben. In dieser Familie wollen wir
nur Gewinner. Zweiter oder Dritter werden zdhlt nicht: Thr
misst siegen!» 77 — «In diesem Haus wird nicht geweint!» 8 —
«Ein Kennedy klagt nie.»™® Ich wuchs in einem sehr strengen
Haushalt auf, wo es nichts umsonst gab und wo von jedem erwar-
tet wurde, dass er sein Bestes gab. Es gab einen stindigen Druck auf
jeden, sich zu verbessern.*°

Joseph Kennedy ist allerdings selten zu Hause. Bank-
und Borsengeschafte halten ihn wochenlang in New York



fest. Die Jahre 1927 bis 1929 verbringt er zum groflen Teil in
Hollywood, wo er die Filmgesellschaft RKO griindet und eine
Affdre mit der Stummfilmdiva Gloria Swanson hat, die Rose
ebenso wenig zur Kenntnis nimmt wie die vielen anderen
sexuellen Abenteuer ihres Mannes. Joe ist ein «compulsive
womanizer» und gibt auch diese Seite seines Charakters mit
der dazugehorigen Doppelmoral an seine dlteren Sohne wei-
ter. (Der viel jiingere Robert Kennedy hingegen iibernimmt
die tiefe Religiositdt und den Familiensinn der Mutter, zu-
sammen mit ihrem Hang zum Moralisieren.)

In Abwesenheit des Vaters muss Joe Junior als dessen
Stellvertreter gegentiber den jingeren Geschwistern auftre-
ten. Joe machte viele Sachen sehr qut, schreibt Jack nach dessen
Tod in einem Erinnerungsband, aber ich habe immer gemeint,
dass Joe seinen grifsten Evfolg als dltester Bruder erzielte. Sehr
friih im Leben begann er sich fiir seine Briider und Schwestern ver-
antwortlich zu fiihlen. [...] Mir gegeniiber, der ich fast gleichaltrig
wat, bestand diese Verantwortung darin, in allem einen durchwegq
hohen Mafsstab zu setzen. [...] Sollte eines der Kennedy-Kinder es
jetzt oder in Zukunft je zu etwas bringen, so wird das, glaube ich,
mehr als irgendeinem anderen Faktor Joes Verhalten und seinem
steten Vorbild zu verdanken sein.!

Die Wirklichkeit sieht anders aus. Wegen der kleins-
ten Vergehen wird Jack vom Bruder erbarmungslos ver-
priigelt; und der dltere, stirkere Junge fordert den jiingeren,
schwacheren immer wieder zu Wettkdmpfen auf, die er nie
gewinnen kann. Einmal rasen sie auf ihren Fahrradern in
entgegengesetzte Richtungen um das Haus; da keiner aus-
weichen will, kommt es zum Zusammenstof}; Jack wird
blutiiberstromt ins Krankenhaus eingeliefert. Als sein erster
Biograph ihn nach Kindheitsproblemen fragt, fillt dem Pra-
sidentschaftskandidaten zundchst nichts ein. Dann sagt er:
Joe. Er hatte eine kampflustige Personlichkeit. Spdter legte sich das,
aber es war ein Problem, als ich ein kleiner Junge war.?* Mit Scha-
denfreude erlebt Jack, wie dltere Schiiler einmal den Bruder
verpriigeln: Die Primaner haben ihn vielleicht versohlt. O Mann,
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der hatte tiberall Blasen, die haben ihn fast zu Tode gepriigelt. Ich
hdtte was drum gegeben, Primaner zu sein.3

Kaum weniger problematisch ist das stete Vorbild des Bru-
ders, dem Jack mit dreizehn zundchst auf ein katholisches,
ein Jahr spéter auf das protestantische Internat Choate folgt.
(Getreu der Familientradition der Fitzgeralds und der Kenne-
dys werden die Madchen weiterhin auf katholische Schulen
geschickt.) Joe ist ihm nicht nur akademisch tiberlegen,
sondern —im amerikanischen Schulsystem ohnehin und fiir
einen Kennedy allemal besonders wichtig —auch beim Sport.
Ganz im Gegensatz zum Image des jugendlich gesunden,
sportlich robusten Mannes, das Kennedy als Politiker kulti-
viert, ist Jack ndmlich von frithester Kindheit an schwach-
lich, leidet nicht nur an den ublichen Kinderkrankheiten,
sondern unter Allergien, Asthma, Schwicheanfillen und
einem chronischen, moéglicherweise psychisch bedingten
Reizdarmsyndrom, das ihn — ermattet, abgemagert und ent-
mutigt — oft wochenlang ans Bett fesselt.

Diese Krankheit ist verstandlicherweise dem Teenager
peinlich: Was soll ich sagen, wenn mich jemand fragt, was ich
habe?, schreibt er aus einer Klinik seinem engsten Schul-
freund LeMoyne («Lem») Billings.24

In der Erfolgsphilosophie der Kennedys ist fiir Schwache
kein Platz. Vor allem darf sie nicht gezeigt werden. «Denk
daran», sagt der Vater oft, «es kommt nicht darauf an, was du
bist, sondern wofiir dich die Leute halten.» 25 Image ist alles.
So leugnet die Familie jahrelang, dass Jacks ein Jahr jingere
Schwester Rosemary geistig behindert ist. Sie sei eben etwas
schiichtern und langsam, heifdt es. Als Rosemary verhaltens-
auffillig wird, lasst der Vater 1941 eine partielle Lobotomie
vornehmen. Diese Operation, bei der die Nervenbahnen
zwischen Thalamus und Frontallappen durchtrennt werden,
wird heute kaum noch durchgefithrt. Abgesehen davon, dass
sie in zwei bis sechs Prozent der Fille todlich verlduft, ist
der Erfolg unsicher, wiahrend es in jedem Fall zu schweren
Personlichkeitsstorungen kommt, insbesondere zu einem
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Antriebsverlust. So ist es auch bei Rosemary. Sie wird in die
Obhut der Nonnen von St. Coletta in Wisconsin gegeben. Der
Offentlichkeit aber wird weisgemacht, Rosemary habe sich
zurlickgezogen, um sich der Pflege geistig behinderter Kin-
der zu widmen. So wird noch aus ihrer Tragodie politisches
Kapital fiir die Familie geschlagen.

Diesen zwanghaften Wunsch, das Image der Familie
auch um den Preis des Selbstbetrugs zu kontrollieren, hat
Jack internalisiert. Als er von einem Mitschiiler wegen seiner
sorgfdltig gepflegten Sonnenbrdune aufgezogen wird, sagt
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