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Vorwort

«Isch hab Rücken.» Horst Schlemmer, die Kunstfigur von 
Hape Kerkeling, musste nur diesen Satz sagen, und das Publi-
kum brach in Gelächter aus. Natürlich, weil der Komiker 
die Figur des kauzigen Lokalreporters so genial verkörperte. 
Aber auch, weil wir fast alle wussten, wovon Schlemmer da 
sprach. 80 Prozent der Deutschen haben in ihrem Leben 
Rückenschmerzen, 40 Prozent haben sie in diesem Moment, 
und viele werden sie überhaupt nicht mehr los – da tut es 
gut, wenn jemand sich über den Schrecken lustig macht. Und 
Humor müssen Rückenschmerzpatienten haben, bei alldem, 
was ihnen widerfährt im Gesundheitssystem.

Dieses Buch erzählt die Geschichte eines ganz normalen 
Patienten, der seine Rückenschmerzen loswerden wollte, 
meine Geschichte. Mein Weg führte mich von einem spritz-
wütigen Orthopäden zu einem Physiotherapeuten, der wusste, 
wo es wehtat; von desinteressierten Schulmedizinern zu 
einer gierigen Alternativ-Ärztin; von einem bodybuildenden 
Scharlatan zu einer hart-ehrlichen Psychologin. Ich zog vom 
Fitnessstudio zur Wirbelsäulengymnastik, von einem Personal 
Trainer zur Yoga-Lehrerin, vom Schreibtischstuhl auf den 
Sitzball, von einer Sieben-Zonen-Kaltschaummatratze aufs 
Wasserbett – und oft auf direktem Weg wieder zurück. Man-
ches, was ich erlebte, war komisch, anderes eher nicht.

Am Anfang ging ich arglos in eine Arztpraxis, wurde schlecht 
behandelt und zog weiter. Und weiter. Dann wurde ich zum 
Ermittler in eigener Sache, der Behandlungen in Frage stellte, 
der recherchierte, ob sie wissenschaftlich fundiert waren. Ich 
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war schockiert darüber, wie oft mir unsinnige Methoden und 
Behandlungen aufgedrängt wurden.

Meine Ermittlungen dauerten zehn Jahre, zwei war ich 
gesetzlich versichert, den Rest der Zeit privat. Der Unter-
schied besteht meiner Ansicht nach vor allem in zwei Aspek-
ten: Als gesetzlich Versicherter muss man viel länger auf einen 
Facharzttermin warten. Andererseits wird mit dem Privatver-
sicherten noch erheblich mehr unwirksamer Unsinn getrieben 
als mit gesetzlich Versicherten, weil das lukrativ für Ärzte und 
Therapeuten ist. Das kann schnell zu Behandlungen führen, 
die gefährlich für den Patienten sind. Es ist eine Zweiklassen-
medizin – und keine Klasse wird so gut behandelt, wie es mit 
den zur Verfügung stehenden Mitteln möglich wäre.

Dass meine Geschichte ein Buch füllt, ist ein Indiz dafür, dass 
es große Probleme in der Behandlung von Rückenschmerzen 
gibt. Der Skandal ist aber, dass es Hunderttausende solcher 
Geschichten gibt. Denn das Wissen, wie Rückenschmerzen 
behandelt werden sollten, existiert, niedergeschrieben seit 
2010 in der Nationalen Versorgungsleitlinie Kreuzschmerz. Es 
hält sich nur kaum jemand an das, was dort empfohlen wird.

Natürlich ist es schwierig, Rückenschmerzen zu therapie-
ren, denn sie haben komplexe Ursachen. Aber man kann wohl 
von einem Mediziner erwarten, dass er systematisch vorgeht, 
anstatt einfach das, was er immer macht, bei jedem anzuwen-
den und zu hoffen, dass während der Therapie, so wie meis-
tens, die Schmerzen von allein verschwinden. Da könnten die 
Ärzte ja genauso gut «Heile, heile Gänschen» singen.

Ich habe mit der Zeit so ziemlich jeden Unsinn in der 
Behandlung meiner Rückenschmerzen mitgemacht. Ich habe 
es für mich getan, aber es würde mich freuen, wenn der eine 
oder andere Leidensgenosse sich durch die Lektüre manches 



ersparen könnte. Das Buch kann auch Hinweise geben, wie 
man seine Rückenschmerzen besiegen kann – ich bin, das 
hätte ich nicht mehr erwartet, letztlich durch einfache Tech-
niken den Großteil meiner Probleme losgeworden. Ich habe 
während der Ermittlungen in meinem Fall viele Experten 
gesprochen: Klinikdirektoren, Universitätsprofessoren, Prä-
sidenten ärztlicher Fachgesellschaften. Sie alle haben sich 
ausführlich Zeit genommen, um meine Fragen zu beantwor-
ten. Fragen, für die im normalen Arzt-Patienten-Verhältnis 
keine Zeit bleibt, Fragen nach der Wirksamkeit von Methoden, 
nach Defiziten im System – und nach der besten Behandlungs-
option in verschiedenen Situationen. Die Experten sind im 
Wortlaut widergegeben. So ist neben meiner Geschichte viel 
praktisches Wissen für Patienten mit chronischen Rücken-
schmerzen zusammengekommen. Für diesen Input bin ich 
den Experten sehr dankbar.

Man merkt vielen der Top-Mediziner an, dass sie die 
Behandlung von Rückenschmerzpatienten verbessern wollen. 
Leider ist von diesem Willen zur Veränderung bei den nieder-
gelassenen Ärzten noch nicht viel angekommen. Die Namen 
von allen an meiner Geschichte beteiligten Personen habe ich 
aus Gründen des Persönlichkeitsschutzes geändert oder nicht 
genannt. Mir wäre es aber sehr recht, wenn sich der eine oder 
andere Mediziner wiedererkennen und sein Verhalten ändern 
würde.
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1. Das Messer sticht zu

An dem Tag, an dem ich vom Patienten zum Ermittler wurde, 
schien die Sonne in ein leeres Wartezimmer, Staub flirrte im 
Licht. Es roch nach Flieder-Duftspray, die Wände waren hell-
blau, die Stühle hatten Sitzbezüge in Pink, und niemand saß 
darauf. Jetzt ahnte ich, warum ich hier sofort einen Termin 
bekommen hatte – der Arzt war wohl nicht sehr beliebt bei 
den Patienten, und ich sollte bald erfahren, warum. Die Praxis 
für Orthopädie hatte ich in den Gelben Seiten gefunden, sie 
lag auf meinem Weg zur Arbeit, am Ende der Straße, in der 
ich wohnte. Aber selbst das war kaum zu schaffen gewesen 
für mich. Bei jedem Auftreten schoss mir der Schmerz in den 
unteren Rücken. Als ich mich jetzt im Wartezimmer auf einen 
Stuhl setzen wollte, musste ich mein gesamtes Gewicht mit 
der rechten Hand auf der Armlehne abstützen und mich lang-
sam gen Sitzfläche sinken lassen. Meine Laune war extrem 
schlecht. Irgendwas in meinem Kopf raunte: «Mein Leben 
ist die Hölle.» Obwohl ich wusste, dass das nicht stimmte, vor 
zwei Tagen noch war ich ein glücklicher Mensch gewesen. Da 
hatte ich für kurze Zeit keine Rückenschmerzen gehabt.

Begonnen hatte alles ein halbes Jahr zuvor noch nicht einmal 
mit einem Unfall oder einer spektakulären Blutgrätsche beim 
Fußball. Nein, ganz im Gegenteil. Es war der Spätsommer des 
Jahres 2003, und ich war neu in der Stadt. Die Sonne reichte 
noch für zweimal Schwimmbad, für Sonntagnachmittage im 
Park. Es war mein erster Job als Zeitungsredakteur, ich war 
28. Die neuen Kollegen im Büro waren nett. Da war Stefan, 
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mit der sonoren Stimme, der über seiner Computertastatur 
Zigaretten drehte und zwischen den Tasten so viele Tabak-
krümel speicherte, dass er daraus immer eine Notzigarette 
drehen konnte. Mit ihm kabbelte ich mich über Fußball. Ich 
witzelte über seinen Club, den gerade ein dubioser unga-
rischer Investor vor der Insolvenz retten sollte. Er machte 
sich über meinen Verein lustig, der damals sämtliche abge-
halfterten Spieler der westlichen Hemisphäre aufzukaufen 
schien. Dann war da noch Karo, Ex-Model, fünf Jahre älter 
als ich, aber für jeden Blödsinn zu haben. Wir lieferten uns 
Schlachten, um das neue Deo der Firma Fa, das uns als Probe 
geschickt worden war. Es nannte sich «Sexy», war aber in 
Wirklichkeit ein Kampfgas. Wir lauerten einander auf, um 
uns damit einzunebeln. Zwischendrin und vor allem danach 
arbeitete ich viel. Der Job machte mir Spaß, ich wollte zeigen, 
was ich draufhatte. Ich nahm jeden Auftrag an. Den größten 
Teil des Tages saß ich am Schreibtisch. Dem Ziehen im unte-
ren Rücken, das ich immer öfter spürte, schenkte ich erst mal 
keine Beachtung.

Dann eines Abends, von gegenüber schien das Licht der 
Leuchtreklame eines Detektivbüros ins Büro, beendete ich 
meinen Arbeitstag. Draußen und über allen anderen Schreib-
tischen war es schon dunkel, als das Messer zum ersten Mal 
zustach. Ich erhob mich von meinem Schreibtischstuhl, und 
der Schmerz schoss in mein Leben – auf Höhe der Hüfte, links 
neben der Wirbelsäule. Das linke Bein konnte ich nicht mehr 
richtig aufsetzen. Ich knickte auf jener Seite seltsam kraftlos 
weg. Gehen konnte ich nur, indem ich die rechte Seite belas-
tete und humpelte. Auch dabei tat es weh, bei jedem Schritt 
strahlte der Schmerz aus bis in den Oberschenkel, die Wade, 
den Fuß. Eigentlich hatte ich jetzt als Ausgleich zum langen 
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Sitzen noch Joggen wollen – daran war nicht mehr zu denken. 
Die Rückenschmerzen hatten eingeschlagen im Zentrum mei-
nes Körpers, im Zentrum meines Lebens.

Der Schmerz blieb. Nach einer Woche machte ich einen Ter-
min bei einer Orthopädin. Sie trug, obwohl es in ihrer Praxis 
kalt war, ein kurzärmeliges Krankenpfleger-Leibchen in 
Weiß, hatte eine tiefe Stimme, einen ausgeprägten Damenbart 
und einen kräftigen Händedruck. Sie hörte sich an, welche 
Beschwerden ich hatte. «Wir sollten ein Röntgenbild machen», 
sagte sie.

Eine halbe Stunde später schaute sie sich die Aufnahme am 
Schirm an. «Keine Schäden zu erkennen», sagte sie. Ich durfte 
mich bei ihr auf die Pritsche legen, sie drehte mein angewin-
keltes Bein in die eine und die andere Richtung und diagnos-
tizierte schließlich: Blockade im Kreuz-Darmbein-Gelenk, 
auch genannt Iliosakralgelenk (ISG). Das ist das Gelenk, über 
das das Becken mit der Wirbelsäule verbunden ist.

«Ich werde Sie jetzt mobilisieren», sagte sie. Sie verdrehte 
mein Bein wieder – und lehnte sich dann mit ihrem Gewicht 
darauf, bis es im Gebälk krachte: Chirotherapie. Das gefiel mir, 
hier passierte was! Ich fühlte mich nach dem Knacken befreit, 
der Schmerz ließ nach.

Ich fing trotz leichter Schmerzen wieder an zu joggen. Herbst 
und Winter vergingen, das Leben kehrte zurück. Karo bekam 
eine Ladung «Sexy» in die Haare. Als Wiedergutmachung 
musste ich ihr nach Feierabend einen ausgeben. Es war einer 
der ersten warmen Tage des Jahres, ich saß lange auf einer 
Bank in einem Biergarten. Irgendwann war es plötzlich dann 
doch nicht mehr so warm – und als ich aufstehen wollte, 
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schoss es wieder in meinen Rücken. Karo musste mich auf 
dem Weg zur U-Bahn stützen. Es war mir peinlich. Ich war 
sehr schlecht gelaunt. Der Schmerz war zurückgekehrt.

Am nächsten Morgen erwachte ich mit Schmerzen, kam 
kaum aus dem Bett. Ich schleppte mich zur U-Bahn, traute 
mich nicht, mich hinzusetzen, um nicht beim Aufstehen vor 
Schmerz zusammenzuzucken. Ich strich Bierbänke und die 
damit verbundene Geselligkeit aus meinem Programm. Nach 
dem x-ten Einrenken sagte meine Orthopädin: «Lassen Sie 
hier eine Kernspintomographie machen», und gab mir eine 
Visitenkarte. Als ich ein paar Wochen später mit den Bildern 
in ihre Praxis kam, fand sie auch auf diesen keine krankhaften 
Veränderungen. Sie mobilisierte mich wieder, danach sagte 
sie: «Ich habe jetzt selbst Rückenschmerzen.» Sie klang, als 
hätte sie aufgegeben.

Ich fragte die Arbeitskollegen nach einem neuen Ortho-
päden. Stefan sagte: «So richtig empfehlen kann ich dir keinen, 
versuch es doch mal bei Dr. Boretto, der war okay.» Dr. Boretto 
hatte ein breites Kreuz und gekräuselte schwarze Haare. Er 
schaute sich die Röntgen- und Kernspinbilder an, die ich mit-
gebracht hatte, murmelte: «Kein Befund.» Dann bat er mich 
sehr freundlich auf seine Behandlungsliege. «Das linke Bein 
anwinkeln und über das Rechte legen», sagte er. Dabei blickte 
er noch aus dem Fenster, doch sobald mein Bein in der von ihm 
gewünschten Position war, wirbelte er herum und warf sich 
auf mich. Methode Überraschungsangriff mit etwa 100 Kilo-
gramm Lebendgewicht! Ich war so erschrocken, dass ich fast 
«Hilfe!» gebrüllt hätte. Wenn das Ziel des Arztes gewesen war, 
damit einen entspannten Moment abzupassen, war es gründ-
lich danebengegangen. Ich spürte, wie mein gesamter Körper 
sich wehrte und anspannte. Ich war so geschockt, dass ich 
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kein Wort herausbrachte. Ich fühlte ich mich wie nach einem 
Autounfall, zusätzlich zu meinem unteren Rücken tat mir jetzt 
auch noch die Brustwirbelsäule weh. Ich wusste, dass ich zu 
diesem Arzt nicht mehr gehen wollte.

Der emeritierte Professor Edzard Ernst, bis 2011 Inha-

ber des weltweit ersten Lehrstuhls für Alternativme-

dizin in Exeter, Großbritannien, über Chirotherapie:

Die Chirotherapie beruht auf völlig unplausiblen Vor-

stellungen über Subluxationen, also Fehlstellungen 

von Wirbelkörpern, die die vermeintliche Ursache 

aller Erkrankungen sein sollen. Diese Vorstellungen 

sind nicht nachweisbar, sie existieren nur in der Phan-

tasie von Chiropraktikern. Wenn Chirotherapie jedoch 

gegen Rückenschmerzen eingesetzt wird, ist sie wirk-

sam, das ist relativ gut belegt. Das ist kein Wider-

spruch, eine Behandlung kann wirken, selbst wenn sie 

auf wahnwitzigen Vorstellungen beruht. Man kann 

die Chirotherapie am Rücken als manuelle Therapie 

ansehen.

(Siehe auch Seite 96 f.)

Ich kehrte zurück zu meiner vorherigen Ärztin. Ihre etwas 
weniger rabiate Methode der Chirotherapie verringerte die 
Schmerzen zumindest ein wenig. Ich machte Gymnastikübun-
gen, so, wie sie auf dem Poster einer Krankenkasse dargestellt 
waren. Kämpfte mich wieder ran ans Leben. Doch die Angst 
vor dem Schmerz begleitete mich immer. Wenn ich bei der 
Arbeit ein leichtes Ziehen in der ISG-Region spürte, fürchtete 
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ich sofort, dass ich das Leben, so, wie ich es kannte, bald nicht 
mehr würde leben können. Früher hätte ich mich gestreckt 
und der Sache keine weitere Beachtung geschenkt – aber jetzt: 
kein Sport, kein Weggehen, sitzen nur unter Schmerzen. Ich 
wandelte wie auf Eiern durch die Welt, um bloß keine falsche 
Bewegung zu machen. Vorher war ich ein Mensch gewesen, 
der gelegentlich Rückenschmerzen gehabt hatte, jetzt war ich 
zu einem Rückenpatienten geworden. Von nun an war mein 
Leben davon bestimmt, alles zu tun, um die Wiederkehr des 
Schmerzes zu vermeiden.

Versagensgefühle kamen dazu. Was machte ich falsch? Zu 
schwer gehoben? Zu kalt gesessen? Je mehr ich versuchte, 
mich beim Sitzen besonders gerade zu halten, desto schlim-
mer wurden die Schmerzen und vor allem die Gedanken. Was 
würde werden, wenn ich den Schmerz nicht mehr losbekäme? 
Würde ich meine Arbeit noch machen können? Würde ich 
all das sein lassen müssen, was ich liebte – Laufen, Skifahren, 
Tanzen? Ich war jetzt schon oft schlecht gelaunt. Würde ich 
ein griesgrämiger, verbitterter Mensch werden, verheiratet 
mit seinem Schmerz statt mit einer Frau? Ich war Single, doch 
wie eine gute Partie kam ich mir nicht mehr vor, wenn ich zur  
U-Bahn humpelte.

Mit meinen bisherigen Rückenärzten war ich nicht zufrie-
den gewesen. Als der Schmerz mal wieder unerträglich 
geworden war, machte ich deshalb den Termin bei dem Ortho-
päden in meiner Straße, bei dem ich nun im nach Fliederduft-
spray riechenden Wartezimmer saß. Eine Frau in einer Art 
Kittelschürze sagte mir, ihr Mann habe gleich Zeit für mich. 
Ein Familienbetrieb also. Kurze Zeit später kam er schnaufend 
um die Ecke gebogen, ein kleiner Mann, der einen mächtigen 
Bauch vor sich herschob und das rechte Bein nachzog. Konnte 
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er sich nicht selbst heilen? Sein Hinken schien mir kein guter 
Beleg seiner Fähigkeiten zu sein.

«Die Bilder sind mir zu alt», sagte er, als ich ihm das Rönt-
gen- und das Kernspinbild hinhielt. Er klang wie Marcel 
Reich-Ranicki, wenn er ein Buch zerriss. Ich sollte also in der 
Praxis im Keller eine neue Röntgenaufnahme machen lassen. 
Ich humpelte in Richtung Aufzug – das war in meiner arglosen 
Phase, in der ich alles über mich ergehen ließ, was Ärzte ver-
ordneten. Eine halbe Stunde später schaute der Arzt sich das 
Bild an. «Da ist nichts!», raunzte er. Dann bat er mich auf seine 
Pritsche. Er humpelte um mich rum, lehnte sich so dicht zu 
mir, dass ich sein Aftershave riechen konnte. «Locker lassen!» 
Er packte mein Bein in der Kniekehle, drückte es nach unten. 
Das sollte wohl ein Einrenken werden. Der Arzt stöhnte, die 
ganze Prozedur schien ihn sehr anzustrengen. Nach zehn 
Sekunden gab er auf. «Ich gebe Ihnen jetzt Spritze», sagte 
er im Befehlston eines russischen Straflager-Kommandeurs. 
«Was wollen Sie mir SPRITZEN?», fragte ich, vielleicht ein 
bisschen hysterisch. Ich mag Spritzen nicht besonders, und 
von einer Injektion war bislang nicht die Rede gewesen. «Ist 
er nicht so ängstlich!» Er winkte verächtlich mit der Hand, 
zog aus einer braunen Ampulle Flüssigkeit in eine Spritze. Die 
Nadel hielt er gegen das Neonlicht, drückte auf den Kolben, 
bis ein Tropfen entlang der Kanüle nach unten rann. Ich lag 
mit nacktem Hintern auf einer wackeligen Pritsche, ausgelie-
fert einem Wahnsinnigen. Der Doktor beugte sich über mich 
und wurde jetzt ziemlich laut. «Ist kleine homöopathische 
Spritze, sonst gar nichts!» Ich wagte nicht zu widersprechen, 
und er stach zu. Beim Rausgehen sah ich allerdings: Auf der 
Ampulle stand «Diclofenac» – der Name eines herkömmlichen 
Schmerzmittels.



Die Schmerzen ließen nach, ich konnte wieder laufen, wenn 
auch nicht richtig rund. Ich hatte nicht prinzipiell etwas gegen 
Schmerzmittel, aber der Arzt hatte mich angelogen. Unmög-
lich, noch mal zu ihm zu gehen, das hatten einige Patienten 
vor mir wohl auch schon festgestellt. Nach zwei Tagen waren 
meine Schmerzen wieder da, das Schmerzmittel war keine 
langfristige Lösung gewesen, natürlich nicht. In einer ein-
samen, schmerzdurchwachten Nacht beschloss ich, dass es 
so nicht weitergehen konnte. Kein Arzt konnte mir helfen, 
ich musste mich selbst auf die Spur machen. Ein düsterer, ein 
kaputter Ermittler auf der Suche nach einer Wahrheit, die nie-
manden außer ihm interessierte.

Bernhard Arnold, Chefarzt für Schmerztherapie am 

Klinikum Dachau und Mitautor der Nationalen Ver-

sorgungsleitlinie Kreuzschmerz, über Schmerzmittel­

injektionen:

Diclofenac ist ein wirksames Schmerzmittel, das bei 

akuten und zum Teil auch bei chronischen Rücken-

schmerzen für einen begrenzten Zeitraum empfohlen 

wird. Als Tablette eingenommen, wirkt es allerdings 

genauso gut, wie wenn es in den Muskel injiziert wird. 

Injektionen haben wie alle Eingriffe Risiken: Blut-

ergüsse, Abszesse und Nervenschädigungen sind zwar 

selten, aber möglich. Auch steigt, einigen Veröffent-

lichungen zufolge, das Risiko für einen allergischen 

Schock, wenn Diclofenac gespritzt wird, gegenüber 

der oralen Einnahme. Diclofenac sollte deshalb nicht 

injiziert werden.
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2. Einer von vielen

Ich begann zu recherchieren. Zuerst wollte ich mehr erfahren 
über das gesamte Spektrum an Rückenerkrankungen. Ich sah 
in der Tageszeitung, dass zwei Wochen später ein Vortrag zu 
Ursachen und Behandlungsmöglichkeiten von Rückenschmer-
zen stattfinden sollte. Referieren sollte der Chefarzt einer Wir-
belsäulenklinik, Einlass nur nach telefonischer Anmeldung. 
Ich rief am gleichen Tag an, an dem die Anzeige erschienen 
war – die Veranstaltung war schon ausgebucht. Erst als ich ein 
bisschen jammerte, ließ sich die Dame am Telefon überreden, 
mich doch noch auf die Liste der Auserwählten zu setzen.

An einem Mittwochabend betrat ich ein Luxushotel. Der 
große Veranstaltungssaal war voll, ungefähr 400 Leute dräng-
ten sich in dem Raum. Glänzende Glaskugeln hingen von 
der Decke. Durch die Fenster sah man verspiegelte Hoch-
häuser im Abendlicht. Ich fand noch einen Platz in einer der 
hinteren Sitzreihen. Links vor mir saß eine Frau mit Kopf-
tuch, etwa 40, daneben eine ältere, elegant gekleidete Dame 
mit Hut, circa 70, daneben ein Mann Mitte 40, weißes Hemd, 
gebräuntes Gesicht, dunkler Typ, nach hinten gegelte Haare. 
Er wirkte wie ein Angehöriger eines reichen italienischen 
Clans, allerdings wie einer, dem das Yacht- und Ferrarifahren 
gerade nicht mehr so viel Spaß machte. Er saß so übertrieben 
gerade und steif da, als habe er einen Stock als Wirbelsäule. 
Seine Gesichtszüge ließen unterdrückten Schmerz vermuten, 
in der Hand hielt er einen Block, jederzeit bereit, den Schmerz 
für einen Moment auszuhalten, um eine Notiz zu machen, die 
das Leiden vielleicht würde leichter machen können.


