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1. Bestseller und soziales Unbewuf3tes

Wer der Ansicht ist, dafl es uns heute deutlich besser geht als den
Angehorigen vormoderner Gesellschaften, kann wahrscheinlich
miuhelos Dinge aufzihlen, die »uns Moderne« von »denen« tren-
nen: Hochgeschwindigkeitsztige, Tiefkiithlkost, Impfstoffe; aber
auch das Wahlrecht, das Recht, unseren Unmut 6ffentlich kund-
zutun, oder die Moglichkeit, ungeliebte Regierungen aus dem
Amt zu jagen. Versucht man jedoch eine Bilanz jenes Wandels zu
zichen, der in den letzten dreihundert Jahren unsere Werte, die
Rolle der Moral in der Gesellschaft, die Formen der Zugehorigkeit
zu einer Gemeinschaft, die Art und Weise, wie sich das Selbstwert-
geftihl des einzelnen konstituiert, der aber auch unsere Sehnstichte
und unsere Vorstellungskraft erfalt und der zudem Auswirkun-
gen darauf gehabt hat, wie transparent uns unsere eigene Identitit
ist — dann werden die Dinge komplizierter. Woran sollen wir die-
sen Wandel festmachen? Und welche Kriterien stehen uns eigent-
lich zur Verfiigung, um zu entscheiden, ob es sich um moralische
Fortschritte handelt oder um Verfallsprozesse?

Es gibt eine ganze Reihe kultureller Artefakte, mit denen wir
uns befassen konnten, um solche Verinderungen zu kartieren.
Ein moglicher Weg besteht darin, tiber Bestseller nachzudenken,
schlieflich sind erfolgreiche Biicher so etwas wie Barometer fiir
die Normen und Ideale einer Gesellschaft. Lassen Sie mich diesen
Gedanken an zwei englischen Bestsellern illustrieren, an Daniel
Defoes Robinson Crusoe, der 1719 in London erstmals veroffent-
licht und innerhalb weniger Monate mehrfach nachgedruckt wur-
de, und an Shades of Grey, dem erotischen Liebesroman in drei
Binden, der sich 2012 in kiirzester Zeit zu einem geradezu un-
heimlichen Welterfolg entwickelte.! Zwischen diesen beiden Best-
sellern liegen nicht nur drei Jahrhunderte, sondern auch kulturelle
Welten. Sie zeigen uns, was »uns« von »ihnen« trennt.*

Im Mittelpunkt von Defoes Roman steht der einsame Held
Robinson Crusoe, der die bodenstindigen Werte der an Pflicht-
erfillung und Arbeit orientierten kaufmannischen Klasse verkor-



pert. Der Roman dokumentiert das religiose Erwachen und den
Prozefy der Selbsterkenntnis eines Mannes, der auf einer unbe-
wohnten Insel gestrandet ist. Das Buch feiert die Werte der Arbeit
und der Selbsttransformation, ohne sich im mindesten mit Ge-
fuhlen oder auch nur zwischenmenschlichen Beziehungen zu be-
fassen; die einzige Beziehung im Roman ist die Freundschaft, die
Robinson Crusoe zu Freitag aufbaut — eine Beziehung, die eher
eine der kolonialen Beherrschung ist als eine auf Augenhohe. Tat-
sachlich ist Robinsons Haltung gegentiber der Welt ganz allge-
mein eine der Dominanz und Kontrolle — iiber die Insel genauso
wie tiber die Eingeborenen.? Robinson Crusoe enthilt zudem eini-
ge fiir das 18. Jahrhundert typische Uberlegungen zum Verhiltnis
von Natur und Gesellschaft, und ein Grof8teil des Vergniigens, das
uns die Lektiire bereitet, rithrt daher, daf§ wir vorgefiihrt bekom-
men, wie sich Robinson mit Hilfe seines vorwissenschaftlichen
Verstindnisses der Gesetzmafligkeiten der Gezeiten, des Wet-
ters und der Ernteperioden die Natur untertan macht. Dem Buch
fehlt jeglicher erotische oder romantische Inhalt. Wenn wir in thm
tiberhaupt so etwas wie einen »Eros« ausmachen konnen, dann
auf der Ebene des Geldverkehrs, der landwirtschaftlichen Arbeit
und Produktion, des internationalen Handels sowie im Bewufit-
sein der Uberlegenheit Europas. In diesem Sinn handelt es sich bei
Robinson Crusoe um den Roman einer Zivilisation, der allmahlich
klar wird, dafl sie die Welt beherrscht — und um die Geschichte ei-
nes noch zutiefst religiosen Individuums, das die Macht wissen-
schaftlicher Methoden entdeckt.

Shades of Grey entfithrt uns in ganz andere normative Gefil-
de. Die Romantrilogie spielt an der Westkiiste der Neuen Welt, in
Seattle und Portland, und wird aus der Perspektive einer Studen-
tin erzahlt, die zu Beginn der Handlung noch Jungfrau ist, als sie
einen Uiberaus attraktiven, vermogenden und erfolgreichen jungen
Mann kennenlernt. Zum ersten Mal in threm Leben empfindet sie
intensives sexuelles Verlangen, und in diesem Mann trifft sie auf
einen ungewohnlichen, ja auflergewdhnlichen Sexualpartner. Es
gibt in der Tat etwas, das ihn von anderen Mannern unterschei-
det: Er will nur dann eine feste Beziehung mit ihr eingehen, wenn



sie einen Vertrag unterschreibt, in dem sie sich bereit erklart, seine
»Sub«4 zu werden — wenn sie also einwilligt, sich von thm schlagen
und fesseln zu lassen, in seiner Gegenwart den Blick zu senken,
exakt so lange zu schlafen, wie er es ihr vorgibt, und ausschlief3-
lich die Speisen zu essen und die Kleidung zu tragen, die er fiir sie
auswahlt. Zusitzlich soll sie sich per Verschwiegenheitsvereinba-
rung verpflichten, niemandem vom Charakter ihrer Beziehung zu
erzihlen.

Im Gegensatz zu Robinson Crusoe beschaftigt sich Shades of
Grey also fast ausschliefllich mit Liebe, Intimitdt und Sex. Die Tri-
logie behandelt nicht die Eroberung von Land, sondern die von
Gefiihlen, nicht die Gefahren fremder und menschenleerer Land-
schaften, sondern die von Intimbeziehungen, nicht das Selbst-
bewufitsein Europas, sondern das Erwachsenwerden einer jun-
gen Studentin. Die Selbstfindung, um die es hier geht, ist nicht
spiritueller, sondern durch und durch sexueller und zwischen-
menschlicher Natur. Im schroffen Gegensatz zu konventionellen,
biirgerlichen Moralvorstellungen zeigt das Buch, wie die sexuel-
len »Untergrundpraktiken« des BDSM (Bondage and Discipline,
Domination and Submission, Sadism and Masochism) im Main-
stream ankommen. Im Mittelpunkt des Romans steht eine Bezie-
hung von Herrschaft und Unterwerfung, die freilich permanent
reflektiert und ausgehandelt und am Ende durch eine klassische
Liebesbeziehung ersetzt wird. Und schlief$lich: Wahrend es in Ro-
binson Crusoe darum ging, die elterliche Autoritit zu akzeptie-
ren, handelt dieses Buch von den realen und symbolischen Nar-
ben, die traumatische Kindheiten hinterlassen, da sich (nach und
nach) herausstellt, dafl Christian Grey, die mannliche Hauptfigur,
eine solche Kindheit hinter sich hat. Allgemeiner gesprochen: Ro-
binson Crusoe feiert den Triumph minnerzentrierter und europai-
scher Moralvorstellungen, die auf den Werten der Arbeit und der
Eigenverantwortung beruhten; Shades of Grey hingegen verkor-
pert den letztendlichen Triumph des weiblichen Blicks in der Kul-
tur — eines Blicks, der auf Liebe und Sexualitit, auf Emotionen, auf
die Moglichkeit (oder Unmoglichkeit), eine dauerhafte Liebesbe-
ziehung mit einem Mann einzugehen, sowie auf das Ineinander-



greifen von Schmerz und Lust in Liebes- und Sexualbeziehungen
fokussiert ist.

Um noch deutlicher zu machen, welche normativen Welten
zwischen den beiden Biichern liegen, miissen wir uns nur vor Au-
gen fithren, daf§ vor 160 Jahren ein Roman, der vom Mitgefiihl fir
die afroamerikanischen Sklaven geprigt war und — angeblich — den
amerikanischen Birgerkrieg ausloste (Abraham Lincoln soll bei
einer Begegnung mit Harriet Beecher Stowe gesagt haben: »So this
is the little lady who started this big war«), als »sentimental« ab-
getan wurde. Wenn wir Onkel Toms Hiitte heute lesen, erkennen
wir (trotz der teilweise erschiitternd stereotypen Darstellung der
Afroamerikaner) sofort, daff das Buch sich mit den moralischen
und politischen Problemen seiner Zeit auseinandersetzt; aus Sicht
einiger Zeitgenossen gehorte es jedoch zu jener gefahrlich »femi-
ninen« Art von Literatur, die die Menschen dazu verfiihrte, reli-
giose und moralische Regeln nicht linger streng zu befolgen, und
als Vorbote einer auf Genufl und Ichbezogenheit ausgerichteten
Massenkultur galt.s Die Kritiker des als »gefiihlsduselig« wahrge-
nommenen Buches waren insbesondere wegen seiner emotionalen
Aspekte beunruhigt. Uber Onkel Toms Hiitte hief§ es: »Seine dra-
matische Kraft wird einzig die Folge fiir das Land haben, daf} sie
den Fanatismus des einen Teils anstacheln und die Emporung des
anderen auslosen wird.«¢ Anders ausgedriickt: Die Bezugnahme
auf Gefiihle galt selbst dann als ordinar und verderblich, wenn sie
im Namen moralisch und politisch hochstehender Ziele erfolgte.

Nehmen wir ein weiteres Beispiel, das dem hier behandelten
Buch niher ist: Kate Chopins inzwischen kanonischer Roman Das
Erwachen aus dem Jahr 1899, die Geschichte einer Ehefrau, die
ihr sexuelles Verlangen und ihre Leidenschaft fiir einen anderen
Mann entdeckt, wurde von den Zeitgenossen mit allgemeiner Ent-
ristung aufgenommen. In einer Kritik war von einem »hifllichen,
grausamen, abscheulichen Monster namens Leidenschaft« die Re-
de, das »sich genifilich streckt und rekelt [...] wie ein grazioser
Tiger« und schlieflich »erwacht«. Der Times-Democrat aus New
Orleans wiederum betrachtete »das Erwachen der ungliicklichen
Edna« als »eine Leidenschaft, die, wie sie aus eigener Erfahrung
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weifl, ihrem Wesen nach flichtig« und »allein auf die Sinne be-
schriankt [ist], wihrend Vernunft, Urteilskraft und all die ande-
ren hoheren Vermogen und Begriffe [...] in den Schlaf der Sieben-
schlifer versunken sind«.” Insgesamt reagierten Rezensenten und
Leser so kiithl auf den Roman, dafl die entmutigte Kate Chopin
fortan Kurzgeschichten schrieb. (E.L. James hingegen, dies nur
nebenbei, erhielt sofort das Angebot, weitere Bande zu verfassen.)
Kurz gesagt: Daf ein Softporno tiber zwei Menschen, die sich sa-
domasochistischen Praktiken hingeben, gerade einmal hundert
Jahre nach Das Erwachen zu einem weltweiten Bestseller werden
kann, erlaubt uns einen Einblick in den gravierenden Wertewan-
del, der seitdem in der westlichen Kultur stattgefunden haben mufl
und der so einschneidend gewesen zu sein scheint wie die Einfith-
rung von Flieflendwasser und Elektrizitat in Privathaushalten.

Auch wenn sie tautologisch klingen mag, lautet meine The-
se also, dafl Bestseller in der Lage sind, Werte und Einstellungen
zu transportieren, die entweder bereits hegemonial und weithin
institutionalisiert oder immerhin schon so weit verbreitet sind,
daf} sie mittels eines kulturellen Mediums in den Mainstream vor-
dringen konnen.

Bestseller und die Kommerzialisierung des Buches

Nachdem der amerikanische Taschenbuchverlag Vintage im April
2012 in rascher Folge die drei Bande der Shades of Grey-Saga auf
den Markt gebracht hatte, eroberte die Trilogie dhnlich schnell die
Bestsellerlisten der englischsprachigen Welt wie in den Jahren zu-
vor die Harry Potter-Serie der englischen Autorin Joanne K. Row-
ling, einer Landsfrau von Erika Leonard alias E.L. James. Ende
Mai hatte Vintage, ein Imprint des zur Random-House-Gruppe
gehorenden Mutterverlags Knopf, in den USA bereits zehn Millio-
nen Exemplare der drei Binde verkauft, Anfang Juli belief sich die
Zahl dann auf zwanzig Millionen.® Von keiner anderen Taschen-
buchserie gingen jemals zuvor so viele Exemplare in so kurzer
Zeit iiber den Ladentisch. Die Ubersetzungsrechte wurden in 37
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Lander verkauft® Von der franzésischen Ausgabe wurden inner-
halb von zwei Tagen 150 coo Exemplare abgesetzt — ein Rekord in
Frankreich.”> Mit §,3 Millionen Exemplaren wurde der erste Band
der Trilogie zu einem der meistverkauften Biicher tiberhaupt in
Grof3britannien.” Auch in Deutschland stiirmte die Saga die Best-
sellerliste: Der erste Teil erschien am 9. Juli bei Goldmann (der
Verlag gehort ebenfalls zu Random House), fiinf Wochen spiter
belief sich die verkaufte Auflage bereits auf 1,2 Millionen Exem-
plare.”> Ende 2012 hatten sich die Binde der Trilogie insgesamt 5,7
Millionen Mal verkauft: »2,3 Millionen Mal ging der erste Band
weg, jeweils 1,7 Millionen Mal die Binde zwei und drei.«'s Welt-
weit sind inzwischen mehr als siebzig Millionen Exemplare an den
Mann und - vor allem — an die Frau gebracht worden.** Namhaf-
te Hollywood-Studios haben mittlerweile die Filmrechte erwor-
ben,’s und die Bestsellerlisten fiillen sich mit Nachahmertiteln wie
Sylvia Days Crossfire oder Vina Jacksons 8o Days.*

Bestseller sind das Ergebnis eines Prozesses, der im 16. Jahr-
hundert einsetzte und den wir als die Kommerzialisierung des Bu-
ches bezeichnen konnen.” Als die Herstellungskosten sanken und
die Alphabetisierungsraten stiegen, begannen Biicher zunachst auf
dem regionalen, spater auf dem nationalen und schliefllich auf dem
europaischen Markt zu zirkulieren. Sie wurden nun also von Kon-
sumenten erworben, anstatt fiir einen Mizen oder einen intimen
Kreis von Kennern hergestellt, aus Bibliotheken ausgeliehen oder
von einem einzelnen einer kleinen Gruppe von Zuhéreren vor-
gelesen zu werden. Der Leser/Konsument befand sich somit am
Schnittpunkt der Sphiren von Markt und Offentlichkeit. Auf dem
Markt sah er oder sah sie sich einer Vielzahl konkurrierender kul-
tureller Produkte gegeniiber, zwischen denen er oder sie wahlen
konnte und die im Privaten konsumiert wurden. Zugleich war er
oder sie — lange Zeit eigentlich nur er — ein Biirger und somit ein
Teil der Zivilgesellschaft, in der sich so etwas ausbildete wie eine
offentliche Meinung zu politischen, praktischen und moralischen
Fragen, die fiir das Gemeinwesen relevant waren. Die Meinungs-
bildung erfolgte einerseits im Rahmen personlicher Diskussionen
(im 18. Jahrhundert etwa in Salons und Kaffechausern),'* anderer-
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seits spielten dabei auch Vorformen der modernen Massenmedi-
en eine Rolle: Zeitungen, Journale oder Flugschriften, die sich an
einen grofleren Personenkreis richteten und die sich (dhnlich wie
heute die Rezensionen in den Feuilletons der tiberregionalen Zei-
tungen) auch mit kulturellen Erzeugnissen befaften. Einige dieser
Erzeugnisse, man denke an Liebes- oder Abenteuerromane, dien-
ten der Unterhaltung und zielten in erster Linie auf die Sphire des
privaten Konsums; politische Flugschriften etwa sollten hingegen
vor allem die 6ffentliche Meinungsbildung beeinflussen. Eine drit-
te Kategorie von Publikationen, in die zum Beispiel pornographi-
sche und erotische Buicher fallen, wurde zwar hauptsichlich pri-
vat genutzt, entfaltete allerdings dennoch weitreichende politische
Wirkungen, weil sie die Macht der Kirche herausforderte.” Nicht
umsonst biifite diese Literatur, obwohl sie nach wie vor strengen
Kontrollen unterlag, ihr politisches Potential weitgehend ein, als
der Einfluff von Zensur und Kirche schwand. Im Zeitalter des In-
ternet ist Pornographie nun endgtiltig allgemein (und oft sogar ko-
stenlos) zuganglich.

Die Ware Buch kann auf zwei unterschiedlichen Wegen zu ih-
ren Lesern finden: zum einen durch klassische Mundpropagan-
da, also durch private Empfehlungen im Freundes- oder Bekann-
tenkreis; zum anderen sorgen 6ffentliche Instanzen wie Zeitungen
oder Buchclubs dafiir, dafl potentielle Leser von interessanten
Neuerscheinungen erfahren. Im Zuge der Kommerzialisierung
der Branche und angesichts der schwindelerregenden Zahl neuer
Biicher, die die Kundschaft schnell den Uberblick verlieren lifit,
sind die Verlage selbst immer stirker dazu genotigt, durch akti-
ve Mafinahmen fiir die Verbreitung ihrer Produkte (vor allem der
besonders erfolgversprechenden Spitzentitel, die es aus der Mas-
se der Novititen herauszuheben gilt) zu sorgen.>> Dazu zihlen
neben Werbung auch Vorabdrucke in auflagenstarken Zeitungen
oder Magazinen, Empfehlungen von Prominenten (sogenannte
»Blurbs«), Buchprisentationen sowie Lesereisen der Autorinnen
und Autoren.® Man verlaflt sich also nicht linger auf die kaum
zu kontrollierenden Mechanismen der Mundpropaganda, sondern
versucht, Bestseller gleichsam »zu machen«.
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Das giltinsbesondere fiir das Genre der Serien- oder Groschen-
romane, bei dem es sich ohne Zweifel um den am stirksten kom-
merzialisierten Bereich des Buchmarkts handelt. Die fithrenden
Verlagshauser tiberlassen daher — dhnlich wie die Filmindustrie —
kaum noch etwas dem Zufall. Mit Hilfe der Marktforschung ver-
sucht man, den Publikumsgeschmack zu ermitteln, vorherzusagen
und zu beeinflussen.>* Die Plots der Geschichten folgen ausgekli-
gelten und standardisierten Formeln,* die gehtitet werden wie die
Rezeptur von Coca-Cola.

Der Markt fiir diese Art von (in Deutschland auch »Nacken-
beifler« genannten, im Englischen als »romance novels« bezeich-
neten) Liebesromanen ist riesig. Nach Angaben der Romance
Writers of America (RWA) wurden damit im Jahr 2011 allein in
den USA 1,358 Milliarden Dollar umgesetzt, was etwa 14 Prozent
des gesamten US-Buchmarkts entspricht. (Mit »klassischen« lite-
rarischen Biichern wurden 2011 nur 467 Millionen Dollar umge-
setzt.) 474 Titel aus diesem Genre schafften es in diesem Jahr auf
die Bestsellerlisten von New York Times, USA Today und Pub-
lishers Weekly. In einer 2008 durchgefithrten Umfrage der RWA
gaben rund 75 Millionen Amerikanerinnen und Amerikaner (al-
so knapp 25 Prozent der Gesamtbevolkerung) an, in den letzten
zwoOlf Monaten mindestens einen solchen Roman gelesen zu ha-
ben. Einer Befragung aus dem Jahr 2012 lifit sich entnehmen, dafl
romance novels zu 91 Prozent von Frauen gekauft werden; knapp
tiber die Hilfte der Kiuferinnen war verheiratet oder lebte mit
einem festen Partner zusammen; 31 Prozent der Kundinnen be-
zeichneten sich als »avid readers«, die taglich entsprechende Bii-
cher konsumieren.

Einer der weltweit fithrenden Verlage in diesem Bereich ist
der im kanadischen Toronto ansissige Harlequin-Verlag, der ein
Heer von Ubersetzerinnen und Ubersetzern beschiftigt und sei-
ne Titel auch im nichtenglischsprachigen Ausland vertreibt, in
Deutschland beispielsweise tiber den Tochterverlag Cora in Ham-
burg. 2010 brachte Harlequin nach eigenen Angaben jeden Mo-
nat 110 neue Titel in 31 Sprachen und insgesamt 111 Landern auf
den Markt. Seit seiner Griindung hat das kanadische Unterneh-
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men tber sechs Milliarden Biicher verkauft.* Die deutsche Toch-
ter Cora, die von 1976 bis 2010 als Joint Venture mit dem Axel
Springer Verlag betrieben wurde, hat hierzulande einen Marktan-
teil von iiber 9o Prozent. Cora veroffentlicht etwa achthundert
neue Titel pro Jahr und verkauft davon insgesamt ca. 1§ Millionen
Exemplare.>

Uber einen langen Zeitraum hinweg hat dieser Typ des Lie-
besromans (ein Genre tibrigens, dem weitaus groflere Geschlech-
terunterschiede eingeschrieben sind als den meisten anderen) die
Kunst perfektioniert, seiner tiberwiegend weiblichen Leserschaft
genau das zu bieten, was ihre Phantasien befliigelt. Vor diesem
Hintergrund stellt sich die Frage noch dringlicher: Wodurch ist es
gerade Shades of Grey, einem Buch, in dem Merkmale traditionel-
ler und erotischer Romane gemischt werden, gelungen, sich der-
art erfolgreich von den Konkurrenztiteln in einem ohnehin bereits
blihenden Segment der Buchindustrie abzuheben?

Die Macht der kulturellen Resonanz

Im nachhinein erkliren zu wollen, warum ein bestimmtes Buch
zum Bestseller wurde, ist in gewissem Sinne eine heikle Angele-
genheit, setzt man sich damit doch dem berechtigten Vorwurf aus,
daf hinterher immer alle schlauer sind. Wer so tut, als lieffen sich
die firr den Erfolg ausschlaggebenden Faktoren und Mechanismen
klar identifizieren und benennen, miifite dann ja eigentlich auch
in der Lage sein, das Schicksal eines Romans oder Sachbuchs im
vorhinein verlafllich zu prognostizieren. Es mag Fille geben, in
denen sich aus der Bekanntheit eines Autors (wie Stephen King,
Dan Brown oder Donna Leon), den Absatzzahlen seiner fritheren
Biicher und dem zur Verfiigung stehenden Marketingbudget mit
einiger Sicherheit die spateren Verkaufe errechnen lassen; dennoch
erleben wir immer wieder Uberraschungserfolge zuvor weitge-
hend unbekannter Autorinnen und Autoren, die selbst das ausge-
klugeltste Computerprogramm nicht prognostizieren konnte. In
diese Rubrik gehort auch Shades of Grey, wobei hier erschwerend
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hinzukommt, daf§ wir es mit einem kulturellen Artefakt zu tun ha-
ben, das gegen gingige Normen, in diesem Fall die Sexualmoral,
zu verstoflen scheint (ich schreibe »scheint«, weil spitestens seit
den Schriften des Marquis de Sade auch Werke mit sadomasochi-
stischem Inhalt zum Kanon der Weltliteratur gehoren und weil
»Nackenbeifler« aus Verlagen wie Harlequin seit mindestens zwei
Jahrzehnten dafiir gesorgt haben, dafl erotische Biicher heute Teil
des kulturellen Mainstreams sind).

Um der skizzierten Zwickmihle zu entgehen, sollten wir uns
an dieser Stelle darauf einigen, dafl es zwei vollkommen verschie-
dene Dinge sind, einen Bestsellererfolg vorherzusagen oder im
nachhinein verstehen zu wollen, welche Faktoren Biicher zu Best-
sellern oder Filme zu weltweiten Blockbustern gemacht haben. Da
wir dabei nicht nur Verbreitungsmechanismen und objektiv mef3-
bare Variablen (wie etwa die Bekanntheit eines Autors oder das
Werbebudget), sondern auch die Merkmale literarischer Genres,
die Gestaltung des Texts sowie die Art und Weise berticksichtigen
mussen, wie die Stimmung, die Geschichte und die Botschaft eines
Buches bei der Leserschaft auf Resonanz stofien, stehen wir vor ei-
ner Aufgabe, angesichts deren noch der komplexeste Algorithmus
kapitulieren miflte.

In seinem bekannten Buch Der Tipping-Point. Wie kleine Din-
ge GrofSes bewirken konnen hat Malcolm Gladwell einige Fak-
toren benannt,” mit deren Hilfe sich der Erfolg von Trends und
Modeerscheinungen erkliren lafit: Diese missen durch Menschen
verbreitet werden, die an den richtigen Stellen sitzen (die Kenner,
die Vermittler und die Verkiufer); neue Ideen oder Objekte miis-
sen irgendwie »hingenbleiben« (das heiflt, tiberzeugend prisen-
tiert werden), und sie miissen im richtigen Kontext auftauchen.
Gladwells Ansatz, dem zufolge einige zentrale Akteure ausschlag-
gebend fiir die Verbreitung einer Idee oder eines Produkts sind,
eignet sich gut, um zu erkliren, wie sich Verbrauchsgiiter oder
kulturelle Schlisselbegriffe in Bereichen der Kultur verbreiten,
in denen institutionalisierte Akteure (wie Verlage, Werbeagen-
turen oder Zeitungen), bestimmte Gatekeeper (wie renommierte
Journalisten oder prominente Trendsetter) und der Innovations-
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grad eines Produkts die entscheidenden Rollen spielen. Fraglich
ist allerdings, ob diese Theorie uns auch dort weiterhilft, wo es
um die Verbreitung von Ideen oder Biichern geht, die wie Shades
of Grey auf ausgetretenen Pfaden, in diesem Fall jenen der weit-
gehend stereotypen Groschenromane, wandeln und die sich zu-
nichst im wesentlichen durch Mundpropaganda herumsprechen.
Da Shades of Grey schon spektakulir erfolgreich war, bevor sich
die Werbeabteilung eines groffien Verlagshauses der Sache annahm
(ausfihrlicher dazu unten), spricht vieles dafiir, dafl wir uns in die-
sem Fall auf die Geschichte selbst konzentrieren miissen, also auf
die Kombination aus konventionellen Erzihlformeln und dem re-
lativen Neuigkeitswert von BDSM.

Der amerikanische Soziologe Michael Schudson hat in einem
vielzitierten Aufsatz aus dem Jahr 1989 herauszufinden versucht,
warum manche Ideen und Texte schneller weithin sichtbar werden
als andere. Schudson gibt das folgende Beispiel:

»Von 1944 bis 1946 hatte [der US-Diplomat und spitere Chef des Pla-
nungsstabs im US-Auflenministerium; Anm. d. U.] George Kennan im-
mer wieder Berichte aus der amerikanischen Botschaft in Moskau uber-
mittelt, die, wie er sich erinnerte, >nicht den geringsten Eindruck in
Woashington hinterlieflen, falls sie tiberhaupt je gelesen wurden<. Als man
dann nach dem Krieg die enge Zusammenarbeit beendet hatte und Bot-
schafter Harriman in die Vereinigten Staaten zuriickgekehrt war, bat das
Auflenministerium Kennan erneut um eine Einschitzung des Verhaltens
der sowjetischen Fihrung. Wie in den Jahren zuvor nahm Kennan auch
dieses Mal die Haltung der Hardliner ein; er argumentierte, die Sowjets
seien sture Autokraten, denen man nicht tiber den Weg trauen konne.
Die Reaktion in Washington, schreibt Kennan in seinen Memoiren, war
>nichts weniger als sensationell«

>Es war einer jener Augenblicke, in denen das offizielle Washington mit
seiner auf vertrackte Weise unbewuften Empfinglichkeit dazu bereit war,
eine bestimmte Botschaft zu horen. [...] Sechs Monate frither wire sie im
Auflenministerium auf hochgezogene Augenbrauen und mifibilligend ge-
schiirzte Lippen gestofen. Sechs Monate spiter hitte sie wahrscheinlich
Uberfliissig geklungen, als wollte jemand offene Tiren einrennen [...].<
Was also loste Kennans Bericht in Washington aus? Das ist nicht leicht
zu sagen. Es wire zuviel behauptet, wenn man ihn als ausschlaggebenden
Faktor fiir die Neuorientierung der amerikanischen Politik gegentiber der
Sowjetunion bezeichnen wollte. Beschleunigte er einen Politikwandel?
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Oder kristallisierte sich an ihm ein Wandel heraus, der sich schon linger
abzeichnete? Die Kulturanalyse muf§ eine Sprache fiir Faktoren wie die-
sen finden, deren Einfluff irgendwo zwischen den Polen der Determinati-
on und der Wirkungslosigkeit anzusiedeln ist.«*

Schudson liefert hier eine treffende Definition des Problems: Ein
Bericht, dem man ein halbes Jahr zuvor mit Desinteresse oder ge-
langweilten Mienen begegnet wire, stellte plotzlich so etwas wie
eine »Sensation« dar, was darauf hindeutet, daf§ der Erfolg eines
Berichts, Artikels oder Buchs auch mit seinen Rezeptionsbedin-
gungen zusammenhingt — also mit den Werten, Ideen, Erwartun-
gen, Reprisentationen und Bildern, die die Leser schon vor der
Begegnung mit dem Text im Kopf haben. Wir lernen aus Schud-
sons Beispiel allerdings auch, daf sich diese Rezeptionsbedin-
gungen bisweilen sehr schnell andern konnen. Schudsons Erkli-
rungsversuch ist mit dem Ansatz verwandt, den der Anthropologe
Dan Sperber als »Epidemiologie der Reprasentationen« bezeich-
net und der die Frage beantworten soll, warum »manche Darstel-
lungen >ansteckender«< [sind] als andere«.* Die Antwort auf diese
Frage mufl thematisieren, welcher Sinn einem Text in einem be-
stimmten Kontext beigelegt wird und welche Riickwirkungen die-
ser Sinn wiederum auf den Kontext hat.

Schudson benennt fiinf Faktoren, die den Erfolg einer Idee er-
kliren sollen. Der erste ist ihre Verfiigbarkeir: »Wenn ein Kultur-
gut die Menschen erreichen soll, muf§ es fir sie >verfligbar« sein.«°
Der zweite Faktor ist ihre rhetorische Kraft:

»Ein Begriff von Kunst oder handwerklichem Konnen, die Idee, daff ei-

ne Person oder Gruppe ein Kulturgut erschaffen kann, das anschaulicher,

witziger, ansprechender, plastischer, dramatischer, spannender, interessan-

ter, schoner, verbliiffender ist als ein anderes, hat etwas fiir sich, wenn-
gleich dieses >etwas< bei weitem nicht alles ist.«3’

Den dritten Faktor nennt Schudson Resonanz, womit die Rele-
vanz gemeint ist, die ein Kulturgut fiir sein Publikum hat. Dem-
nach ergebe sich der Gebrauchswert eines Textes nicht nur aus
seinem Inhalt, seiner Beschaffenheit oder dem Interesse, welches
die Leser ihm entgegenbringen, sondern auch aus der Position, die
er in der kulturellen Tradition einnimmt, der das Publikum ange-
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hort. Einem individualistischen Verstindnis von Bedtrfnissen be-
gegnet Schudson mit dem unmifverstindlichen Hinweis, daff »die
Bediirfnisse und Interessen eines Publikums sozial und kulturell
bedingt sind«.3*

Der vierte Faktor ist der der nstitutionellen Speicherung, wo-
mit gemeint ist, dafl eine Idee oder Geschichte (in Lehrplinen,
Priifungsordnungen, Bibliotheken usw.) institutionalisiert wer-
den mufl. Ein Kulturgut »wird Teil des allgemeinen Bezugsrah-
mens«, wenn es ein grofles und verstreutes Publikum erreicht.»
Als funften und letzten Faktor nennt Schudson schliefflich den
der Bestimmtbheit:

»Manche Elemente der Kultur konnen eher Handlungen beeinflussen als
andere, weil sie besser an einem Ausgangspunkt des Handelns situiert
oder von Haus aus Handlungsanweisungen sind. Eine Anzeige ist ein kul-
tureller Text von hoher >Bestimmtheits, insofern sie dem Publikum nor-
malerweise genau sagt, wie es auf sie reagieren soll. Sie sagt: Mach dich auf
und kauf das.«

Verfiigbarkeit, rhetorische Kraft, Resonanz, institutionelle Spei-
cherung und Bestimmtheit sind also die funf Faktoren, die erkli-
ren sollen, wie Ideen rasche Verbreitung finden. Sie geben uns ei-
nige Hinweise hinsichtlich der Griinde, aus denen Shades of Grey
ein solcher Erfolg wurde: seine leichte Verfiigbarkeit iiber das
Internet und elektronische Lesegerite; die in seinem pornogra-
phischen bzw. erotischen Inhalt liegende rhetorische Kraft; sei-
ne Resonanz in einer Gesellschaft, in der Sexualitit zunehmend
zu einem autonomen sozialen Feld mit spezifischen Regeln und
Werten geworden ist; was die institutionelle Speicherung anbe-
langt, sollten wir den Blick in diesem Fall nicht so sehr auf Lehr-
plane und Bibliotheken richten (zum einen ist das Buch noch viel
zu »jung«; zum anderen spricht sein erotischer Inhalt gegen eine
allzu schnelle Aufnahme in die Curricula), sondern auf die vielen
gesellschaftlichen Bereiche, in denen die von der Shades of Grey-
Saga ausgelosten Erschiitterungen zu spiiren waren (Internet-Fo-
ren, in denen Frauen diskutieren, die Verlags- und Filmindustrie,
Buchhindler, die Hersteller von Sexspielzeug, eine Vielzahl von
Fernsehsendungen und Artikeln, feministische Gruppen etc.);
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und zu guter Letzt seine Bestimmtheit, insofern das Buch erheb-
liche Auswirkungen auf das Sexualleben seiner Leserschaft gehabt
haben diirfte, wie sich an den sprunghaft angestiegenen Verkaufs-
zahlen von Sexspielzeugen ablesen 1af}t, die im Roman erwihnt
werden.s

Angesichts der leichten Verfligbarkeit von Pornographie im
Internet und der Tatsache, dafl Verlage wie Harlequin schon seit
langem auch erotische Liebesromane herausbringen, kann frei-
lich der sexuelle Inhalt des Buches unmdéglich die einzige Erkli-
rung fiir seinen Erfolg darstellen. Was das Argument, es handle
sich eben um einen »Porno fiir Mutti«, nicht erkliren kann, ist
die Tatsache, daf} das Publikum sich so begeistert auf speziell die-
se Geschichte eingelassen und so ausfiihrlich und leidenschaftlich
dartber diskutiert hat. So niitzlich Schudsons oder Gladwells Mo-
delle auch sein mogen — sie unterscheiden nicht zwischen Textgat-
tungen, etwa zwischen Werbung, die ein bestimmtes Produkt an-
preist, Nachrichten und Liebesromanen, obgleich auf der Hand
liegt, dafl die entsprechenden Texte unterschiedlich funktionieren:
In der Werbung und den Nachrichten geht es vor allem darum,
Aufmerksamkeit zu erregen, fir die Vorstellungskraft der Rezi-
pienten gibt es hier nur minimalen Spielraum. Die Rezeption von
literarischen Geschichten umfafit hingegen die Identifikation mit
Figuren, das Durchspielen moglicher Entwicklungen und wahr-
scheinlicher Romanenden, die moralische Beurteilung von Ent-
scheidungen der Protagonisten sowie Schlufifolgerungen uiber die
kausalen Ursachen ihres Verhaltens. Der Erfolg vielschichtiger Er-
zahlstrukturen hat zwar durchaus mit Faktoren zu tun (etwa der
rhetorischen Kraft), die auch beim Erfolg von Marken eine Rolle
spielen, hingt dartiber hinaus allerdings mit wesentlich komplexe-
ren Prozessen der kulturellen Resonanz zusammen (Erzahlungen
und Romane beziehen sich in der potentiellen Vielfalt ihrer Figu-
ren und Handlungsstringe auf eine viel umfassendere Weise auf
soziale Erfahrungen).

Wir sollten unsere Fragestellung noch etwas prazisieren. Wenn
wir uns mit Bestsellern befassen, miissen wir mindestens zwei
Phasen unterscheiden: eine, in der das Buch erstmals »abgeht« und
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