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1. Bestseller und soziales Unbewußtes

Wer der Ansicht ist, daß es uns heute deutlich besser geht als den 
Angehörigen vormoderner Gesellschaften, kann wahrscheinlich 
mühelos Dinge aufzählen, die »uns Moderne« von »denen« tren-
nen: Hochgeschwindigkeitszüge, Tiefkühlkost, Impfstoffe; aber 
auch das Wahlrecht, das Recht, unseren Unmut öffentlich kund-
zutun, oder die Möglichkeit, ungeliebte Regierungen aus dem 
Amt zu jagen. Versucht man jedoch eine Bilanz jenes Wandels zu 
ziehen, der in den letzten dreihundert Jahren unsere Werte, die 
Rolle der Moral in der Gesellschaft, die Formen der Zugehörigkeit 
zu einer Gemeinschaft, die Art und Weise, wie sich das Selbstwert-
gefühl des einzelnen konstituiert, der aber auch unsere Sehnsüchte 
und unsere Vorstellungskraft erfaßt und der zudem Auswirkun-
gen darauf gehabt hat, wie transparent uns unsere eigene Identität 
ist – dann werden die Dinge komplizierter. Woran sollen wir die-
sen Wandel festmachen? Und welche Kriterien stehen uns eigent-
lich zur Verfügung, um zu entscheiden, ob es sich um moralische 
Fortschritte handelt oder um Verfallsprozesse? 

Es gibt eine ganze Reihe kultureller Artefakte, mit denen wir 
uns befassen könnten, um solche Veränderungen zu kartieren. 
Ein möglicher Weg besteht darin, über Bestseller nachzudenken, 
schließlich sind erfolgreiche Bücher so etwas wie Barometer für 
die Normen und Ideale einer Gesellschaft. Lassen Sie mich diesen 
Gedanken an zwei englischen Bestsellern illustrieren, an Daniel 
Defoes Robinson Crusoe, der 1719 in London erstmals veröffent-
licht und innerhalb weniger Monate mehrfach nachgedruckt wur-
de, und an Shades of Grey, dem erotischen Liebesroman in drei 
Bänden, der sich 2012 in kürzester Zeit zu einem geradezu un-
heimlichen Welterfolg entwickelte.1 Zwischen diesen beiden Best-
sellern liegen nicht nur drei Jahrhunderte, sondern auch kulturelle 
Welten. Sie zeigen uns, was »uns« von »ihnen« trennt.2 

Im Mittelpunkt von Defoes Roman steht der einsame Held 
Robinson Crusoe, der die bodenständigen Werte der an Pflicht-
erfüllung und Arbeit orientierten kaufmännischen Klasse verkör-
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pert. Der Roman dokumentiert das religiöse Erwachen und den 
Prozeß der Selbsterkenntnis eines Mannes, der auf einer unbe-
wohnten Insel gestrandet ist. Das Buch feiert die Werte der Arbeit 
und der Selbsttransformation, ohne sich im mindesten mit Ge-
fühlen oder auch nur zwischenmenschlichen Beziehungen zu be-
fassen; die einzige Beziehung im Roman ist die Freundschaft, die 
Robinson Crusoe zu Freitag aufbaut – eine Beziehung, die eher 
eine der kolonialen Beherrschung ist als eine auf Augenhöhe. Tat-
sächlich ist Robinsons Haltung gegenüber der Welt ganz allge-
mein eine der Dominanz und Kontrolle – über die Insel genauso 
wie über die Eingeborenen.3 Robinson Crusoe enthält zudem eini-
ge für das 18. Jahrhundert typische Überlegungen zum Verhältnis 
von Natur und Gesellschaft, und ein Großteil des Vergnügens, das 
uns die Lektüre bereitet, rührt daher, daß wir vorgeführt bekom-
men, wie sich Robinson mit Hilfe seines vorwissenschaftlichen 
Verständnisses der Gesetzmäßigkeiten der Gezeiten, des Wet-
ters und der Ernteperioden die Natur untertan macht. Dem Buch 
fehlt jeglicher erotische oder romantische Inhalt. Wenn wir in ihm 
überhaupt so etwas wie einen »Eros« ausmachen können, dann 
auf der Ebene des Geldverkehrs, der landwirtschaftlichen Arbeit 
und Produktion, des internationalen Handels sowie im Bewußt-
sein der Überlegenheit Europas. In diesem Sinn handelt es sich bei 
Robinson Crusoe um den Roman einer Zivilisation, der allmählich 
klar wird, daß sie die Welt beherrscht – und um die Geschichte ei-
nes noch zutiefst religiösen Individuums, das die Macht wissen-
schaftlicher Methoden entdeckt. 

Shades of Grey entführt uns in ganz andere normative Gefil-
de. Die Romantrilogie spielt an der Westküste der Neuen Welt, in 
Seattle und Portland, und wird aus der Perspektive einer Studen-
tin erzählt, die zu Beginn der Handlung noch Jungfrau ist, als sie 
einen überaus attraktiven, vermögenden und erfolgreichen jungen 
Mann kennenlernt. Zum ersten Mal in ihrem Leben empfindet sie 
intensives sexuelles Verlangen, und in diesem Mann trifft sie auf 
einen ungewöhnlichen, ja außergewöhnlichen Sexualpartner. Es 
gibt in der Tat etwas, das ihn von anderen Männern unterschei-
det: Er will nur dann eine feste Beziehung mit ihr eingehen, wenn 
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sie einen Vertrag unterschreibt, in dem sie sich bereit erklärt, seine 
»Sub«4 zu werden – wenn sie also einwilligt, sich von ihm schlagen 
und fesseln zu lassen, in seiner Gegenwart den Blick zu senken, 
exakt so lange zu schlafen, wie er es ihr vorgibt, und ausschließ-
lich die Speisen zu essen und die Kleidung zu tragen, die er für sie 
auswählt. Zusätzlich soll sie sich per Verschwiegenheitsvereinba-
rung verpflichten, niemandem vom Charakter ihrer Beziehung zu 
erzählen. 

Im Gegensatz zu Robinson Crusoe beschäftigt sich Shades of 
Grey also fast ausschließlich mit Liebe, Intimität und Sex. Die Tri-
logie behandelt nicht die Eroberung von Land, sondern die von 
Gefühlen, nicht die Gefahren fremder und menschenleerer Land-
schaften, sondern die von Intimbeziehungen, nicht das Selbst-
bewußtsein Europas, sondern das Erwachsenwerden einer jun-
gen Studentin. Die Selbstfindung, um die es hier geht, ist nicht 
spiritueller, sondern durch und durch sexueller und zwischen-
menschlicher Natur. Im schroffen Gegensatz zu konventionellen, 
bürgerlichen Moralvorstellungen zeigt das Buch, wie die sexuel-
len »Untergrundpraktiken« des BDSM (Bondage and Discipline, 
Domination and Submission, Sadism and Masochism) im Main-
stream ankommen. Im Mittelpunkt des Romans steht eine Bezie-
hung von Herrschaft und Unterwerfung, die freilich permanent 
reflektiert und ausgehandelt und am Ende durch eine klassische 
Liebesbeziehung ersetzt wird. Und schließlich: Während es in Ro-
binson Crusoe darum ging, die elterliche Autorität zu akzeptie-
ren, handelt dieses Buch von den realen und symbolischen Nar-
ben, die traumatische Kindheiten hinterlassen, da sich (nach und 
nach) herausstellt, daß Christian Grey, die männliche Hauptfigur, 
eine solche Kindheit hinter sich hat. Allgemeiner gesprochen: Ro-
binson Crusoe feiert den Triumph männerzentrierter und europäi
scher Moralvorstellungen, die auf den Werten der Arbeit und der 
Eigenverantwortung beruhten; Shades of Grey hingegen verkör-
pert den letztendlichen Triumph des weiblichen Blicks in der Kul-
tur – eines Blicks, der auf Liebe und Sexualität, auf Emotionen, auf 
die Möglichkeit (oder Unmöglichkeit), eine dauerhafte Liebesbe-
ziehung mit einem Mann einzugehen, sowie auf das Ineinander-
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greifen von Schmerz und Lust in Liebes- und Sexualbeziehungen 
fokussiert ist. 

Um noch deutlicher zu machen, welche normativen Welten 
zwischen den beiden Büchern liegen, müssen wir uns nur vor Au-
gen führen, daß vor 160 Jahren ein Roman, der vom Mitgefühl für 
die afroamerikanischen Sklaven geprägt war und – angeblich – den 
amerikanischen Bürgerkrieg auslöste (Abraham Lincoln soll bei 
einer Begegnung mit Harriet Beecher Stowe gesagt haben: »So this 
is the little lady who started this big war«), als »sentimental« ab-
getan wurde. Wenn wir Onkel Toms Hütte heute lesen, erkennen 
wir (trotz der teilweise erschütternd stereotypen Darstellung der 
Afroamerikaner) sofort, daß das Buch sich mit den moralischen 
und politischen Problemen seiner Zeit auseinandersetzt; aus Sicht 
einiger Zeitgenossen gehörte es jedoch zu jener gefährlich »femi-
ninen« Art von Literatur, die die Menschen dazu verführte, reli-
giöse und moralische Regeln nicht länger streng zu befolgen, und 
als Vorbote einer auf Genuß und Ichbezogenheit ausgerichteten 
Massenkultur galt.5 Die Kritiker des als »gefühlsduselig« wahrge-
nommenen Buches waren insbesondere wegen seiner emotionalen 
Aspekte beunruhigt. Über Onkel Toms Hütte hieß es: »Seine dra-
matische Kraft wird einzig die Folge für das Land haben, daß sie 
den Fanatismus des einen Teils anstacheln und die Empörung des 
anderen auslösen wird.«6 Anders ausgedrückt: Die Bezugnahme 
auf Gefühle galt selbst dann als ordinär und verderblich, wenn sie 
im Namen moralisch und politisch hochstehender Ziele erfolgte.

Nehmen wir ein weiteres Beispiel, das dem hier behandelten 
Buch näher ist: Kate Chopins inzwischen kanonischer Roman Das 
Erwachen aus dem Jahr 1899, die Geschichte einer Ehefrau, die 
ihr sexuelles Verlangen und ihre Leidenschaft für einen anderen 
Mann entdeckt, wurde von den Zeitgenossen mit allgemeiner Ent-
rüstung aufgenommen. In einer Kritik war von einem »häßlichen, 
grausamen, abscheulichen Monster namens Leidenschaft« die Re-
de, das »sich genüßlich streckt und rekelt […] wie ein graziöser 
Tiger« und schließlich »erwacht«. Der Times-Democrat aus New 
Orleans wiederum betrachtete »das Erwachen der unglücklichen 
Edna« als »eine Leidenschaft, die, wie sie aus eigener Erfahrung 
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weiß, ihrem Wesen nach flüchtig« und »allein auf die Sinne be-
schränkt [ist], während Vernunft, Urteilskraft und all die ande-
ren höheren Vermögen und Begriffe […] in den Schlaf der Sieben-
schläfer versunken sind«.7 Insgesamt reagierten Rezensenten und 
Leser so kühl auf den Roman, daß die entmutigte Kate Chopin 
fortan Kurzgeschichten schrieb. (E. L. James hingegen, dies nur 
nebenbei, erhielt sofort das Angebot, weitere Bände zu verfassen.) 
Kurz gesagt: Daß ein Softporno über zwei Menschen, die sich sa-
domasochistischen Praktiken hingeben, gerade einmal hundert 
Jahre nach Das Erwachen zu einem weltweiten Bestseller werden 
kann, erlaubt uns einen Einblick in den gravierenden Wertewan-
del, der seitdem in der westlichen Kultur stattgefunden haben muß 
und der so einschneidend gewesen zu sein scheint wie die Einfüh-
rung von Fließendwasser und Elektrizität in Privathaushalten.

Auch wenn sie tautologisch klingen mag, lautet meine The-
se also, daß Bestseller in der Lage sind, Werte und Einstellungen 
zu transportieren, die entweder bereits hegemonial und weithin 
institutionalisiert oder immerhin schon so weit verbreitet sind, 
daß sie mittels eines kulturellen Mediums in den Mainstream vor-
dringen können. 

Bestseller und die Kommerzialisierung des Buches

Nachdem der amerikanische Taschenbuchverlag Vintage im April 
2012 in rascher Folge die drei Bände der Shades of Grey-Saga auf 
den Markt gebracht hatte, eroberte die Trilogie ähnlich schnell die 
Bestsellerlisten der englischsprachigen Welt wie in den Jahren zu-
vor die Harry Potter-Serie der englischen Autorin Joanne K. Row-
ling, einer Landsfrau von Erika Leonard alias E. L. James. Ende 
Mai hatte Vintage, ein Imprint des zur Random-House-Gruppe 
gehörenden Mutterverlags Knopf, in den USA bereits zehn Millio-
nen Exemplare der drei Bände verkauft, Anfang Juli belief sich die 
Zahl dann auf zwanzig Millionen.8 Von keiner anderen Taschen-
buchserie gingen jemals zuvor so viele Exemplare in so kurzer 
Zeit über den Ladentisch. Die Übersetzungsrechte wurden in 37 
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Länder verkauft.9 Von der französischen Ausgabe wurden inner-
halb von zwei Tagen 150 000 Exemplare abgesetzt – ein Rekord in 
Frankreich.10 Mit 5,3 Millionen Exemplaren wurde der erste Band 
der Trilogie zu einem der meistverkauften Bücher überhaupt in 
Großbritannien.11 Auch in Deutschland stürmte die Saga die Best-
sellerliste: Der erste Teil erschien am 9. Juli bei Goldmann (der 
Verlag gehört ebenfalls zu Random House), fünf Wochen später 
belief sich die verkaufte Auflage bereits auf 1,2 Millionen Exem-
plare.12 Ende 2012 hatten sich die Bände der Trilogie insgesamt 5,7 
Millionen Mal verkauft: »2,3 Millionen Mal ging der erste Band 
weg, jeweils 1,7 Millionen Mal die Bände zwei und drei.«13 Welt-
weit sind inzwischen mehr als siebzig Millionen Exemplare an den 
Mann und – vor allem – an die Frau gebracht worden.14 Namhaf-
te Hollywood-Studios haben mittlerweile die Filmrechte erwor-
ben,15 und die Bestsellerlisten füllen sich mit Nachahmertiteln wie 
Sylvia Days Crossfire oder Vina Jacksons 80 Days.16

Bestseller sind das Ergebnis eines Prozesses, der im 16. Jahr-
hundert einsetzte und den wir als die Kommerzialisierung des Bu-
ches bezeichnen können.17 Als die Herstellungskosten sanken und 
die Alphabetisierungsraten stiegen, begannen Bücher zunächst auf 
dem regionalen, später auf dem nationalen und schließlich auf dem 
europäischen Markt zu zirkulieren. Sie wurden nun also von Kon-
sumenten erworben, anstatt für einen Mäzen oder einen intimen 
Kreis von Kennern hergestellt, aus Bibliotheken ausgeliehen oder 
von einem einzelnen einer kleinen Gruppe von Zuhöreren vor-
gelesen zu werden. Der Leser/Konsument befand sich somit am 
Schnittpunkt der Sphären von Markt und Öffentlichkeit. Auf dem 
Markt sah er oder sah sie sich einer Vielzahl konkurrierender kul-
tureller Produkte gegenüber, zwischen denen er oder sie wählen 
konnte und die im Privaten konsumiert wurden. Zugleich war er 
oder sie – lange Zeit eigentlich nur er – ein Bürger und somit ein 
Teil der Zivilgesellschaft, in der sich so etwas ausbildete wie eine 
öffentliche Meinung zu politischen, praktischen und moralischen 
Fragen, die für das Gemeinwesen relevant waren. Die Meinungs-
bildung erfolgte einerseits im Rahmen persönlicher Diskussionen 
(im 18. Jahrhundert etwa in Salons und Kaffeehäusern),18 anderer-
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seits spielten dabei auch Vorformen der modernen Massenmedi-
en eine Rolle: Zeitungen, Journale oder Flugschriften, die sich an 
einen größeren Personenkreis richteten und die sich (ähnlich wie 
heute die Rezensionen in den Feuilletons der überregionalen Zei-
tungen) auch mit kulturellen Erzeugnissen befaßten. Einige dieser 
Erzeugnisse, man denke an Liebes- oder Abenteuerromane, dien-
ten der Unterhaltung und zielten in erster Linie auf die Sphäre des 
privaten Konsums; politische Flugschriften etwa sollten hingegen 
vor allem die öffentliche Meinungsbildung beeinflussen. Eine drit-
te Kategorie von Publikationen, in die zum Beispiel pornographi-
sche und erotische Bücher fallen, wurde zwar hauptsächlich pri-
vat genutzt, entfaltete allerdings dennoch weitreichende politische 
Wirkungen, weil sie die Macht der Kirche herausforderte.19 Nicht 
umsonst büßte diese Literatur, obwohl sie nach wie vor strengen 
Kontrollen unterlag, ihr politisches Potential weitgehend ein, als 
der Einfluß von Zensur und Kirche schwand. Im Zeitalter des In-
ternet ist Pornographie nun endgültig allgemein (und oft sogar ko-
stenlos) zugänglich. 

Die Ware Buch kann auf zwei unterschiedlichen Wegen zu ih-
ren Lesern finden: zum einen durch klassische Mundpropagan-
da, also durch private Empfehlungen im Freundes- oder Bekann-
tenkreis; zum anderen sorgen öffentliche Instanzen wie Zeitungen 
oder Buchclubs dafür, daß potentielle Leser von interessanten 
Neuerscheinungen erfahren. Im Zuge der Kommerzialisierung 
der Branche und angesichts der schwindelerregenden Zahl neuer 
Bücher, die die Kundschaft schnell den Überblick verlieren läßt, 
sind die Verlage selbst immer stärker dazu genötigt, durch akti-
ve Maßnahmen für die Verbreitung ihrer Produkte (vor allem der 
besonders erfolgversprechenden Spitzentitel, die es aus der Mas-
se der Novitäten herauszuheben gilt) zu sorgen.20 Dazu zählen 
neben Werbung auch Vorabdrucke in auflagenstarken Zeitungen 
oder Magazinen, Empfehlungen von Prominenten (sogenannte 
»Blurbs«), Buchpräsentationen sowie Lesereisen der Autorinnen 
und Autoren.21 Man verläßt sich also nicht länger auf die kaum 
zu kontrollierenden Mechanismen der Mundpropaganda, sondern 
versucht, Bestseller gleichsam »zu machen«. 
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Das gilt insbesondere für das Genre der Serien- oder Groschen-
romane, bei dem es sich ohne Zweifel um den am stärksten kom-
merzialisierten Bereich des Buchmarkts handelt. Die führenden 
Verlagshäuser überlassen daher – ähnlich wie die Filmindustrie – 
kaum noch etwas dem Zufall. Mit Hilfe der Marktforschung ver-
sucht man, den Publikumsgeschmack zu ermitteln, vorherzusagen 
und zu beeinflussen.22 Die Plots der Geschichten folgen ausgeklü-
gelten und standardisierten Formeln,23 die gehütet werden wie die 
Rezeptur von Coca-Cola. 

Der Markt für diese Art von (in Deutschland auch »Nacken-
beißer« genannten, im Englischen als »romance novels« bezeich-
neten) Liebesromanen ist riesig. Nach Angaben der Romance 
Writers of America (RWA) wurden damit im Jahr 2011 allein in 
den USA 1,358 Milliarden Dollar umgesetzt, was etwa 14 Prozent 
des gesamten US-Buchmarkts entspricht. (Mit »klassischen« lite-
rarischen Büchern wurden 2011 nur 467 Millionen Dollar umge-
setzt.) 474 Titel aus diesem Genre schafften es in diesem Jahr auf 
die Bestsellerlisten von New York Times, USA Today und Pub
lishers Weekly. In einer 2008 durchgeführten Umfrage der RWA 
gaben rund 75 Millionen Amerikanerinnen und Amerikaner (al-
so knapp 25 Prozent der Gesamtbevölkerung) an, in den letzten 
zwölf Monaten mindestens einen solchen Roman gelesen zu ha-
ben. Einer Befragung aus dem Jahr 2012 läßt sich entnehmen, daß 
romance novels zu 91 Prozent von Frauen gekauft werden; knapp 
über die Hälfte der Käuferinnen war verheiratet oder lebte mit 
einem festen Partner zusammen; 31 Prozent der Kundinnen be-
zeichneten sich als »avid readers«, die täglich entsprechende Bü-
cher konsumieren.24 

Einer der weltweit führenden Verlage in diesem Bereich ist 
der im kanadischen Toronto ansässige Harlequin-Verlag, der ein 
Heer von Übersetzerinnen und Übersetzern beschäftigt und sei-
ne Titel auch im nichtenglischsprachigen Ausland vertreibt, in 
Deutschland beispielsweise über den Tochterverlag Cora in Ham-
burg. 2010 brachte Harlequin nach eigenen Angaben jeden Mo-
nat 110 neue Titel in 31 Sprachen und insgesamt 111 Ländern auf 
den Markt. Seit seiner Gründung hat das kanadische Unterneh-
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men über sechs Milliarden Bücher verkauft.25 Die deutsche Toch-
ter Cora, die von 1976 bis 2010 als Joint Venture mit dem Axel 
Springer Verlag betrieben wurde, hat hierzulande einen Marktan-
teil von über 90 Prozent. Cora veröffentlicht etwa achthundert 
neue Titel pro Jahr und verkauft davon insgesamt ca. 15 Millionen 
Exemplare.26 

Über einen langen Zeitraum hinweg hat dieser Typ des Lie-
besromans (ein Genre übrigens, dem weitaus größere Geschlech-
terunterschiede eingeschrieben sind als den meisten anderen) die 
Kunst perfektioniert, seiner überwiegend weiblichen Leserschaft 
genau das zu bieten, was ihre Phantasien beflügelt. Vor diesem 
Hintergrund stellt sich die Frage noch dringlicher: Wodurch ist es 
gerade Shades of Grey, einem Buch, in dem Merkmale traditionel-
ler und erotischer Romane gemischt werden, gelungen, sich der-
art erfolgreich von den Konkurrenztiteln in einem ohnehin bereits 
blühenden Segment der Buchindustrie abzuheben?

Die Macht der kulturellen Resonanz

Im nachhinein erklären zu wollen, warum ein bestimmtes Buch 
zum Bestseller wurde, ist in gewissem Sinne eine heikle Angele-
genheit, setzt man sich damit doch dem berechtigten Vorwurf aus, 
daß hinterher immer alle schlauer sind. Wer so tut, als ließen sich 
die für den Erfolg ausschlaggebenden Faktoren und Mechanismen 
klar identifizieren und benennen, müßte dann ja eigentlich auch 
in der Lage sein, das Schicksal eines Romans oder Sachbuchs im 
vorhinein verläßlich zu prognostizieren. Es mag Fälle geben, in 
denen sich aus der Bekanntheit eines Autors (wie Stephen King, 
Dan Brown oder Donna Leon), den Absatzzahlen seiner früheren 
Bücher und dem zur Verfügung stehenden Marketingbudget mit 
einiger Sicherheit die späteren Verkäufe errechnen lassen; dennoch 
erleben wir immer wieder Überraschungserfolge zuvor weitge-
hend unbekannter Autorinnen und Autoren, die selbst das ausge-
klügeltste Computerprogramm nicht prognostizieren könnte. In 
diese Rubrik gehört auch Shades of Grey, wobei hier erschwerend 
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hinzukommt, daß wir es mit einem kulturellen Artefakt zu tun ha-
ben, das gegen gängige Normen, in diesem Fall die Sexualmoral, 
zu verstoßen scheint (ich schreibe »scheint«, weil spätestens seit 
den Schriften des Marquis de Sade auch Werke mit sadomasochi-
stischem Inhalt zum Kanon der Weltliteratur gehören und weil 
»Nackenbeißer« aus Verlagen wie Harlequin seit mindestens zwei 
Jahrzehnten dafür gesorgt haben, daß erotische Bücher heute Teil 
des kulturellen Mainstreams sind). 

Um der skizzierten Zwickmühle zu entgehen, sollten wir uns 
an dieser Stelle darauf einigen, daß es zwei vollkommen verschie-
dene Dinge sind, einen Bestsellererfolg vorherzusagen oder im 
nachhinein verstehen zu wollen, welche Faktoren Bücher zu Best-
sellern oder Filme zu weltweiten Blockbustern gemacht haben. Da 
wir dabei nicht nur Verbreitungsmechanismen und objektiv meß-
bare Variablen (wie etwa die Bekanntheit eines Autors oder das 
Werbebudget), sondern auch die Merkmale literarischer Genres, 
die Gestaltung des Texts sowie die Art und Weise berücksichtigen 
müssen, wie die Stimmung, die Geschichte und die Botschaft eines 
Buches bei der Leserschaft auf Resonanz stoßen, stehen wir vor ei-
ner Aufgabe, angesichts deren noch der komplexeste Algorithmus 
kapitulieren müßte.

In seinem bekannten Buch Der Tipping-Point. Wie kleine Din-
ge Großes bewirken können hat Malcolm Gladwell einige Fak-
toren benannt,27 mit deren Hilfe sich der Erfolg von Trends und 
Modeerscheinungen erklären läßt: Diese müssen durch Menschen 
verbreitet werden, die an den richtigen Stellen sitzen (die Kenner, 
die Vermittler und die Verkäufer); neue Ideen oder Objekte müs-
sen irgendwie »hängenbleiben« (das heißt, überzeugend präsen-
tiert werden), und sie müssen im richtigen Kontext auftauchen. 
Gladwells Ansatz, dem zufolge einige zentrale Akteure ausschlag-
gebend für die Verbreitung einer Idee oder eines Produkts sind, 
eignet sich gut, um zu erklären, wie sich Verbrauchsgüter oder 
kulturelle Schlüsselbegriffe in Bereichen der Kultur verbreiten, 
in denen institutionalisierte Akteure (wie Verlage, Werbeagen-
turen oder Zeitungen), bestimmte Gatekeeper (wie renommierte 
Journalisten oder prominente Trendsetter) und der Innovations-



17

grad eines Produkts die entscheidenden Rollen spielen. Fraglich 
ist allerdings, ob diese Theorie uns auch dort weiterhilft, wo es 
um die Verbreitung von Ideen oder Büchern geht, die wie Shades 
of Grey auf ausgetretenen Pfaden, in diesem Fall jenen der weit-
gehend stereotypen Groschenromane, wandeln und die sich zu-
nächst im wesentlichen durch Mundpropaganda herumsprechen. 
Da Shades of Grey schon spektakulär erfolgreich war, bevor sich 
die Werbeabteilung eines großen Verlagshauses der Sache annahm 
(ausführlicher dazu unten), spricht vieles dafür, daß wir uns in die-
sem Fall auf die Geschichte selbst konzentrieren müssen, also auf 
die Kombination aus konventionellen Erzählformeln und dem re-
lativen Neuigkeitswert von BDSM.

Der amerikanische Soziologe Michael Schudson hat in einem 
vielzitierten Aufsatz aus dem Jahr 1989 herauszufinden versucht, 
warum manche Ideen und Texte schneller weithin sichtbar werden 
als andere. Schudson gibt das folgende Beispiel: 

»Von 1944 bis 1946 hatte [der US-Diplomat und spätere Chef des Pla-
nungsstabs im US-Außenministerium; Anm. d. Ü.] George Kennan im-
mer wieder Berichte aus der amerikanischen Botschaft in Moskau über-
mittelt, die, wie er sich erinnerte, ›nicht den geringsten Eindruck in 
Washington hinterließen, falls sie überhaupt je gelesen wurden‹. Als man 
dann nach dem Krieg die enge Zusammenarbeit beendet hatte und Bot-
schafter Harriman in die Vereinigten Staaten zurückgekehrt war, bat das 
Außenministerium Kennan erneut um eine Einschätzung des Verhaltens 
der sowjetischen Führung. Wie in den Jahren zuvor nahm Kennan auch 
dieses Mal die Haltung der Hardliner ein; er argumentierte, die Sowjets 
seien sture Autokraten, denen man nicht über den Weg trauen könne. 
Die Reaktion in Washington, schreibt Kennan in seinen Memoiren, war 
›nichts weniger als sensationell‹: 
›Es war einer jener Augenblicke, in denen das offizielle Washington mit 
seiner auf vertrackte Weise unbewußten Empfänglichkeit dazu bereit war, 
eine bestimmte Botschaft zu hören. […] Sechs Monate früher wäre sie im 
Außenministerium auf hochgezogene Augenbrauen und mißbilligend ge-
schürzte Lippen gestoßen. Sechs Monate später hätte sie wahrscheinlich 
überflüssig geklungen, als wollte jemand offene Türen einrennen […].‹ 
Was also löste Kennans Bericht in Washington aus? Das ist nicht leicht 
zu sagen. Es wäre zuviel behauptet, wenn man ihn als ausschlaggebenden 
Faktor für die Neuorientierung der amerikanischen Politik gegenüber der 
Sowjetunion bezeichnen wollte. Beschleunigte er einen Politikwandel? 
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Oder kristallisierte sich an ihm ein Wandel heraus, der sich schon länger 
abzeichnete? Die Kulturanalyse muß eine Sprache für Faktoren wie die-
sen finden, deren Einfluß irgendwo zwischen den Polen der Determinati-
on und der Wirkungslosigkeit anzusiedeln ist.«28

Schudson liefert hier eine treffende Definition des Problems: Ein 
Bericht, dem man ein halbes Jahr zuvor mit Desinteresse oder ge-
langweilten Mienen begegnet wäre, stellte plötzlich so etwas wie 
eine »Sensation« dar, was darauf hindeutet, daß der Erfolg eines 
Berichts, Artikels oder Buchs auch mit seinen Rezeptionsbedin-
gungen zusammenhängt – also mit den Werten, Ideen, Erwartun-
gen, Repräsentationen und Bildern, die die Leser schon vor der 
Begegnung mit dem Text im Kopf haben. Wir lernen aus Schud-
sons Beispiel allerdings auch, daß sich diese Rezeptionsbedin-
gungen bisweilen sehr schnell ändern können. Schudsons Erklä-
rungsversuch ist mit dem Ansatz verwandt, den der Anthropologe 
Dan Sperber als »Epidemiologie der Repräsentationen« bezeich-
net und der die Frage beantworten soll, warum »manche Darstel-
lungen ›ansteckender‹ [sind] als andere«.29 Die Antwort auf diese 
Frage muß thematisieren, welcher Sinn einem Text in einem be-
stimmten Kontext beigelegt wird und welche Rückwirkungen die-
ser Sinn wiederum auf den Kontext hat.

Schudson benennt fünf Faktoren, die den Erfolg einer Idee er-
klären sollen. Der erste ist ihre Verfügbarkeit: »Wenn ein Kultur-
gut die Menschen erreichen soll, muß es für sie ›verfügbar‹ sein.«30 
Der zweite Faktor ist ihre rhetorische Kraft: 

»Ein Begriff von Kunst oder handwerklichem Können, die Idee, daß ei-
ne Person oder Gruppe ein Kulturgut erschaffen kann, das anschaulicher, 
witziger, ansprechender, plastischer, dramatischer, spannender, interessan-
ter, schöner, verblüffender ist als ein anderes, hat etwas für sich, wenn-
gleich dieses ›etwas‹ bei weitem nicht alles ist.«31 

Den dritten Faktor nennt Schudson Resonanz, womit die Rele-
vanz gemeint ist, die ein Kulturgut für sein Publikum hat. Dem-
nach ergebe sich der Gebrauchswert eines Textes nicht nur aus 
seinem Inhalt, seiner Beschaffenheit oder dem Interesse, welches 
die Leser ihm entgegenbringen, sondern auch aus der Position, die 
er in der kulturellen Tradition einnimmt, der das Publikum ange-
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hört. Einem individualistischen Verständnis von Bedürfnissen be-
gegnet Schudson mit dem unmißverständlichen Hinweis, daß »die 
Bedürfnisse und Interessen eines Publikums sozial und kulturell 
bedingt sind«.32 

Der vierte Faktor ist der der institutionellen Speicherung, wo-
mit gemeint ist, daß eine Idee oder Geschichte (in Lehrplänen, 
Prüfungsordnungen, Bibliotheken usw.) institutionalisiert wer-
den muß. Ein Kulturgut »wird Teil des allgemeinen Bezugsrah-
mens«, wenn es ein großes und verstreutes Publikum erreicht.33 
Als fünften und letzten Faktor nennt Schudson schließlich den 
der Bestimmtheit: 

»Manche Elemente der Kultur können eher Handlungen beeinflussen als 
andere, weil sie besser an einem Ausgangspunkt des Handelns situiert 
oder von Haus aus Handlungsanweisungen sind. Eine Anzeige ist ein kul-
tureller Text von hoher ›Bestimmtheit‹, insofern sie dem Publikum nor-
malerweise genau sagt, wie es auf sie reagieren soll. Sie sagt: Mach dich auf 
und kauf das.«34

Verfügbarkeit, rhetorische Kraft, Resonanz, institutionelle Spei-
cherung und Bestimmtheit sind also die fünf Faktoren, die erklä-
ren sollen, wie Ideen rasche Verbreitung finden. Sie geben uns ei-
nige Hinweise hinsichtlich der Gründe, aus denen Shades of Grey 
ein solcher Erfolg wurde: seine leichte Verfügbarkeit über das 
Internet und elektronische Lesegeräte; die in seinem pornogra-
phischen bzw. erotischen Inhalt liegende rhetorische Kraft; sei-
ne Resonanz in einer Gesellschaft, in der Sexualität zunehmend 
zu einem autonomen sozialen Feld mit spezifischen Regeln und 
Werten geworden ist; was die institutionelle Speicherung anbe-
langt, sollten wir den Blick in diesem Fall nicht so sehr auf Lehr-
pläne und Bibliotheken richten (zum einen ist das Buch noch viel 
zu »jung«; zum anderen spricht sein erotischer Inhalt gegen eine 
allzu schnelle Aufnahme in die Curricula), sondern auf die vielen 
gesellschaftlichen Bereiche, in denen die von der Shades of Grey-
Saga ausgelösten Erschütterungen zu spüren waren (Internet-Fo-
ren, in denen Frauen diskutieren, die Verlags- und Filmindustrie, 
Buchhändler, die Hersteller von Sexspielzeug, eine Vielzahl von 
Fernsehsendungen und Artikeln, feministische Gruppen etc.); 
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und zu guter Letzt seine Bestimmtheit, insofern das Buch erheb-
liche Auswirkungen auf das Sexualleben seiner Leserschaft gehabt 
haben dürfte, wie sich an den sprunghaft angestiegenen Verkaufs-
zahlen von Sexspielzeugen ablesen läßt, die im Roman erwähnt 
werden.35 

Angesichts der leichten Verfügbarkeit von Pornographie im 
Internet und der Tatsache, daß Verlage wie Harlequin schon seit 
langem auch erotische Liebesromane herausbringen, kann frei-
lich der sexuelle Inhalt des Buches unmöglich die einzige Erklä-
rung für seinen Erfolg darstellen. Was das Argument, es handle 
sich eben um einen »Porno für Mutti«, nicht erklären kann, ist 
die Tatsache, daß das Publikum sich so begeistert auf speziell die-
se Geschichte eingelassen und so ausführlich und leidenschaftlich 
darüber diskutiert hat. So nützlich Schudsons oder Gladwells Mo-
delle auch sein mögen – sie unterscheiden nicht zwischen Textgat-
tungen, etwa zwischen Werbung, die ein bestimmtes Produkt an-
preist, Nachrichten und Liebesromanen, obgleich auf der Hand 
liegt, daß die entsprechenden Texte unterschiedlich funktionieren: 
In der Werbung und den Nachrichten geht es vor allem darum, 
Aufmerksamkeit zu erregen, für die Vorstellungskraft der Rezi-
pienten gibt es hier nur minimalen Spielraum. Die Rezeption von 
literarischen Geschichten umfaßt hingegen die Identifikation mit 
Figuren, das Durchspielen möglicher Entwicklungen und wahr-
scheinlicher Romanenden, die moralische Beurteilung von Ent-
scheidungen der Protagonisten sowie Schlußfolgerungen über die 
kausalen Ursachen ihres Verhaltens. Der Erfolg vielschichtiger Er-
zählstrukturen hat zwar durchaus mit Faktoren zu tun (etwa der 
rhetorischen Kraft), die auch beim Erfolg von Marken eine Rolle 
spielen, hängt darüber hinaus allerdings mit wesentlich komplexe-
ren Prozessen der kulturellen Resonanz zusammen (Erzählungen 
und Romane beziehen sich in der potentiellen Vielfalt ihrer Figu-
ren und Handlungsstränge auf eine viel umfassendere Weise auf 
soziale Erfahrungen).

Wir sollten unsere Fragestellung noch etwas präzisieren. Wenn 
wir uns mit Bestsellern befassen, müssen wir mindestens zwei 
Phasen unterscheiden: eine, in der das Buch erstmals »abgeht« und 


