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Vorwort

Es gibt eine Äußerung Adornos, die ich vor längerer Zeit, aus 

zweiter Hand, zuerst bei Albrecht Wellmer in einem Wieder-

abdruck eines Vortragstextes gelesen hatte. Wellmer sprach im 

Sommersemester 1984 an der Universität Konstanz im 

Rahmen einer Reihe, die sich Klassiker der Moderne

nannte. Die dort zitierte Äußerung Adornos wurde zur 

Keimzelle immer wiederkehrender Gedanken. Vor allem 

als Dozent in Konstanz habe ich mir häufig überlegt, ob 

Adorno mit seiner Ansicht wohl Recht behalten würde – 

und was es in den Konsequenzen bedeutete, wenn 

seine Einschätzung stimmten:  

„Adorno selbst hat immer wieder betont, dass Philoso-

phie, wenn sie diesen Namen verdient, sich nicht auf 

Thesen bringen und dass sie sich wesentlich nicht re-

ferieren lässt. [...] Schlagen Sie irgendeine Geschichte 

der Philosophie auf [...]; wenn Sie nur einigermaßen 

selbstkritisch sind, werden Sie feststellen, dass Sie 

nach der Lektüre einer referierenden Darstellung eines 

Philosophen oder auch einer philosophischen These 

ebenso klug sind wie zuvor. Das liegt daran, dass die 

Resultate oder Thesen in der Philosophie – also das, was sich 

referieren lässt – nur ebensoviel Wert sind wie die Bewegung des 

Gedankens, die sich in ihnen kristallisiert hat; diese Bewegung 

des Gedankens aber lässt sich nicht – im gewöhnlichen Sinne 

des Wortes – mitteilen oder als Information mit nach Hause 

tragen, sie lässt sich vielmehr nur aneignen, indem man sie 

nachvollzieht“ (WELLMER 1985, 135). 

Dem Zitat ist nichts hinzuzufügen – außer vielleicht, dass diese 

Einsicht kein Privileg philosophischer Texte ist. Es gibt sicher-

lich eine Reihe prominenter neuerer „kunstwissenschaftlicher“ 

Texte, die ganz klar „klassisch“ sind oder von denen man sagen 

kann, dass sie es mit Sicherheit werden. Aber auf wenige 

Autoren trifft zu, dass man sie nachvollziehen, ausprobieren 

und mit ihnen trainieren muss, bis man die Bewegung und 

„Form des Philosophierens“ ausreichend mitbekommen hat.  

Adornos Bemerkungen waren für mich so lehrreich, weil ich das 

Glück hatte, zwei Kunstwissenschaftlern mit großer Ehrfurcht 

„Sie erwarten von 

mir eine Einführung 

[…] nicht als Ein-

führung im Sinne 

einer Vermittlung 

elementarer Kennt-

nisse (denn diese 

wären philoso-

phisch wertlos), 

sondern als Ein-

führung in das 

Denken eines philo-

sophischen Autors. 

[…] Die Konsequen-

zen betreffen, wie 

ich schon sagte, 

nicht zuletzt die 

Form des Philoso-

phierens“ (WELLMER

1985, 135f.).
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zu begegnen, auf deren Kunst-„Philosophie“ ohne Zweifel sofort 

zutraf, was Adorno gemeint haben muss. Auf die Texte von Max 

Imdahl und Beat Wyss schien ganz offensichtlich zu passen, 

was ich heute „gefühlte Theorie“ nennen würde. In ihre Art, 

moderne oder postmoderne Kunstgeschichte zu betreiben, muss 

man sich einschleichen und einfühlen. 

Wenn man ihre Bücher in kunstwissenschaftlichen Seminaren 

behandeln wollte, bemerkte man eines sehr schnell: Sie ließen 

sich partout nicht referieren. Man musste anders in sie ein-

dringen. Imdahl musste man rezitieren und „nachspielen“, um 

bei den Teilnehmern das Lernziel zu erreichen. Danach musste 

man jeden Satz noch einmal sehr langsam miteinander durch-

gehen. Wyss war genussvoll lesbar, aber unlernbar. Helfen 

konnte da nur ein Lektüreseminar in einem langen Winter-

semester mit begrenzter Teilnehmerzahl. Gemeinsam war beiden 

„Theoretikern“, dass alle Studentinnen und Studenten eigentlich 

immer enttäuscht scheiterten, wenn sie ihren Kommilitoninnen 

und Kommilitonen „in eigenen Worten“ zu vermitteln versuch-

ten, worum es ging. Man kann dieser Sorte von Texten eben 

nicht die rhetorische Haut abziehen, ohne auch ihren Inhalt zu 

beschädigen. In gewisser Weise sind sie selbst vollendete Werke. 

Dass sich die Texte von zwei Autoren nicht befriedigend refe-

rieren lassen, ist das eine. Das macht sie vielleicht in gewissem 

Maße zu Ausnahmephänomenen im kunsthistorischen Diskurs. 

So wie Adorno es gemeint hatte. 

Zudem aber pflegen diese beiden Denker einen eher exzen-

trischen Umgang mit dem Wissen der „Kunstgeschichte“. Auch 

ist ihr Verhältnis zu dem, was man eine „traditionelle Kunstge-

schichtsschreibung“ nennen könnte, ausgesprochen unverbind-

lich. Max Imdahl hatte für sich das Diskurswissen des Faches 

durch Sehen und Bildanschauung ersetzt. Und Beat Wyss 

macht aus Verbürgtem und Gewusstem eigene neue Narratio-

nen und Geschichten. Er führt in seinen Texten Kunstgeschich-

te auf – als (post)modernes Regietheater.  

Auf den ersten Blick sind dies zwei diametral entgegengesetzte 

Passionen, die sich sogar auszuschließen scheinen. Der eine 

sieht, der andere erzählt. Der eine sieht nicht, was der andere 

erzählt – und der andere erzählt, was man nicht sehen kann. 

Beiden geht es aber stets um Bilder. Man kann den Texten je-

doch nicht nur ein fundamentales Bildwissen entnehmen, man 

kann aus ihnen auch noch Kapital schlagen, wenn man sie an-

einander anlegt und wenn sie sich miteinander anzulegen be-

ginnen.
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Wenn man nun die Texte dieser Autoren nimmt und 

ihnen einen Spielraum gibt, wenn man ihnen zusieht, 

wie sie agieren, wenn man sie machen lässt, wenn man 

sie genauestens nachvollzieht und wiederholt, ein 

wenig zusammenfaltet und umkrempelt, dann gewin-

nen sie gegeneinander eine neue Dynamik. Mit ein 

wenig Glück wird dann etwas sichtbar, was man vorher 

in den Texten nicht lesen konnte. Führt man die Texte 

von Imdahl und Wyss zusammen, gegeneinander, oder 

liest man sie parallel, dann ergeben sich Zwischen-

räume. Diese Zwischenräume zwischen den Texten und 

zwischen den Bildern, die sie behandeln, waren vorher 

nicht da. Sie entstehen mit dem Schreiben eines dritten 

Textes, mit einem Text wie diesem hier! Man sieht diese 

„Lücken“ erst, wenn man die Konturen und Profile von Beat 

Wyss und Max Imdahl mit bewusst dosierter Reibung anein-

ander (vorbei) schiebt.

Diese Arbeit ist das Passepartout, oder die Blaupause dieses 

Zwischenraums. Sie fühlt in die beiden Theorien hinein, ohne 

eine eigene zu sein. Ihre einzige Aufgabe besteht darin, diese 

Zone zwischen zwei unreferierbaren, aber auch unersetzlichen 

Kunst-„Theorien“ oder Praktiken zu markieren.  

Die ausgewählten Texte steuern selbst, an welchen Stellen 

sie sich begegnen. Meist treffen sie sich, wenn sie die gleichen 

Bilder verhandeln. Nur die Schwerpunktsetzung erfolgte tenden-

ziell subjektiv: Mir liegt Imdahls Bildanalyse näher als Beat 

Wyss’ text- und kontext abhängige „Mentalitätsgeschichte“. Mit 

Wyss’ Haltung im Generellen sympathisiere ich allerdings mehr 

als mit dem modernen Ernst, den man bei Imdahl noch spürt.  

Schaut man in diesen Zwischenraum, dann sieht man zwischen 

den Texten wieder Bilder. Der Zwischenraum hat in dieser Ar-

beit ein eigenes Layout: Er besetzt den Rand des Textes. Man 

sieht die Bilder, die behandelt werden, häufig klein am schma-

len Rand der bedruckten Seiten. Sie sind die miniaturisierten 

„Helden“ der Texte. Ohne sie gäbe es die Texte allesamt nicht. 

Man soll sie mit dem Text zusammen sehen. Daher begleiten die 

Abbildungen den Text. 

In den meisten Fällen handelt es sich um berühmte Bilder. Die 

Briefmarkengröße der Reproduktionen reicht hier aus, um an 

sie zu erinnern. Man kennt sie und so legt der Text trotz der 

kleinen Formate dennoch ein Bekenntnis zur Konzentration auf 

diese „eminenten Werke“ ab. Aber er tut dies nicht bedingungs-

los. Stattdessen rückt immer wieder die Frage nach der „Ge-

„Adorno war […] der 

Meinung, dass die 

große Philosophie der 

europäischen Tradition 

über weite Strecken 

sich  an einem fal-

schen Ideal orientiert 

hat: dem Ideal eines 

systematischen, me-

thodisch gesicherten 

und auf festen Funda-

menten aufbauenden 

Wissens“ (WELLMER

1985, 135f.).
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machtheit“ ästhetischer Erfahrung, als Vorbehalt, in den Mittel-

punkt. Beat Wyss legt diese Frage vor, Max Imdahl verdrängt sie 

hinter „Anschauungsevidenzen“. Für den ersteren radikalisiert 

sich diese Frage bei Gerhard Merz aufs Äußerste. An dieser 

Stelle setzt die Untersuchung ein. Letzterem kann man so nach-

träglich etwa ein paar Anmerkungen zwischen die Zeilen seines 

bedeutenden Giotto-Buches schreiben. 

Die Bildbeispiele liegen also gestreut zwischen Giotto und Merz. 

Die Bildfolge resultiert aus dem Textverlauf und ergibt keinerlei 

Chronologie. Der Text „ordnet“ die Werke. Aber es bleiben diese 

„eminenten Werke“, es bleibt diese Konzentration auf Bilder als 

„Notwendigkeits-“ oder „Relevanzstrukturen“. Damit zielt diese 

Arbeit auf bestehende Fälle und gegebene Möglichkeiten der 

Kunstwissenschaft als Kunst-Werk-Wissenschaft. – Ein Aus-

weichen auf andere Bilder ist weitgehend unnötig. Gewollt ist 

ein insistierendes Close Reading der Werke durch die Perspek-

tive der Texte hindurch. Es ist eine inwendige, lesende Be-

trachtung, die „im Rahmen bleibt“, weil man sich nicht grundlos 

immer neue Bilder suchen sollte.  

Künstler wie Giotto oder Merz haben nicht nur Werke hervorge-

bracht. Ihre Malerei hat, mit Verspätung, auch die „Theorien“ 

initiiert, die sie nun beschreiben. Vielleicht sollte man einfach 

wieder von vorne anfangen – mit dem genauen Wiederlesen und 

Nachvollzug dieser „Texte“ vor dem Hintergrund der Bilder.  

Abb.: G. Merz: Costruire, 1989. Detail der Messinglettern auf Sandstein. 
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Auch Theorien haben ihre

Schicksale1

„Gefragt ist aber auch nach den Erträgen einer Beschäftigung mit 

kunsthistorischen Texten – nach deren Rolle innerhalb der 

Kunstwissenschaft“ (IMDAHL 1988a, 617).  

„Dies ist kein Apfel“. 

(Kreter wissen das) 

 „Nur – sobald der Kunsthistoriker den Mund auftut 

oder zum Schreiben ansetzt, hat sich der Vergleich 

von Äpfeln mit Birnen unbemerkt in die Binnengrenze 

des Fachs verlagert. Ist es zulässig Bilder zu be-

schreiben?“ (WYSS 1996a, 79ff.). Die Frage ist eigent-

lich eher harmlos. Sie wurde nur längere Zeit für 

gravierend gehalten. Der Kunsthistoriker, der hier 

über Obst und Grenzen schreibt, wird einige Seiten 

später seine eigene Kreuzung von Äpfeln und Birnen 

und Bildern und Texten präsentieren. Die Birnenäpfel, 

die der Kunsthistoriker Beat Wyss anbieten wird, 

züchtet man, indem man den „Text eines Philosophen mit dem 

Werk eines Künstlers zu vergleichen“ versucht. Das Resultat ist 

„eine Ikonologie des Unsichtbaren“ oder eine Art „Menta-

litätsgeschichte“ – eine kontextuelle Erschließung von Bildern 

(EBD.).

Eigenen Auskünften zufolge gehe es um eine Versöhnung 

der Bilder mit den „unscharfen Gedanken“ und „latenten Zonen 

der Kultur“ (EBD., 87) aus denen sie hervorgingen. Der Be-

trachter habe diese Texte zu den Bildern nur eine ganze Weile 

verdrängt oder willentlich vergessen. Man müsse diese Bücher 

nur erneut wieder heben, um die epochale Verfassung einer Zeit 

wiederzuentdecken.  

1 In Abwandlung von „Habent sua fata libelli.“ (WYSS 1985, 357) – „pro captu lectoris“ 

(„Je nach Auffassung des Lesers“) Terentianus Maurus.  

Abb.: R. 

Magritte:

Ceci n´est 

pas une 

pomme,

1964. 
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Der Kunsthistoriker hat sich hier ins fremde Feld geflüchtet. Er 

wird zum Leser, weil er seiner eigenen visuellen Fähigkeit 

scheinbar misstraut. Man dürfe nun fremde Texte zu Bilden be-

ackern und Birnen dürfen mit Äpfeln verglichen werden, weil 

schon die genuine Tätigkeit des Kunsthistorikers nicht rein-

rassig sei. Die Anschauung alleine führe zu nichts. Schon in 

den „Binnengrenze[n] des Fachs“ beschreiben „ungesicherte 

Wortgespinste“ (WYSS 1996a, 82) Bilder, die sich in ihren 

sprachlichen Wiedergaben nicht mehr erkennen können.  

Weil jedes Wort schon Interpretation ist, sind auch Adjektive 

verdächtig. Man kann die ganze Ekphrasis-Diskussion bereits 

schon mit Erwin Panofsky diskreditieren. Man muss nur kons-

tatieren, dass „schon in harmlosen Wörtern wie ‚Figur’ und 

‚Grund’“, auf ein Bild bezogen, der Apfel als Birne beschrieben 

wird. Panofskys Vorstellung zur Begrenzung „bare[r] Willkür“ 

fußte noch auf dem Glauben, „feste[ ] und legitime[ ] Bestim-

mungsmaßstäbe“ etablieren zu können (PANOFSKY 1925, 62, 

WYSS 1996a, 82).  

Die unmittelbare Verbalisierung von Bilderfahrung sei mitunter 

so unzuverlässig, dass „methodische Zweifel an der Kunstge-

schichte“ (EBD.) angebracht seien. Man traut weder dem Bild 

noch der Ekphrasis über den Weg. Man sucht die Flucht ins 

fremde Terrain bestehender Texte. So verfuhren „Ikonographie 

und Ikonologie“ immer schon. Wenn in der Moderne die Texte 

dichter werden und die Schriften unüberschaubarer, destilliert 

man aus ihnen vorsichtig eine „ästhetische Mentalität“ der 

Epoche. Der anschauenden Bildbeschreibung wird das Licht 

ausgeschaltet, weil man ihr misstraut und von dem visuellen 

Artefakt selbst keine Anschauungserfahrung mehr erwartet.  

Bilder sind nur die stummen Zeugen. Ihre „Bedeutung“ er-

langen sie von dem „Bücherhimmel“ (EBD., 84) über ihnen. Die 

Texte zu den Bildern liefern das, worauf man bei der an-

schließenden Anschauung achten sollte.    

Bevor Beat Wyss aufgehört hatte an die Wahrheit und die Wahr-

nehmung zu glauben, war es noch eher zulässig über Bilder zu 

schreiben. In der Verbalisierung ästhetischer Erfahrung etwa 

lokalisierte man ein veritables „Verfahren wissenschaftlicher Er-

kenntnis“ (BOEHM 1995, 40). Bildbeschreibung – der verknüp-

fende Nachvollzug, die Relationssetzungen und das Einholen 

eines prozessualen Anschauungsvorgangs, die Verzeitlichung 

eines simultanen visuellen Eindrucks – all dies meinte immer 

schon eine Instanz der Erkenntnis (BOEHM 1995, 40). Die eigene 

erkenntnisstiftende Bildanschauung war in Grenzen verbali-
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sierbar. Die Bildhermeneutik vertraute aus diesem Grund so-

wohl auf ihre Bilder wie auf die Texte, die sie produzierte. Der 

visuelle Vollzug und die „beschreibende Vergegenwärtigung 

[eines] Einzelwerks“ (EBD., 14) bildeten für sie den notwendigen 

Schritt zur Vollendung des Bildes durch den Betrachter.  

Nicht am Tropf von fremden Texten gewinnen demnach Kunst-

werke ihren Sinn, sondern das „künstlerische[ ] Sein“ (EBD., 27) 

ist an die konkrete Anschauung gebunden. Dass das Bild-

Kunstwerk ein Sehangebot sei, „das alle mitgebrachten Er-

fahrungen oder alle sprachlich mitzuteilenden Ereignisvor-

stellungen im Ausdruck einer anschaulichen und nur der An-

schauung möglichen Evidenz übersteig[e]“ (IMDAHL 1979a, 15), 

ist das kostbare Desiderat dieser Vorstellung. Insbesondere Max 

Imdahl setzte auf dieses Bildvertrauen. Man gewann es parallel 

zur „Entbegrifflichung“ der Kunst, die ab dem späten 19. Jahr-

hundert einsetzte. Mit der Verflüchtigung des Gegenstandes aus 

dem Bild verschwand auch die Verfügungsgewalt der begriff-

lichen Identifizierung über die Malerei. Bei widerständiger 

sprachlicher Bezifferbarkeit des Dargestellten überschrieb man 

nun endgültig der Bildanschauung eine explizite Erkenntnis-

funktion. Es sollte eine Erkenntnis werden, „die dem Medium 

des Bildes zugehört und grundsätzlich nur dort zu gewinnen“ ist 

(EBD.).

Diese Position hatte der Kunstwissenschaft nur noch ein 

einziges Hauptproblem hinterlassen: Es blieb dabei die Frage 

offen, wie eine prozessuale Anschauungserfahrung über die 

mediale Differenz möglichst verlustfrei kommuniziert werden 

kann. Die Rezeptionsästhetiker sehen bis heute diesen nachge-

ordneten Akt als die eigentliche Problematik an. Aber die „Ver-

balisierungsproblematik“ ist ein Kampf gegen Windmühlen. Die 

Gefahren der Bildbetrachtung lauern wohl nicht nur in den 

riesenhaften Problemen ihrer Versprachlichung.  

Max Imdahl wurde allerdings meist im Sinne eines vorge-

schobenen Frontkämpfers an der Verbalisierungslinie gelesen. 

Der wissenschaftliche Diskurs „verkenne seine eigentliche Auf-

gabe, wenn er mehr beanspruche, als das Unsagbare (aber 

Sichtbare) zu umschreiben“, bestimmte Gottfried Boehm dem-

nach (BOEHM 1996, 9). Die Arbeit wissenschaftlicher Bildrezep-

tion sei der Versuch, sich daran abzuarbeiten, dass sich „die be-

grifflichen Mittel und das konkrete Werk [...] nicht wirklich zur 

Deckung bringen [lassen].“ „Den verbleibenden Abstand zu re-

flektieren, gehör[e] zur Aufgabe der Interpretation.“ (EBD., 8). So 

ist der Eindruck entstanden, dass die ästhetische Erfahrung 

eines Bildes zumeist eher unproblematisch sei, während das 
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sisyphushafte Problem darin zu bestehen schien, die Ekphrasis 

ebenso evident wie das Bildliche selbst zu gestalten. Dem immer 

schon defizitären Text, der nur die „diskursive Überprüfung des 

Gesehenen“ sein sollte, wurden alle Probleme der ästhetischen 

Erfahrung zugewiesen. Dabei ist aber die Vorstellung, das Ge-

sehene oder zu Sehende sei von sich aus missverständnisfrei, 

eine kühne Hoffnung.   

Welche Bilder zeichnen 

Texte?

Es gibt drei Sorten von Texten. Die erste Gruppe bilden Texte, 

die Bilder erklären können sollen, weil sich die Bilder auf 

irgendeine Weise auf sie bezogen haben. Diese Texte sind älter 

oder parallel zu den Bildern entstanden. Zweitens gibt es Texte, 

die die Erfahrungen mit den Bildern beschreiben. Sie sind 

(meist) jünger als die Bilder und stellen eine vorgängige „ästhe-

tische Erfahrung“ nach. Sie haben auch klarerweise das Äpfel-

Birnen-Problem. Sie wollen sein, was sie nicht werden können: 

die beschreibenden Stellvertreter nichtsubstituierbarer Bilder. 

Zeitgleich erzeugen diese Texte gemeinhin auch immer wieder 

„Sinn“, weil das Bild immer als Sinneinheit behandelt wird. So 

macht auch die Rezeptionsästhetik vielleicht aus Äpfeln viele 

Birnen – aber sie tut dies möglichst unwillkürlich und unauf-

fällig. Unter der Voraussetzung des Bildes als Sinntotalität und 

als kohärente Einheit wird alles im Rahmen des Zumutbaren 

gehalten: Innerhalb dieses Settings verfolgt die Bildbeschrei-

bung nur die Sinnbildung im Werk. Mit ihr kommt auch die 

Ekphrasis zu ihrem Abschluss. Bild und „Interpretation“ werden 

sich am Ende doch ähnlich.  

Und drittens gibt es die Texte, die über Bilder reden, ohne sie 

genauer anzuschauen. Diese Texte benutzen die erste Sorte von 

Texten, um sich an ihnen entlang zu spinnen. Beat Wyss ar-

beitet manchmal so. Diese Texte wollen zum Schluss nicht den 

Bildern nahe kommen. Sie bleiben ihnen fremd. Sie halten sich 

für überlegen und denken abschätzig über die Werke, auf die sie 

sich beziehen. Sie rebellieren gegen die Rituale der Selbstmargi-

nalisierung, mit denen sich die Bildrezipienten ihre eigene aktive 

Rolle kleinreden. Hier spenden nicht die Bilder einem devoten 

Schreiber ihren Sinn, sondern die Texter selbst teilen den 

Werken ihre Bedeutung zu und mit. Sie erst sorgen dafür, dass 

ein williger Betrachter in den Bildern einen Apfel erkennen 

kann. Insofern opponieren diese Texte auch gegen das „Gering-
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schätzen der Rede über Kunst und mithin des eigenen Metiers“ 

(WYSS 1991, 24). Sie sind selbstbewusst und selbstbezüglich. 

Sie arbeiten auf eigene Rechnung. Am Ende ähneln die Bilder 

diesen Texten. 

Neben diesen drei Text-„Sorten“ gibt es noch eine vierte, ganz 

eigene: literarische Texte, die fiktive oder reale Bilder beschrei-

ben. Diese Art der Ekphrasis hat einen besonderen Vorteil: Sie 

ist im Großen und Ganzen uninteressiert an der „Bedeutung“ 

der Werke, die sie umschreibt. Oft interessiert sie sich mehr für 

sich selbst als für das imaginierte Bild, das sie zu sehen vorgibt. 

Aber oft sehen die fiktiven Betrachter auch Dinge, die Kunst-

historiker nicht wahrgenommen hätten. Es lohnt sich, auch 

diese Berichte zu Rate zu ziehen. 

Und es gibt noch eine wichtige Frage: Niemand scheint an 

die Leser dieser Texte zu denken. Wer liest sie, der nicht muss? 

Und was passiert beim Lesen der Texte? Professionelle Leser, die 

etwa einen Text von Beat Wyss oder Max Imdahl lesen, interes-

sieren sich entweder für den „Sinn“ der Bilder, die behandelt 

werden, oder sie stellen grundsätzliche „Methodenfragen“ an die 

Texte. Dann werden meist Diskussionen über „historisches“ und 

„ästhetisches“ Bewusstsein geführt.   

Aber was passiert, wenn man diese Texte nicht mehr als soge-

nannte „Sekundärliteratur“ studiert, sondern als Texte liest? 

Man hätte ein Close Reading, das nicht vordergründig nach dem 

„Sinn“ der Texte oder dem „Sinn“ der Bilder sucht, sondern am 

Textverlauf interessiert bleibt. Es wäre ein weniger pragma-

tisches Lesen, das seine Zeit damit verbringt, das Geschriebene 

bei der Arbeit zu sehen. Nicht jeder Text eignet sich dazu: Die 

Autoren müssen gute Gene haben und unverwässert von diszi-

plinären Kompromissen schreiben können.  

 Natürlich kommt nur einem übermütigen Geist der Ge-

danke, die Texte dieser beiden Autoren zu kreuzen. Imdahls 

Publikationen verhalten sich zu denen von Wyss wie Äpfel zu 

Birnen. Selbst dann, wenn beide dasselbe Bild vor sich haben, 

schaffen sie zwei vollständig unterschiedliche Abbilder. 

Interessant wäre, herauszufinden, ob man nach dem Vergleich 

dieser Operationen mehr weiß als vorher – über die Texte und 

vielleicht über die Bilder, die in ihnen eine Rolle spielen. 
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Sehen oder

„Wyssen“.2

Beat Wyss beantwortet die Frage, ob es zulässig sei, überhaupt 

Bilder zu beschreiben, auf seine eigene ausweichende Art. Er 

sagt nicht die ganze Wahrheit über den eleganten Ausweg, den 

er für sich gefunden hat. Die bildenden 

Künstler haben ihre Werke in Kontexten 

ausgeführt und mit eigenen Kontexten aus-

gestattet. Das erlaubt dem Kunsthistoriker 

eine ausschweifende geistesgeschichtliche 

Parallelisierung. Wenn der Kontext garan-

tiert erscheint, kann sich der Autor immer 

weiter verselbständigen: Beziehen die Bilder 

ihren „Sinn“ erst aus dem Text, den man gerade 

anfertigt, wird man souveräner und artistischer.  

Um sein eigenes Schreiben über Bilder dem-

nach zu ermöglichen, entwickelt Wyss einen 

ähnlich kongenialen Zug wie Imdahl. Dieser 

hatte seine Texte akribisch den Konturen der 

Bilder wie eine zweite Haut anzupassen ver-

sucht, um von der Reservebank der Kommen-

tatoren in die erste Liga der Mitspieler unter 

den Kreativen aufzusteigen. Er schnitzte an 

seiner Mimesis der Bilder so lange, bis seine 

Texte selbst unnachahmlich wurden. Imdahl 

schuf so Textwerke, die passagenweise in ihren 

Annäherungen die gleiche Einmaligkeit er-

reichen, wie das, was sie beschreiben sollten. 

Sie machen es den Lesern bis heute schwer, „vollendetere“ For-

mulierungen zu finden.   

Wyss dagegen schneidert seine eigenen quasi-literarischen 

Textkleider, die er über die Bilder hängt. In ihrer ganzen 

Gegensätzlichkeit sind Imdahl und Wyss doch vergleichbar: Sie 

vertrauen dem Leser nur mit einem Augenzwinkern die ganze 

Strategie und Raffinesse ihrer Textproduktion an. Vordergrün-

dig sieht das Schema der beiden Autoren diametral entgegenge-

setzt aus: 

 Der eine sieht, der andere liest. Der eine weiß nur, was er 

sieht, der andere sieht nur was er weiß – und vielleicht glauben 

beide, sie hätten das Ganze, auf alle Fälle aber den entscheiden-

den Teil vom Ganzen in der Hand. Hier gibt es keine guten Kom-

2  „wyssen-schaftlich[ ]“  (WYSS 2007, Klappentext).

Abb.: Beat Wyss. 

Abb.:

Max 

Imdahl. 

„Alles ist 

so, wie es 

ist, es 

sein denn, 

alles wäre 

anders“ 

(IMDAHL 

1987, 

227). 
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promisse. Man kann nur erkennend sehen oder dem Bild sein 

Wissen antragen. 

Gegenüber dem „Kohärenzapostel“ aus dem Ruhrgebiet, der 

starr auf sein monadisches Bild blickt, wirkt der Autor vom 

noblen Zürichsee mit seinen Äpfeln und Birnen beweglich. Wer 

dem kunstvollen „Kunstwollen“ einer Zeit auf der Spur ist, der 

muss Geschichten um die Bilder herum erzählen (können).  

Inhaltlich begegnen sich Imdahl und Wyss, wenn es um 

die klassische Avantgarde geht. Für den Bildseher ver-

schärft sich hier anscheinend nur das Beschreibungs-

problem; klar gesetzt bleibt aber, dass „Bildstruktur und 

Sinnstruktur ein und dasselbe [sind]“ (HOFFMANN 1996, 

1150). Dagegen vermutet der Mentalitätsgeschichtler, 

dass es in der gegenstandslosen Kunst keinen sinnlich 

organisierten Sinn mehr geben könnte.  

Konkrete Kunstwerke sind für Wyss nur „handwerklich 

produzierte Sinnapparate“ (WYSS 1989b, 55), die – so muss man 

ergänzen – leider werksbedingte Fehler aufweisen: Sie senden 

nicht, sondern sind einfach nur stumm da. Aber anlässlich 

ihrer Existenz kann man in höhere Hintergrundsphären ge-

langen. Erst dort verdichtet sich der Eindruck der Farblein-

wände dann zu „Sinn“. Für Wyss war Imdahl sehr wahrschein-

lich nur noch einer der letzten Teilnehmer am modernen Ritual 

der „Kontemplation“. Dessen Wesen bestehe darin, „wie gelähmt 

auf einer Bank zu sitzen, eine gefärbte Fläche anzustarren und 

zu tun, als wäre etwas Bedeutendes zu sehen.“ (EBD., 60). 

Durch die Gnade der späteren Geburt wird man dagegen zum 

Eingeweihten: Nur die Bildgläubigen hofften noch darauf, dass 

sich wirklich etwas vor dem Bild ereignet. „Selbstillusionierend“ 

nennt Wyss diese Haltung, die einen „religiösen Schauer ohne 

Religion“ (EBD.) erwartet. „Die ästhetische Erfahrung der Mo-

derne gründet auf dem Gefühl des Erhabenen […]“, sagt er aus 

(EBD. 59). Allerdings ist dies kein Bekenntnis zur Bildan-

schauung. Der Satz steckt voller Vorbehalte. Besonders kritisch 

werde „ästhetische Erfahrung“, je näher die moderne Malerei 

dem Monochromen komme. Der Rosenkreuzer Yves Klein etwa 

wusste von der Gefahr, die seinen blauen monochromen 

Flächen drohte: Vielleicht würde sich in der angestrengten Be-

trachtung zu wenig tun. Um ein sinnloses Stieren zu ver-

hindern, stellte er sich vorsichtshalber im Anzug oder religiös 

„kostümiert“ vor seine IKBs. Damit provozierte er einen abge-

sicherten Überzeugungseffekt: „Zuerst hätte ich gerne an eine 

gelungene Eulenspiegelei geglaubt. Glücklicherweise war Yves 

„Der Mal-

grund ist ein 

metaphysi-

scher Schau-

platz, auf 

dem das Bild 

sich in seine 

durch den 

Malakt kon-

stituierte 

Eigenwirk-

lichkeit ent-

hebt. Auch 

ein unge-

genständ-

liches Bild ist 

mit seinem 

Grund nicht 

identisch, 

sondern von 

diesem ab-

gehoben.“

(STIERLE 

1997, 151). 

Abb.: B. 

Newman: 

Voice of 

fire, 1967. 
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Klein zugegen […] und ihn vor seinen Werken zu sehen, heißt, 

[…] gegen eine solche Interpretation der Dinge geschützt zu sein. 

Ohne Umschweife: Diesem Jungen steht es ins Gesicht ge-

schrieben, dass er jeden Betrug ablehnt.“  (THWAITES 1967, 99). 

Da Imdahl nie in Gesichtern gelesen hat und kein 

Physiognom war, hat er den „Nouveau Réaliste“ in 

seinen Vorlesungen nie behandelt. Er ließ ihn 

einfach aus. Der modernen Kunstgeschichte hat 

es nur am Rande geholfen, dass sich Yves Klein 

schützend vor seine Bilder stellte. Tragikomisch 

erweiterte er so den Werkbegriff, indem er sich 

und seine Bilder zu einer widersprüchlichen 

ästhetischen Einheit verband. Die dabei ent-

stehende Selbstironisierung hat er nie bemerkt. 

Seine gezielte Mythologisierung dauert aber indes-

sen an –  und damit das Missverständnis.  

Wyss tut nun so, als glaube er noch daran, die 

Entstehungsbedingungen der Werke nachvollziehen zu können. 

Daher verfasst er Geschichten oder Erzählungen, die die Bilder 

endlich von dem Vorwurf erlösen, sinnlos zu sein. Wenn man 

ihren nur ihre diskursiven Grundlagen zurückgäbe, würden sie 

zumindest auf ihre geistigen Entstehungsbedingungen zurück-

verweisen. Das muss Sinn genug sein. Die Erzählungen, die 

Wyss so zu verfassen beginnt, geben vor, nicht nur irgendwelche 

Narrationen, sondern auch Geschichte sein zu wollen. Das 

heißt, sie scheinen den Anspruch zu erheben, irgendwie „wahr“ 

zu sein. Und ihr Autor will (Kunst-Kontext-)Historiker bleiben, 

ohne Märchen über Äpfel zu erzählen.

Aber Wyss’ Schreibweise seiner „Mentalitätsgeschichte“ oder 

„Ikonologie“ hat wohl andererseits nie wirklich den Stellenwert 

beansprucht, den sie sich selber zu setzen vorgab. Der Objekti-

vismus, tatsächlich den „seelische[n] Ausdruck einer Epoche“ 

einfangen zu können, unterlaufen die Texte selbst. Sie sind zu 

spielerisch, um ein ernstes Zeitpanorama aufzuspannen. Die 

Fortsetzung einer „Geistesgeschichte“ sein zu wollen, die in den 

„latenten Zonen der Kultur“, „unterhalb der bewussten Absich-

ten“ eine „Kunstgeschichte ohne Namen“ schreibt (WYSS 1996a, 

86f.) – daran glaubt Wyss selbst nicht mehr. Seine Kunstge-

schichte weiß auf der Ebene ihrer eigenen Schreibweise sehr 

genau, dass Finden und Erfinden eins sind. 

Seine „Methode“ will nur noch halbherzig glauben machen, sie 

handele von „Fakten“ und von „Geschichte“, wie sie gewesen ist 

(undurchschaut von den eigenen Zeitgenossen, verdrängt von 

Abb.: Yves 

Klein. Die 

Fotografie 

zeigt das 

„erweiterte 

Werk“:

Künstler 

mit Bild, 

ca. 1962. 
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einem modernegläubigen Formalismus, der den „doppelten 

Boden der Moderne“ zwischen Rationalität und Mystik nicht 

habe wahrhaben wollen (WYSS 1996c, 368). Wyss’ Texte haben 

doch längst alles, was gewesen ist, in ihren eigenen Plot einge-

schlossen. Er macht Wirklichkeit und Objektivität wieder zu 

einem konstruierten Text.  

Die Baupläne für seine Texte strickt Wyss selbst. Bei keinem 

anderen Autor wird deutlicher, wie sehr die Fakten den Regeln 

seines Schreibens folgen sollen. Er gängelt seine Kunstge-

schichte durch die Korridore seiner Rhetorik, bis jede Seite ihre 

Pointe hat. Er macht aus Bild-Geschichte quasi-literarischen 

Text, indem er sich selbst als Autor inszeniert. Hinter der 

rhetorischen Arroganz, es als Geschichtenerzähler mit Imdahls 

Bildwiedergaben aufnehmen zu können, steckt allerdings eine 

solide wissenschaftliche Erkenntnis: Wer noch große Geschich-

te(n) erzählen will, muss das Gemachtsein seiner linearen 

Nacherzählung sichtbar halten. Es ist nicht falsch, seine Ge-

schichte(n) als Quasi-Literatur zu lesen, wenn man dazusagt, 

dass dies die vornehmste Art ist, eine „schwache“ Geschichte zu 

schreiben, die nicht unterschlägt, dass sie ein Abenteuerroman 

ist.

Wyss hat seine Archivtexte besser gelesen als manche Histori-

ker. Aber im Unterschied zu ihnen entreferenzialisiert er sie, 

indem er das Material der Quellen in einem quasi-ästhetischen 

Text neu verstrickt. In ihm herrscht eine autonome Ordnung 

des Schreibens, die nicht einem einfachen genetischen Schema 

„der Geschichte“ folgt. Was er damit zu Tage fördert, ist kein 

Wissen über eine historisch determinierte „mentale Haltung“ 

(das wäre die Referenz einer noch ernst gemeinten Mentalitäts-

geschichte). Sondern seine Referenz bleibt eine Funktion inner-

halb eines literarisierten rhetorischen Schemas, das den Boden 

der Tatsachen nicht mehr erreichen will. Wenn er Hegels ge-

schichtsphilosophische Ästhetik in Form eines bebilderten 

Museumsrundgangs wiederschreibt, macht er die metaphysi-

schen Sinnmuster dieser Vorzeigephilosophie als reine Fiktionen 

kenntlich (WYSS 1985). Indem er Hegels Ästhetik literarisiert 

und selbst ästhetisch werden lässt, provoziert er ein Bild, in 

dem der große deutsche Denker als Avatar des Lesers durch 

sein imaginäres Museum geistert. Es entsteht die Vorstellung 

einer architektonischen, Form gewordenen Kunstgeschichte, der 

man nun ihre Konstruiertheit ansieht. – So wie eben den 

wyssschen Texten auch.  

„Texte blei-

ben länger 

aktuell als 

Gemälde.“ 

Und: „ein 

Lob auf das 

Blindsein der 

Wörter“

(Wyss 1991, 

41). 
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Darin besteht sein eigener Ausweg aus der Frage, ob man über 

Bilder schreiben darf. Sowohl Imdahl als auch Wyss machen 

sich zu kongenialen Mitautoren ihrer Gegenstände über jedes 

rein dialogische „Sinnverstehen“ hinaus. Der eine, indem er den 

Verirrungen des Bildes folgt und daran glaubt, auch noch jede 

Paradoxie in eine Totalitäts- und „Notwendigkeitsstruktur“ um-

wandeln zu können. Der andere stellt einem historisch gewach-

senen Zeichenuniversum die Konstruiertheit seiner eigenen 

Texte gegenüber. Rhetorisch, ästhetisch und artistisch sind 

beide Verfahren.  

Diese Tendenz zur Literarisierung des historischen Erzählens 

erhält bei Wyss ihre offene Selbstreflexion. Sie schreibt sich in 

den Diskurs, von dem sie erzählt, ein: Der Wille zur Kunst (WYSS

1996a) erzählt als Rahmenhandlung vom Kunstwollen und von 

den beiden antagonistischen Prinzipien der Kreativität. Wyss er-

zählt eine Geschichte der klassischen Moderne, deren Schwung-

rad der „Wille zur Kunst“ ist. Das Buch erhält eine vorausge-

schickte mythologische Umrahmung: Vordergründig geht es um 

den Kampf zwischen Marsyas (oder dem Dionysischen) und dem 

Gott Apollo – um den Kampf zwischen freiem Spiel und starrer 

Form. 

Es ist ein Kampf der Prinzipien, der metaphorisch für die 

Gegensätze stehen soll, in denen sich die „Mentalität“ der ästhe-

tischen Moderne entfaltet habe.  

Aber damit wird gleichfalls vorausgeschickt, dass es der 

Konflikt des Schreibers selbst ist, der hier erscheint und ausge-

stellt wird. Es ist das Dionysische, welches den Willen zum Er-

zählen einer Geschichte bei Wyss zu motivieren scheint. Ein 

dionysischer Wille zur Narration im steten Kampf mit der 

disziplinären apollinischen Selbst- und Formkontrolle generiert 

hier noch einmal ein angreifbares Narrativ zur modernen Kunst. 

Dieses ist sich klar darüber, von der vermeintlichen Ordnung 

der apollinischen Fachkollegen bald eingeholt zu werden. Sie 

werden die „Fakten“ kritisieren, aber sie meinen etwas anderes: 

Der Text ist zu schön, um wahr zu sein. Der Autor sieht sich 

jedoch nicht als leichtes Opfer – im Gegenteil. Er zieht seinen 

Texten förmlich die streng akademische Haut ab.  

Soweit es geht, tilgt er die akademische Form, indem er die 

üblichen Fußnoten im Text durch einen jungfräulichen weißen 

Rand ersetzt. Im Korsett der obligatorischen „Quellen“-Nach-

weise steht gemeinhin sowieso nur, wo man das soeben Gelese-

ne bereits besser hätte finden können. Diese Rücksicht zwängt 

den wissenschaftlichen Text ein, indem es ihn mit akademisch-

en Ritualen einrahmt. Der Zwang, sich permanent ausweisen zu 

Die Ent-

faltung des 

„Gegen-

satz[es]

des Apolli-

nischen 

und des 

Dionysi-

schen“ ist 

in der Tat 

„ein laten-

ter Schlüs-

selgedanke 

der Moder-

ne“ (Wyss 

1996a, 90, 

16f.). 
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müssen, lässt das Geschriebene nicht richtig in Fahrt kommen. 

Er muss weg. Man sieht den Seiten im Willen zur Kunst nun 

sogar an, wie sie den bleiernen Ballast der Fußnoten ansam-

meln, um ihn dann abzustreifen. Diese Seiten sind so layoutet, 

wie sie sind, weil man die Differenz sehen soll. Es ist ein Prozess 

der Häutung. 

Die Eingangssequenz im Buch, in der dem unmäßig begehren-

den Faun Namens Marsyas die Haut abgezogen wird, weil er es 

wagte, nur mit seiner Flöte den beherrschenden Apollo zum 

Abb.:

Buch-

seiten,

B. Wyss: 

Der Wille 

zur 

Kunst,

12-13, 

202-203 
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musikalischen Wettstreit herauszufordern, stellt die Bedingun-

gen und das Schicksal einer „schwachen“ Kunstgeschichts-

schreibung aus: eine dionysische Erzählhaltung, die von Anfang 

an subjektive und selbstreferenzielle Anteile zeigt. Wie der Faun 

spielt Wyss gegen das Orchester am Rande des Curriculums 

einfach nur Flöte solange man ihn lässt. Wieviel Referenz die 

Töne haben, ist nicht entscheidend, weil es vielleicht gar keine 

Referenz gibt. Wer will schon wissen, wie es gewesen ist? – „Nur 

‚Geschichten, aber ja kein Geschehen!’ schrieb hier einer […]“ 

(WYSS 1984, 266), der es schon vorher wusste: Friedrich 

Nietzsche.  

Kleberänder und Hosentaschen. 

Für Wyss klingt das Werk Imdahls dagegen wie ein Brief aus der 

Vergangenheit, aus einer Epoche, die uns kürzlich noch Jetzt-

zeit war. Weil er auf seinem Hochschul-Hochsitz höher sitzt und 

unter sich die Moderne sieht, hört er seinen Vorgänger Imdahl 

noch rufen: „Kunst ist immer Kunst oder nie“. – „Es sei denn, 

alles wäre anders“. Das Credo lautet: Zeig mir deine Dias und 

ich sage dir, wer du bist. Die Dias, die Wyss brauchte, um seine 

dionysische Kunstgeschichte zu einem Buch gedanklich auszu-

breiten, wird er in der Bochumer Uni-Diathek, in die er in der 

Nachfolge Imdahls eingezogen war, wohl gefunden haben. Aber 

vermutlich waren sie nicht sonderlich abgenutzt. Die Künstler, 

die Wyss suchte, brauchte man bis dahin in Bochum selten. 

Das hatte vordergründig damit zu tun, wie der ehemalige Chef 

die Dias in seine Vorlesungen zu befördern pflegte: nach 

Möglichkeit in der Hosen- oder Sakkotasche nämlich. Diese Art 

des provisorischen Transports war aber nur möglich, wenn die 

Bilder, die die Dias zeigten, ohne allzu viel Kontext auskamen. 

Sie mussten selbstevident sein, wenn man sie nur lange genug 

ansah.

Als Beat Wyss später die Bilder, die er für sich speziell suchte, 

in den Diaschränken fand, waren diese – wie Wyss bemerkt – so 

ausschnitthaft verklebt, dass nur das Kunstwerk übrig blieb 

und zu sehen war. Jeglicher Kontext um die Werke herum, die 

Wand, der Raum, der Hintergrund waren weg, geschwärzt. Es 

handelte sich meist im wahrsten Sinne des Wortes um schwar-

zes Isolierband, das dafür sorgte, dass das Licht des Projektors 

wirklich nur das Bild aufscheinen ließ. Der Schweizer las die 

„Rahmungsregie“ (WYSS 1996c, 361) der Dias als Hinweis auf die 

symbolische Ordnung am Bochumer Institut. In „der Schule 
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Max Imdahls“ (WYSS 1996c, 361) manifestierte sich das Für-

sich-selbst-Stehen der Bilder in der Umgebungslosigkeit, mit 

der die Werke in den „Lichtbilde[rn]“ erschienen. 

Wenn Imdahl seine Dias für seine Vorlesungen in die Hosen-

tasche steckte, kam er außerdem meistens mit wenigen aus. Die 

Dias in der Hosentasche wogen für ihn schwerer als Bücher, die 

man an das Katheder herantragen lässt, um aus ihnen den Zeit-

geist zu zitieren. Imdahl kam stets leichtfüßig in den Hörsaal, 

weil die erkenntnisstiftende Erfahrung zwischen zwei kleinen 

Glasscheiben im Diarahmen eingefangen war. Sie blies sich erst 

in der Projektion im Hörsaal zur Anschauungserkenntnis auf. 

War das Kunstwerk erst einmal um ein Mehrfaches vergrößert 

und an die Wand projiziert, genügte es sich selbst. In der 

Dunkelheit im Bochumer Neubau sah man dann nicht mehr, 

dass auch Imdahl zuweilen ablas. Allerdings rezitierte er dann 

seine eigenen Textwerke, in denen es nicht einen Begriff zu viel 

oder zu wenig gab. Ein solcher Satz, auf den noch zurückzu-

kommen sein wird, sah dann etwa so aus: „[…] vielmehr suchte 

er [Giotto] die Vermittlung von […] absoluter, nicht-kontingenter 

Nichtkontingenz und relativer, kontingenter Nichtkontingenz. 

Das komponierte Bild ist eine Konsequenz dieses Anspruchs“ 

(IMDAHL 1980a, 489). 

Das Klebeband schützte so in den Vorlesungen das autonome 

Werk von den eigenen und fremden Kontexten, die Imdahls 

Suche nach einem erkennenden Sehen gestört hätten. Imdahls 

artistische Vorlesungstexte klingen in keiner Nuance dionysisch 

und sie scheinen zunächst auch nicht auf eine bildinnere 

Widersprüchlichkeit hinzuweisen. Solange man den Lichtprojek-

tionen an der Wand einen Sinn von überzeitlicher Geltung zu-

wies, waren alle möglichen Dias miteinander vergleichbar. Die 

Doppelprojektion ersetzte die fehlenden Kontexte, nach denen 

der Züricher nun gerade wieder suchte.  

Wyss forschte allerdings dort nach den Rahmenbedingungen, 

wo es auch für die größten Optimisten einer Theorie autonomer 

ästhetischer Erfahrung nicht mehr viel zu sehen gab. Er griff 

etwa nach Malewitsch, dessen Dias sich unbenutzt im Bochu-

mer Giftschrank mit der Aufschrift „Schwer verdaulich“ be-

funden haben müssen. Für Wyss dagegen wird gerade hier – 

etwa beim Schwarzen Quadrat (Malewitsch 1913) – der Kom-

mentator erst in seine neue Rolle inauguriert: Wo der schwei-

gende Vollzug vor dem Bild zu nichts mehr zu führen scheint, 

klebt die Hoffnung der Rezipienten am Text daneben. „Den 

Hieroglyphen der Klassischen Moderne [sei] der Kontext der 

„[…] Doch  

ich habe 

mit Vorsatz 

in den Ge-

danken-

gang ein 

philoso-

phisches 

Leck ge-

schlagen, 

um die 

Methode

des Zitie-

rens in 

ihrem Roh-

zustand 

vorzu-

führen: als 

intellektuel-

le Wege-

lagerei […]“ 

(Wyss 1991, 

65). 
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Erlösungsgewissheit abhanden gekommen“. Den „verstummte[n] 

Zeichen“ (WYSS 1996a, 252) musste man erst wieder auf den 

Grund gehen. In dem Moment, wo erst der Kommentator das 

Kunstwerk wieder zu dem macht, was es ist, gewinnen die 

Kunstgeschichtenerzähler ihr Selbstbewusstsein.   


