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Vorwort

Wer im Zweiten Weltkrieg und den Jahren nach seinem Ende geboren wur-
de, konnte alt werden, ohne einen Krieg zu erleben. Das ist für Europa nicht 
nur eine historische Seltenheit, es ist die Ausnahme. Noch die vorausgehende 
Generation war genötigt, »den Krieg als eine Form des Lebens anzunehmen« 
(Knittermeyer). Krieg bildete über Jahrhunderte den Horizont der Lebenszeit, 
als Erfahrung auf einem Schlachtfeld für wenige und als das Lebensgefühl 
einer permanenten Bedrohung für viele. Dieser Horizont wanderte stets mit. 
Die Freiheit, sich aus ihm zu entfernen, gab es nicht. Nach dem grausamen 
Zweiten Weltkrieg hat sich das Verhältnis zum Krieg in Europa verändert. Mei-
ner Generation ist der Krieg erspart geblieben. Sie konnte sich erlauben, was 
zuvor undenkbar war: Sie konnte den Krieg vergessen. Ist das ein Verdienst? 
Wem wäre dieses Verdienst gutzuschreiben?

Europa war seit je ein kriegerischer Kontinent. Das Schicksal teilte es mit 
anderen Weltregionen. Soweit wir Kenntnisse über deren Geschichte und über 
vergangene Zeiten haben, war das Leben selten friedlich. Formen von Krieg 
wurden weltweit erfunden. Aber Europa entwickelte eine besondere Form des 
Kriegs, und es blieb Europa vorbehalten, den Krieg des Massentötens mit vie-
len Millionen Opfern und einer Grausamkeit, die das Vorstellungsvermögen 
übersteigt, zu führen. Seit der Entdeckung Amerikas wurde er in die Welt ge-
tragen. Die Massaker an den Völkern Nord- und Südamerikas sind als ein Vor-
läufer der Gräuel des 20. Jahrhunderts verstanden worden (Tzvetan Todorov). 
Der europäische Krieg wurde zu einem Exportschlager und hat sich in der 
Welt einen sicheren Platz erobert.

Vor diesem Hintergrund ist es wie ein Wunder, dass Europa nach dem 
Ende des Zweiten Weltkriegs zu einem friedlichen Kontinent geworden ist. 
Gewiss: Es gab den Kalten Krieg. Dessen Preis soll nicht heruntergespielt wer-
den. Aber er verlief blutlos, und die psychischen Traumata, die er verursachte, 
waren mild im Vergleich zu dem, was Millionen von Menschen in der ersten 
Hälfte des Jahrhunderts durchmachen mussten. Ob sich das Wunder in dauer-
hafte Geschichte überführen lässt? Am Ende des Jahrhunderts zerbrach Jugos-
lawien in seine heterogenen Einzelteile, und Kriege waren die Folge. Sie haben 
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den Satz veranlasst, der Krieg sei nach Europa zurückgekehrt. Er scheint mir 
unangemessen zu sein. Es bedeutet keine Verleugnung oder auch nur Verklei-
nerung des Leids, wenn man feststellt, dass, gemessen an der Kriegsgeschich-
te Europas, diese Kriege, zu welchen Grausamkeiten sie auch geführt haben, 
die Waagschale Krieg nur wenig belasteteten. Sie bedeuteten, auch wenn sie 
den Vergleich mit dem Dreißigjährigen Krieg auslösten, keine Fortsetzung der 
schockierenden Kriegsgeschichte Europas. Die Perspektive der überlebenden 
Opfer ist davon nicht berührt. Sie hat ihre Berechtigung. Es ist aber eine Ver-
zerrung der Geschichte, diese Kriege als Rückkehr des Kriegs nach Europa zu 
bezeichnen. Die unerwartet lange Friedensphase ist ungebrochen. Wir leben, 
trotz aller Kriege, die weltweit geführt werden und mit großer Wahrscheinlich-
keit auf unabsehbare Zeit weiter geführt werden, in einer friedlichen Epoche. 
Eine Perspektive, die sich von außen auf den Krieg richtet, macht weniges so 
unwahrscheinlich wie die Fortsetzung der Geschichte des Kriegs, der über 
Jahrhunderte in Europa geherrscht hat.

Dennoch: Der Langzeitblick gibt Anlass zur Skepsis. Nicht nur wüten in 
Afrika grausame Kriege, sondern in der Welt ist Gewalt in vielfachen Formen 
und Verkleidungen auf dem Vormarsch. Einen Dämpfer erhält die Vorfreude 
auf eine Welt im Frieden durch neue Kriege, die in den achtziger Jahren des 
vergangenen Jahrhunderts entstanden. Sie tragen die Namen Cyberwar, Info-
war oder Netwar. Abstraktion, Information und das World Wide Web sind ihr 
Omen. Moderne Elektronik führt nicht zum Ende des Kriegs, sondern gibt 
ihm neue Formen. Gleichzeitig mit seinem Entstehen wurde er von der Theo-
rie entdeckt und von einer intensiven Debatte begleitet. Theorien über einen 
blutlosen Krieg der Zukunft haben Hoffnungen geweckt. Sie sind trügerisch. 
Es gibt kein Zeichen, dass der blutlose Krieg sich selbst beenden könnte. Er 
hat bisher stets in einen Krieg mit Leichen geführt. Der kommende Krieg der 
Drohnen verbindet hoch entwickelte Technologie und Elektronik mit dem Tö-
ten von Menschen. Ein Unterschied zu früheren Kriegen kann in einer neu-
artigen Asymmetrie gesehen werden: Eine Seite schont die eigenen Kämpfer. 
Sollte diese neue Ungleichheit eine Errungenschaft sein? Lassen sich diese 
Kämpfe als Krieg bezeichnen? Und wenn nicht: Welches Recht kann auf sie 
angewendet werden? Wichtiger scheint mir die Beobachtung zu sein, dass der 
Krieg durch keine Technologie ausgemerzt wird. Für die Lösung internationa-
ler Konflikte ist der Krieg der regulative Bezugspunkt im Denken geblieben. 
Wir haben die Waffen verändert, es kommt nun darauf an, das Denken über 
den Krieg zu ändern.

Die Frage: Was ist Krieg? könnte in der langen Periode von abwesendem 
Krieg überflüssig wirken. Angesichts des Todes und der Leiden in den gegen-
wärtigen Kriegen jenseits der Grenzen Europas könnte sie banal wirken. 
Beides ist ein Irrtum. Krieg beschäftigt uns weiterhin. In der globalisierten 
Gegenwart nehmen wir seit einigen Jahren an Kriegen in fernen Regionen 
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der Welt teil. Über Fernsehen, Zeitungen, Internet, Videos und elektronische 
Spiele gehören Kriegsbilder in unseren Alltag. Die Frage stellt sich, woran wir 
beteiligt sind und was wir auf diesen Bildern sehen und warum wir sie sehen 
wollen. Wir sehen Männer mit Waffen, die ständige Wiederholung von Kampf 
und Gewalt unter Menschen. Ist das Krieg? Die Frage bildet nicht nur eine 
intellektuelle Herausforderung, das ist sie gewiss, sondern betrifft auch unser 
Verhältnis zum Leben.

Wir erleben eine alltägliche und diffuse Gewalt, die wir für überwunden 
gehalten hatten. Darstellungen von Gewalt ist nicht zu entkommen. Diese 
Äußerungen der menschlichen Aggressivität sind vom Krieg zu unterschei-
den. Ihnen muss unsere Aufmerksamkeit gelten, und sie müssen bekämpft 
und eingedämmt werden. Das geschieht jedoch nicht, indem wir sie als Krieg 
deuten. Im Gegenteil. Der »Krieg gegen Terror« demonstriert, wie aus einer 
mentalen Einstellung eine sprachliche Metapher entsteht, die eine fehlgelei-
tete Politik nach sich zieht, die wiederum militärische Mittel zu ihrer Ver-
wirklichung einsetzt. Der Kampf gegen den Terror und alle Projekte, die den 
Frieden von innen bekämpfen, muss geführt werden. Dafür ist es wichtig zu 
verstehen, was Krieg ist. Denn Gewalt, Mord und Totschlag kann man nicht, 
mit einer Aussicht auf Sieg, den Krieg erklären. Ihre Bewältigung erfordert 
andere Mittel.

Es gibt mehr als eine Antwort auf die Frage. Die Antwort hängt von der 
Einstellung der Antwortenden ab. Im Zentrum der meisten Antworten ste-
hen Kampf und Gewalt, seit Clausewitz die kaum bestrittene Vorstellung vom 
Krieg. Dieser Identifikation widerspreche ich und schlage vor, den Krieg auf 
andere Weise zu definieren. 

Krieg hat sich über Jahrtausende gewandelt und ist in der Gegenwart er-
neut dabei, sich fundamental zu ändern – vom Schwert zur Drohne. Gibt es 
überhaupt die Einheit des Kriegs? Ist ein kohärenter Begriff Krieg gerechtfer-
tigt? Der Blick zurück auf die Anfänge der Zivilisation in Mesopotamien und 
Ägypten führt zum ersten Schritt der Beantwortung der Frage. Lassen sich 
Kontinuitäten entdecken? Über Jahrtausende wurde die Frage nicht gestellt 
und bereitete kein Problem. Sie wurde allerdings zu einem drängenden Prob-
lem mit dem Entstehen des industrialisierten Kriegs und des Schlachtfelds der 
Massen. Im Zeitalter der Elektronik stellt es sich auf neue Weise und gewinnt 
an Dringlichkeit. Mit dem Blick auf die neuen Kriege der Gegenwart tritt die 
Grundsatzfrage, ob es eine Einheit des Kriegs über allen Wandel der Waffen 
und der Technologie hinweg gibt, aus der Sphäre der verstehenden Interpre-
tation hinaus und gewinnt Bedeutung für das Bild vom Krieg als einer Vor-
aussetzung für das Handeln. Cyberspace, Lawfare, Drohnen und Terrorismus 
geben gleichermaßen zur Frage Anlass, woran wir Krieg erkennen. 

Krieg ist seit seinem ersten Auftauchen wahrscheinlich. Den Frieden wün-
schen wir; aber er ist, seitdem er zum ersten Mal verloren ging, unwahrschein-



Was ist Kr ieg?12

lich. Oder ist das Verhältnis umgekehrt? Wir wünschen den Frieden, seit er 
zum ersten Mal den Krieg verdrängt hat, aber der Krieg ist wahrscheinlich. 
Krieg wird verurteilt, sobald Friede erfahren wird. »’S ist leider Krieg« heißt es 
in einem Kriegsgedicht (1774) von Matthias Claudius. Warum bleibt er weiter-
hin wahrscheinlich? 

Offensichtlich erscheint mir, dass das Denken des Kriegs nicht vom morali-
schen Urteil ausgehen darf. Damit wären viele Wege von Anfang an verschlos-
sen. Das moralische Urteil mag am Ende stehen. Wenn es aber den Leitfaden 
der Untersuchung bildet, kann ein Zirkel der Bestätigung der moralischen 
Ausgangsposition nicht durchbrochen werden. Ebenso offensichtlich ist es 
jedoch, dass die Kulturgeschichte dem Krieg nicht nachlaufen und sich ihm 
nicht anvertrauen darf. Denn wenn auch ein Urteil nicht an ihrem Anfang ste-
hen darf, so steht sie doch in der Pflicht der Ethik. Ohne von diesem Problem 
geleitet zu werden, wäre eine Kulturgeschichte des Kriegs überflüssig. Kann 
man aus der Geschichte eine Antwort auf dieses Dilemma erwarten? Marx’ 
Satz: »Die Menschen machen ihre Geschichte nicht aus freien Stücken, aber 
sie machen sie selbst«, gilt für den Krieg mehr als für jede andere geschicht-
liche Situation. Er wird von Menschen gemacht, ist aber nicht die Folge ihrer 
freien Entscheidung. Wie sie ihn beenden und dauerhaften Frieden schaffen 
können, wissen sie daher nicht. Worin besteht der Zwang, der das Machen der 
Geschichte so beherrscht, dass es den Frieden verhindert?

Diese Frage wirft das Problem der Verantwortung auf. »[…] Und ich begehre, 
[n]icht schuld daran zu sein«, schrieb Claudius im zitierten Gedicht und gab 
damit einer Hilflosigkeit gegenüber dem Kriegsausbruch Ausdruck. Krieg 
erlaubte keine andere Reaktion als einen ohnmächtigen Wunsch. Liegt Ver-
antwortung, wie Claudius Verse nahelegen, bei Einzelnen? Oder bei Organi-
sationen, in der neueren Geschichte beim Staat? Oder lässt sich Krieg als ein 
System verstehen, das auf die Frage nach Verantwortung nicht reagiert, nach 
seinen eigenen Regeln abläuft und die Menschen zu seinem Appendix macht? 
Dass der Krieg sich selbst ernähre, wussten schon die Römer (Cato nach Titus 
Livius). Auch in dieser Sentenz steckt die Einsicht in eine Ohnmacht gegen-
über dem Krieg, der als Selbstversorger autonom ist. Es kann nicht bezweifelt 
werden, dass Krieg von Menschen gemacht wird. Was hat es zu bedeuten, wenn 
sie ihn nicht aus freien Stücken machen? Krieg gehört zu den Problemen, die 
keine Lösung aber eine Geschichte haben. Die Frage nach Verantwortung für 
den Krieg rührt an die Grenze der Vernunft.

Krieg setzt sich aus Gewalt und Diskurs zusammen. Über Jahrhunderte 
hinweg verfolgte der Diskurs zwei Ziele, die er miteinander verknüpfte: Ver-
stehen und Anwendungswissen. Die Kulturgeschichte richtet ihre Aufmerk-
samkeit auf beide, aber ihr Ziel ist nicht ein Beitrag zum Anwendungswis-
sen. Von ihr sind keine Anleitungen zur effizienten Kriegsführung oder zur 
Kriegsvermeidung zu erwarten. Sie richtet sich auf eine andere Ebene als das 
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Anwendungswissen. Sie sucht nach Erkenntnis. Als einen Nebeneffekt produ-
ziert die Kulturgeschichte des Kriegs auch ein Wissen, das für das Handeln 
hilfreich sein kann.

Es ist leichtsinnig, Voraussagen zu machen. Doch man kann mit Berechtigung 
davon ausgehen, denke ich, dass der Welt eine friedlichere Zukunft bevorsteht, 
als die kriegerische Vergangenheit Europas noch vor wenigen Jahrzehnten be-
fürchten ließ. Das Nachdenken über den Krieg, seine Vergangenheit und mög-
liche Zukunft, liefert einen Beitrag zu dieser Entwicklung.

Für tatkräftige Hilfe danke ich David Bordiehn. Ohne seine Mitarbeit wäre 
dieses Buch nie fertig geworden.

Für die Arbeit an den Illustrationen danke ich Anna Tautfest.



I. Einleitung

1. KRIEG UND KULTUR –  
 DAS DILEMMA AUS VERNUNF T UND ANTI-VERNUNF T

Darf es eine Kulturgeschichte des Kriegs geben? Eine solche Kulturgeschichte 
stellt eine skandalöse Zumutung an die Vernunft. Denn die Vernunft ist eine 
Erfindung der Kultur, durch die sich der Mensch seit dem Anfang der europäi-
schen Kultur als Homo sapiens definiert. Seit dem 18. Jahrhundert schließt das 
Eigenbild der Moderne das Ideal der gewaltfreien Kultur ohne Krieg ein. Was 
wir als die große Leistung der Zivilisation begreifen, eine zweite Natur herzu-
stellen, in der menschliches Leben erst möglich ist, wird durch Krieg zerstört. 
Die jüngsten Kriege, im zerfallenden Jugoslawien, im Irak, in Darfur, Afgha-
nistan haben wiederum gezeigt: Krieg und Kultur sind Gegensätze. Krieg zer-
stört die zweite Natur des Menschen.

An der Wurzel einer Kulturgeschichte des Kriegs wirkt daher eine funda-
mentale Spannung. Wie kann eine Geschichte geschrieben werden, die den 
Krieg als Teil von Kultur beschreibt? Lässt es sich begründen, das Destruktivs-
te, was die menschliche Geschichte hervorgebracht hat, Krieg, mit dem Begriff 
der Kultur in einen Zusammenhang zu stellen? Daraus entsteht ein unlös-
bares Dilemma: Die Kulturgeschichte des Kriegs ist dem Vernunftprinzip ver-
pflichtet; aber sie handelt von der größten Anti-Vernunft in der menschlichen 
Geschichte. Ihr Gegenstand ist der Krieg, die Zerstörung der Vernunft.

Sie kann jedoch nicht umhin festzustellen, dass die Vernunft zu den Ursa-
chen des Kriegs gehört. Vernunft hat sich in der Geschichte des Kriegs als 
so korrumpierbar erwiesen, dass der Historiker von ihr lieber nichts wüsste. 
Je tiefer er in die Kulturgeschichte des Kriegs eindringt, desto weniger kann 
er das Vertrauen in die Vernunft erhalten. Keine andere geisteswissenschaft-
liche Disziplin macht die Erfindung der Vernunft so ominös wie die Kultur-
geschichte des Kriegs, die sie als Hure, wie sie im Anschluss an Luthers Wort 
von der frühen Kritik der Vernunft bezeichnet wurde, entlarvt. Es ist schwer 
zu akzeptieren, dass die Welt so ist, wie die Kulturgeschichte des Kriegs sie 
zeigt, verdorben, gewalttätig und grausam, wenn die Vernunft in ihr etwas 
zu sagen hätte. Der Blick auf die Kriegsgeschichte Europas führt zu einer Zu-
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mutung, die den Kulturhistoriker nicht nur zum Zweifler macht, sondern den 
Wunsch erregen kann, die Idee der Vernunft aufzugeben. Hatte Luther mit 
seinem denunziatorischen Wort über die Vernunft recht? Die Kulturgeschich-
te des Kriegs kann nicht anders, als das Scheitern der Vernunft aufzudecken 
und an ihm teilzuhaben. Das Erschrecken davor darf die Kulturgeschichte 
nicht überdecken. 

In dieser Frage verfängt sich das Denken leicht in Widersprüche und glei-
tet in Unschärfen. Kant, der es sich mit Krieg und Frieden nicht leicht gemacht 
hat, schrieb vom »unvermeidlichen Widerspruch der Kultur mit der Natur des 
menschlichen Geschlechts als einer physischen Gattung«.1 Er widersprach 
sich selbst, als er für den Frieden sprach, aber den Krieg erhaben nannte. Kant 
spricht vom süßen Traum des ewigen Friedens. Es wäre zu fragen, was er mit 
Traum hier meint. Gewiss nicht die bloße Illusion. Aber wohl auch nicht die 
enge Verknüpfung von Träumen, Erleben und Leben (handeln), die Freud pos-
tuliert. Er schiebt seine Verwirklichung an das Ende der Geschichte. Damit 
verwies er den Frieden in eine Zeit, für die Menschen keine Verantwortung 
tragen. Aber Kant wollte Frieden im Hier und Jetzt des gelebten Lebens. 

Der Friede ist älter als die Geschichte. Für das christliche Europa galt und 
gilt, dass der Friede höher ist denn alle Vernunft (Paulus Brief an die Philipper). 
Er hat einen metaphysischen Ursprung, auch wenn wir in der säkularisier-
ten Gesellschaft nicht mehr angeben können, wie dieser Ursprung begründet 
werden könnte. Noch in der frühen Neuzeit berief sich der Friedensgedanke 
des säkularen Diskurses (Erasmus) auf das Neue Testament.2 Der theologische 
Friedensgedanke wurde im 18. Jahrhundert säkularisiert und zum Ideal der 
Vernunft erklärt. Die Aufklärung entwickelte das Projekt der friedlichen Kul-
tur, die zum zivilisatorischen Auftrag erhoben wurde: Kultur vor Gewalt. Und 
als Fernziel: Kultur statt Gewalt. Dieser Entwurf von Zukunft versprach das 
Ende des Kriegs durch den Prozess der Vernunft. Diese Zielbestimmung hat 
sich in das Denken der Gegenwart fortgesetzt.3

1 | Immanuel Kant, Mutmaßlicher Anfang der Menschengeschichte, in: ders., Werke, 

Bd. 9,1, hg. von Wilhelm Weischedel, Wiesbaden (Insel) 1964, S. 93.

2 | Das Verhältnis der christlichen Kirchen zum Krieg war jahrhundertelang dubios. 

Sebastian Francks Kriegbüchlin dürfte die erste Friedensschrif t eines Theologen sein. 

(Sebastian Franck von Donauwörth, Das Kriegbüchlin des Frides wider den Krieg. 1539) 

Der Titel bringt die Spannung treffend zum Ausdruck. Der ausführliche Titel spricht von 

»Unsinnigkait zu kriegen«, der »Vernunft« und nennt den Krieg »ein teuflisch, vihisch, 

unchristlich, unmenschlich ding […] und ein offene thür aller laster, gewaltes und frevels 

[…]«. 

3 | Viele Zentren für Friedens- und Konfliktforschung, die in der Bundesrepublik nach 

dem Vorbild von Johan Galtungs schwedischem Friedensforschungsinstitut in den sech-

ziger Jahren gegründet wurden, verdanken sich der politisch definier ten Opposition von 



I. Einleitung 17

Kulturgeschichte und Friedensforschung

Die Friedensforschung der Gegenwart hat die Aufklärungsidee wieder be-
lebt. Sie macht den Versuch, nach einem unvorhergesehenen Jahrhundert von 
Krieg und Gewalt den Pessimismus zu überwinden. Ihr Forschungsdesign ist 
am Fernziel der Aufklärung orientiert: das Abschaffen der Gewalt. Sie stellt 
pragmatische Fragen und verfolgt die Absicht, den Friedensbegriff zu opera-
tionalisieren. Zu diesem Zweck stellt sie dem positiven Frieden einen negativen 
Frieden gegenüber. Der negative Friedensbegriff hat sich im Gefolge von Gal-
tungs Begriff der strukturellen Gewalt entwickelt. Er ist zutiefst fragwürdig 
und kann allenfalls in der engen Definition von Frieden als einem Begriff in 
Politik und Diplomatie benutzt werden. In der Gegenüberstellung eines posi-
tiven und eines negativen Friedens geht der Bezug auf den elementaren Frie-
densbegriff der Metaphysik verloren. Er ist ein absoluter Begriff des Positiven. 
Sobald der metaphysisch begründete Friedensbegriff vergessen wird, verliert 
der Friedensgedanke seinen Halt, wird relativistisch und zum Spielball von 
Interessen. Was Kant als den süßen Traum bezeichnet, die konkrete Utopie, 
verschwindet im Pragmatismus der Friedensforschung.

Der Versuch, die Friedlichkeit oder Gewalttätigkeit einer Zeit zu quanti-
fizieren, etwa durch die Zahl von Gewalttaten oder der Kriege oder der Kriegs-
toten pro Jahr, ist verbreitet und fehlgeleitet. Mit quantifizierenden Methoden 
lässt sich das Urteil friedlich oder unfriedlich nicht belegen. Einstellungen zu 
Krieg und Frieden tragen zur Friedlichkeit oder ihrer Abwesenheit entschei-
dend bei. Im Eigenbild ganzer Epochen wirken Gefühle der Sicherheit und des 
Vertrauens, deren Abwesenheit oder die Erfahrung der Zerstörung von Ver-
trauen.4 Sind diese Erwartungen und Vorstellungen die Folge von Kriegen? Ich 
denke, dass die Suche nach kausalen Zusammenhängen fehlgeleitet ist. Die 
Antwort ist abhängig von mentalen Einstellungen. Denken wir an die Kriege 
seit der frühen Neuzeit, als kaum ein Jahrzehnt ohne einen Krieg verging, so 
ist offensichtlich, dass der Zusammenhang von Krieg und dem Urteil über 
eine Zeit nicht durch Zahlen und Daten zu begründen ist. Diese Urteile ha-
ben unterschiedliche Ursachen und beruhen auf Gefühlen, die nicht aus der 

Krieg und Kultur. Die Arbeit des Sipri Instituts in Stockholm ist vorbildlich gründlich, 

ideologiefrei und fördert durch diese Eigenschaften das Antikriegsdenken mehr als je-

des bekennende Institut. Als Beispiele aus der umfangeichen Literatur seien genannt: 

Ekkehart Krippendorf, Staat und Krieg. Die historische Logik politischer Unvernunft, 

Frankfur t a.M. (Suhrkamp) 1985, 3. Aufl. 1987; Hans-Jürgen Häßler, Heiko Kauffmann 

(Hg.), Kultur gegen Krieg, Köln (Pahl-Rugenstein) 1986; Dieter Senghaas, Europa 2000. 

Ein Friedensplan, Frankfur t a.M. (Suhrkamp) 1990.

4 | Jan Philipp Reemtsma, Vertrauen und Gewalt. Versuch über eine besondere Kon-

stellation der Moderne, Hamburg (Hamburger Edition) 2008.
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Empirie gewonnen werden. Subjektive Sicherheit hat wenig mit Fakten und 
Statistiken zu tun und schützt nicht vor Krieg. Ist sie dadurch wertlos? Das 
Lebensgefühl einer Zeit, ihre Ängste und ihr Zukunftsvertrauen, ist ein Wert, 
der nicht unterschätzt werden darf.

Kann die Friedensforschung auf den metaphysischen Friedensgedanken 
als die regulative Idee verzichten? Das kann sie, denke ich, nicht. Die pragmati-
sche Definition verhindert, dass er je verwirklicht werden könnte. Von Frieden 
gibt es keinen Plural. Gegen den Pragmatismus, der von Perioden des Friedens 
oder vom Frieden nach Kriegsenden spricht, um den für die Geschichte not-
wendigen Plural herzustellen, hat die Sprache recht. Der Gedanke des einen 
und unteilbaren Friedens muss erhalten bleiben und die regulative Idee des 
Denkens über die Zukunft bilden.

Die Kulturgeschichte des Kriegs entgeht diesem Dilemma nicht. Aber ihre 
Situation unterscheidet sich von der der Friedensforschung. Sie legitimiert 
sich nicht durch die Maxime, einen Beitrag zum Frieden zu leisten. Sie be-
schäftigt sich mit dem Krieg, weil sie nach einer Antwort auf die Frage, was 
der Krieg ist, sucht.

Ich will zunächst auf die konventionellen Oppositionen von Krieg und Frie-
den, Krieg und Kultur zurückgreifen, um sie in einem zweiten Schritt zu ver-
werfen.

2. EIN GRELLER GEGENSAT Z: SIGMUND FREUD UND FOLGEN

Der Ausbruch des Ersten Weltkriegs veranlasste Sigmund Freud, eine grund-
sätzliche Klärung der Frage: Was ist Krieg? zu versuchen. In einem öffentlichen 
Vortrag, den er als Aufsatz mit dem Titel Zeitgemässes über Krieg und Tod (1915) 
publizierte,5 bezog er Stellung im Kriegsdiskurs dieser Monate und betrach-
tete den Krieg zugleich von außen. Der Aufsatz geht über den aktuellen An-
lass weit hinaus, gehört zu den grundlegenden Beiträgen zum europäischen 
Kriegsdiskurs und kann auch als ein früher Beitrag zu einer Kulturgeschichte 
des Kriegs gelesen werden.

5 | Sigmund Freud, Zeitgemässes über Krieg und Tod, in: ders., Studienausgabe, Bd. 

IX, hg. von Alexander Mitscherlich, Frankfur t a.M. (S. Fischer) 1974, S. 33-60. Im ersten 

Kriegsjahr erschien in Deutschland, Österreich und Frankreich (weniger in England) eine 

Flut an Aufsätzen und Broschüren, die sich die Aufgabe stellten, den Krieg zu erklären 

und ausnahmslos zu rechtfer tigen. Die Bearbeitung des Kriegs, die nach 1918 einsetz-

te, knüpfte an dieser Literatur an. Die zahllosen Reden und Aufrufe deutscher Professo-

ren sind dokumentier t und kommentier t: Klaus Böhme (Hg.), Aufrufe und Reden deut-

scher Professoren im Ersten Weltkrieg, Stuttgart (Reclam) 1975; den »Ideen von 1914« 

sind zahlreiche Studien gewidmet.
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Freud bezog sich auf das aufklärerische Ideal und schrieb vom grellsten 
Gegensatz von Zivilisation und Krieg. Seine Parteinahme für das Aufklärungs-
ideal scheint zunächst fraglos. Das ist sie nicht.

Ein immanenter Widerspruch

Freud schrieb nicht nur vom grellsten Gegensatz von Krieg und Kultur, son-
dern auch von der »Bereitwilligkeit zum Krieg«. Sie sei, äußert er in einem 
späteren Aufsatz an Albert Einstein, in dem er seine früheren Argumente 
zuspitzt, ein »Ausfluss des Destruktionstriebs«. Das ist keine überraschende 
Behauptung. Für Freud ist der Destruktionstrieb – er spricht von zwei Trie-
ben, Eros und Todestrieb, und unterscheidet im Todestrieb nicht zwischen 
Aggression und Destruktion. Aggression will »zerstören und töten« (1933 an 
Einstein) – ein entwicklungsgeschichtliches Erbe, das bis in die Gegenwart 
unverändert wirksam sei. Zivilisierung, er spricht vom Kulturprozess, habe 
sie nicht überwunden, sondern nur zeitweise zurückgedrängt und verdeckt, 
während sie im Inneren fortwährend zu »kriegerischen oder kriegsähnlichen 
Kämpfen« führe. »Und es ist«, wie Thomas Anz formuliert, »die Seele selbst, 
die hier metaphorisch zum Kriegsschauplatz gemacht wird.«6 Aber er sprach 
1915 vom Krieg nicht metaphorisch, sondern vom realen Krieg, der seit einem 
halben Jahr tobte. Er schrieb diese Sätze während dieses Kriegs, dem er kei-
neswegs von Anfang an mit Ablehnung begegnete. Seine Identifikation mit 
Österreich hatte er öffentlich ausgesprochen. Aber im Aufsatz hält er seine 
Formulierungen von Moral und Emotionen frei. Es geht ihm nicht um Urteil 
und Verurteilung, sondern darum zu verstehen, was in Europa gerade pas-
siert.

In einer anthropologischen Spekulation verfolgt er den Krieg an seine Ur-
sprünge in vorgeschichtlicher Zeit und lässt ihn zeitlos erscheinen, in den For-
men der Vergesellschaftung des Menschen stets präsent als ein Erbe, das uns 
nicht die Freiheit einräumt, es abzulehnen. Wir müssen uns mit diesem Erbe 
arrangieren.

Freud zog im späteren Aufsatz zum Krieg die Folgerung: »Wir sind Pazi-
fisten, weil wir es aus organischen Gründen sein müssen.« Und weiter: Wir 
müssen uns gegen den Krieg »empören, wir vertragen ihn einfach nicht mehr, 
es ist nicht bloß eine intellektuelle und affektive Ablehnung, es ist bei uns 

6 | Thomas Anz, Psychoanalytische Transformationen antiker Emotionstheorien, in: 

Claudia Benthien, Hartmut Böhme, Inge Stephan (Hg.), Freud und die Antike, Göttingen 

(Wallstein) 2011, S. 187-201, hier S. 198.
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Pazifisten eine konstitutionelle Intoleranz, eine Idiosynkrasie gleichsam in äu-
ßerster Vergrößerung«.7

Man darf seinen Hinweis bei uns Pazifisten nicht überlesen. Damit formu-
liert er eine drastische Einschränkung. Nicht den Geist der Zeit oder der Zivi-
lisation hat er im Sinn, sondern die Einstellung einer spezifischen Gruppe, zu 
der er sich selbst und den unzweideutigen Pazifisten Albert Einstein zählt. Er 
fügt nicht hinzu, wie er zu seiner gegen den Destruktionstrieb der Natur ge-
richteten Überempfindlichkeit gekommen sein könnte, noch wie repräsentativ 
sie ist. Die Opposition gegen den Krieg bezeichnet er als eine Überempfind-
lichkeit und gibt ihr den medizinischen Namen Idiosynkrasie. Gegen Idiosyn-
krasie kann man sich nicht schützen und nicht wehren. Man muss sich mit 
allergischen Reaktionen einrichten, auch in der äußersten Vergrößerung.

Eine Therapie gegen den Krieg?
Der Widerspruch in Freuds Argumentation trifft das Dilemma. Die anthropo-
logische Definition des Menschen als aggressives Wesen führt in den Gedan-
ken der Unvermeidbarkeit des Kriegs, während der Mensch als Kulturwesen, 
das Produkt der Vernunft, den Krieg abwehrt und allergisch reagiert. Diese 
Argumentation nimmt Kants Gedanken vom »Widerspruch der Kultur mit der 
Natur des menschlichen Geschlechts« wieder auf.

Sein Aufsatz billigt den Krieg nicht, wie könnte er eine Krankheitsursache 
billigen? Aber verfügt Dr. Freud über eine Therapie? Seine Diagnose ist wider-
sprüchlich, und so kann er keine vorschlagen. Seine Aufsätze zu Krieg und To-
destrieb liefern nur sehr bedingt eine Stütze für den Anspruch, eine wirksame 
Therapie gegen den Krieg benennen zu können. Aber er liefert entscheidende 
Stichworte, wenn er von Identifikation und emotionalen Bindungen als einem 
Gegenmittel zum Trieb zu töten und zerstören spricht: »Alles, was Gefühls-
bindungen unter den Menschen herstellt, muss dem Krieg entgegenwirken.« 
Er fügt einen zweiten Gedanken an, der sich ebenso auf ein Gefühl beruft: die 
Liebe zum Frieden. Das ist keine Therapie. Identifikation als Gefühlsbindung 
an Menschen und das Gefühl der Liebe bilden eine Übung in Resistenz, eine 
Linderung oder Verzögerung, aber keine Heilung. Liebe kann vergehen und 
Identifikation ist wetterwendisch, wie ja gerade der Kriegsausbruch von 1914 
demonstrierte. Es gebe jedoch keinen Anlass für die Psychoanalyse, sich zu 
schämen, »wenn sie hier von Liebe spricht […]«.8 Und er fügt an: »Alles, was 
die Kulturentwicklung fördert, arbeitet auch gegen den Krieg.«9 

7 | Freud, Zeitgemässes über Krieg und Tod, S. 46-48 und Warum Krieg?, in: ders., Stu-

dienausgabe, Bd. IX, hg. von Alexander Mitscherlich, Frankfur t a.M. (S. Fischer) 1974, 

S. 271-286, hier S. 285f.

8 | Freud, Warum Krieg?, S. 283.

9 | Freud, Warum Krieg?, S. 283, 286.
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Auf Freuds Hinweise auf zwei Gefühle, Bindungen und Liebe als Gegen-
mittel im Umgang mit Krieg, komme ich zurück. Es sind, will ich hier nur an-
deuten, weiche Mittel im Unterschied zum harten Krieg. Lässt sich mit Brecht 
eine Regel der Natur annehmen, nach der das weiche Wasser den harten Stein 
besiegt? Der Krieg hat sich nicht nur als hart erwiesen, sondern ebenso als 
wandlungsfähig, ein wahrer Proteus. Mit der Härte logischer Argumente kann 
man ihm offensichtlich nicht beikommen. Freuds Hinweis auf die Emotionen 
weist in eine andere Richtung. Ihm wäre nachzugehen. Über Gefühlsbindung 
und Liebe nicht als subjektive Gefühle, sondern als Ausgang für eine Moral 
im Verhältnis zum Krieg wäre nachzudenken. Wenn die Vernunftmoral im 
Verhältnis zum Krieg versagt, könnte die Gefühlsmoral eine nachhaltigere 
Wirkung entfalten.

Als Karl Marx noch träumte, schrieb er vom Traum als einer Sache, von 
der die Welt nur das Bewusstsein besitzen muss, um sie wirklich zu besitzen (an 
Max Ruge, 1843). Wie könnte die Welt zu dem Bewusstsein des Traums vom Frie-
den kommen? Damit dieser in die Wirklichkeit eingreifen kann, muss er die 
Philosophie verlassen und so verbreitet werden, dass ein Konsensus über das 
Handeln hergestellt wird. Es ist nötig, organisatorische Grundlagen, die ein 
Zusammenwirken von vielen ermöglichen, herzustellen. Das haben Pazifis-
ten und die Friedensbewegungen versucht. Diese Versuche gehören seit dem 
19. Jahrhundert in den Kriegsdiskurs. Nach ihnen kann die Kulturgeschichte 
suchen. Dabei wäre zu berücksichtigen, dass der Pazifismus nicht daran ge-
messen werden darf, ob er sein Ziel, Kriege zu verhindern, erreicht hat. Diese 
Bilanz ist nicht ermutigend. Ein ebenso wichtiges Ziel ist jedoch eine Verände-
rung von Lebensstilen hier und jetzt. Gefühlsbindungen und Liebe zum Ideal 
der Lebenswelt zu machen, wäre eine Form der Friedenspolitik. Wichtiger 
noch wäre der Schritt darüber hinaus: Eine Moral, die den Gefühlen vertraut, 
ist für den Umgang mit dem Krieg zu bedenken. Pazifismus ist in den Kriegs-
diskurs seit seinen Anfängen im antiken Griechenland als emotionaler Wider-
stand einbezogen. Ihm sollte die Kulturgeschichte Aufmerksamkeit widmen, 
zumal er in einem engen Zusammenhang mit dem Anteil des Femininen am 
Projekt des Pazifismus steht. Seit Euripides steht das Vertrauen in die Halt-
barkeit der gesellschaftlichen Ordnung im Mittelpunkt dieses emotionalen 
Verhältnisses zum Krieg. Kulturspezifische Differenzen sind zu bedenken. 
Aber sie sind kein Einwand gegen einen Versuch, mit einer Gefühlsmoral dem 
Krieg die Zukunft zu verderben. Eine Kulturgeschichte des Kriegs kann an 
dieser Stelle in die Aufgabenstellung der praktischen Philosophie überleiten. 

Krieg und Kultur – Mischungen

Es gibt gute Gründe, Freuds Analyse mit Skepsis aufzunehmen. Die ethno-
grafische Basis seiner Kulturtheorie ist dubios, und die weitreichenden anthro-
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pologischen Folgerungen, die er über den Ursprung der menschlichen Gesell-
schaft im Vatermord anschließt, sind nicht frei von Willkür.

Auch wenn Freud sich in einen Widerspruch verstrickt und unser Vertrau-
en in die Erklärungskraft seines Argumentationsmusters eingeschränkt ist, 
kann man ihm Einsicht in die Tiefenstrukturen der europäischen Kultur nicht 
absprechen. Die späteren Fortführungen seiner Grundgedanken in Philoso-
phie und einzelnen Wissenschaften machen evident: Krieg und Kultur schlie-
ßen sich nicht aus. Im Gegenteil: Viele Argumente sprechen dafür, dass sie 
auf unlösbare Weise ineinander verflochten sind. Für das Verständnis sowohl 
der Gewalthandlungen der Vergangenheit und phantasierten Zukunft, die wir 
unter den Namen Krieg subsumieren, als auch der symbolischen Verarbeitung 
von Krieg im Diskurs ist eine Polarität unangemessen. Eine Polarität von Kul-
tur, die sich um ihre Legitimität nicht zu sorgen braucht, da sie der Vernunft 
folgt, und Krieg als höchster Steigerung von Gewalt, deren Legitimität (ius ad 
bellum) geklärt werden muss, weist auf einen Irrweg. Wie in anderen Gegen-
sätzen – Liebe und Hass, Gut und Böse, Licht und Schatten – sind die Op-
positionen aufeinander angewiesen. Das eine gäbe es nicht ohne das andere, 
und das eine kann in das andere übergehen. Die friedfertige Gesellschaft lässt 
sich nicht als die Überwindung der kriegerischen Verfassung der Vergangen-
heit durch Vernunft verstehen. Der anhaltende Krieg zeigt die andere Seite 
des vernünftigen Menschen, den Furor, für den er im Diskurs Techniken der 
Rationalisierung entwickelt. In dem Dreieck Krieg, Kultur und Frieden ist das 
Verhältnis der Kultur zum Frieden dubios, und ihr Verhältnis zum Krieg ist 
nicht so eindeutig, wie es auf den ersten Blick scheint. Vielmehr stellen sich 
auf den zweiten Blick, den der Kulturgeschichte, vielfältige Abhängigkeiten 
und Mischungen ein. Wie sind die Zusammenhänge zu denken? Die Aggres-
sions- und Kriegstheorien der pessimistischen Anthropologie sind kontrovers. 
Aber sie haben das 20. Jahrhundert beeinflusst und tiefe Spuren im Eigenbild 
der europäischen (weniger der amerikanischen) Zivilisation hinterlassen. Sie 
haben noch immer eine argumentative und suggestive Kraft, die Nachfolge-
theorien angeregt hat, die zum Verständnis der Kontinuität der Aggression 
Gesellschaften wichtige Impulse liefern. Für Lawrence Keeley, Raymont Dart, 
Konrad Lorenz ist erwiesen, dass die Menschen der Frühzeit gewalttätig waren 
und sich in einem beständigen Kampf befanden. Für den neueren Diskurs 
über Gewalt und Krieg, der von Theoretikern wie Burkert, Girard, Enzens-
berger und anderen entwickelt wurde, wirkte der Kulturtheoretiker Freud als 
Ideengeber, auch wenn einige der Genannten eine Abhängigkeit von Freud 
heftig bestreiten.
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Abb. 1: A.R. Penck, »20 Skizzen aus dem Jahr 1968«. Penck benutzt die 
Zeichentechnik der Strichmännchen, die an Kinderzeichnungen und an 
Höhlenmalerei erinnert. Seine Standart-Bilder arbeiten mit einer Reduktion der 
Körperformen auf ein Minimum und machen Anleihen bei der Steinzeitkunst. 
Das Primitive der Strichmännchen strebt nach Expressivität, Bilder aus dem 
Paläolithikum in die Gegenwart übersetzend.

Wolfgang Sofsky, um ein neueres Beispiel herauszugreifen, knüpft an Freuds 
Spekulation an, wenn er vom Überleben der Geopferten in den Opfernden 
spricht: »Ganz und gar nahmen Scham und Schuld von den Menschen Besitz 
[…]. Das Verbot, die Moral und Kultur – sie entspringen der Erfahrung gemein-
samen Tötens. Nicht Einsicht veranlasst Menschen zur Friedfertigkeit, son-
dern das Bewusstsein untilgbarer Schuld […]. Der Preis des sozialen Friedens 



Was ist Kr ieg?24

ist die innere Repression. Die Revolte der Freiheit führt geradewegs zur Unter-
jochung der Triebe […]. Die Gewalt scheint gezähmt, der Drang zur Aggression 
erstickt. Aber im Untergrund wirken die Begierden fort […].«10 Die Tragweite 
dieser Diagnose sei nur angemessen zu verstehen, meint Sofsky, wenn man 
sich vom Irrglauben an die Versöhnlichkeit der Kultur verabschiedet.

Die Vorstellung eines Weges nach oben, aus der Gewalt in Mythologie und 
Kannibalismus über rituelle Opfer und Fetischismus, in einen Siegeszug der 
aufgeklärten und friedfertigen Gesellschaft widerspricht dem anthropologi-
schen Wissen.11 Für das Bild der schrankenlos gewalttätigen frühen Gesell-
schaften gibt es keine Evidenz. Gegen die verbreitete Auffassung haben an-
dere, etwa Margret Mead und John Keegan, die Gegenmeinung mit ebenso 
überzeugenden Vermutungen gestützt. 

Das ethische Gebot und das für die Lebenswelt gewünschte Ziel stehen 
im Widerspruch zum Erfahrungswissen und zu wissenschaftlichen Theo-
rien vom Menschen. Dieser Widerspruch macht sich in der Gegenwart erneut 
bemerkbar. Wir erleben den Beginn einer neuen Epoche des Kriegs: den Cy-
berwar und den Krieg der Drohnen. Es geht uns nicht anders als Freud beim 
Ausbruch des Ersten Weltkriegs: Wir sind überrascht oder überrumpelt und 
konstatieren erneut den Widerspruch; und wir sind von einer Ethik so weit 
entfernt wie Kant, der zu Anfang des Kriegs der Moderne auf die Vernunft 
setzte. Aber zur Lösung des Widerspruchs hat die Vernunftmoral bisher wenig 
leisten können. 

3. DREI EBENEN: EREIGNISSE, DISKURSE, KULTURGESCHICHTE

Im System Krieg lassen sich drei Ebenen unterscheiden: militärischer Kampf, 
Kriegsdiskurs und Kulturgeschichte des Kriegs. Das Wissen über die Tren-
nungen ist für den Erkenntniswert einer Kulturgeschichte des Kriegs essen-
tiell. Die Trennungen sind komplex und folgen keiner temporalen Abfolge. Die 
Ebenen entwerfen eine je eigene Zeitlichkeit und setzen unterschiedliche Defi-
nitionen des Gegenstands. Die Unterschiede werden nicht ohne negative Aus-
wirkungen auf die Erkenntnisleistung missachtet. Nur wer Unterschiede und 
Grenzen kennt, kann sich verständnisvoll bewegen oder sie bewusst einreißen 
und die Folgen beurteilen und verwerten. Sie werden im Kapitel über Theorie 

10 | Wolfgang Sofsky, Traktat über die Gewalt, Frankfur t a.M. (S. Fischer) 2005, 

S. 210ff.

11 | Darauf weist beharrlich René Girard in seiner Religionstheorie hin. René Girard, 

Das Heilige und die Gewalt, Düsseldorf (Patmos) 2006, zuerst Paris 1972; verknappt 

und zugespitzt in zahlreichen Aufsätzen und in: ders., Gewalt und Religion. Ursache 

oder Wirkung?, hg. von Wolfgang Palaver, Berlin (Matthes & Seitz) 2010.
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näher ausgeführt. Aber die Grenzen sind durchlässig und Vermischungen der 
Ebenen produktiv. Einige Vermischungen der Ebenen will hier ich kurz auf-
zählen.

In jedem Feldpostbrief, der vom Kampfgeschehen an der Front berichtet, 
lassen sich Spuren von strategischem Wissen wie auch kulturgeschichtliche 
Einordnungen aus einem mentalem Abstand von der Front finden. Das Ver-
hältnis von Krieg und Kriegsdiskurs kann nicht im Sinn zeitlicher Linearität 
verstanden werden. Der Kriegsdiskurs folgt dem Krieg auf dem Schlachtfeld 
und geht ihm ebenso voran. Kulturgeschichte kann nicht ohne den Bezug 
auf den Kampf selbst geschrieben werden und kommt auch nicht ohne die 
Übernahme von Aspekten des Kriegsdiskurses aus. So wäre zum Beispiel eine 
kulturgeschichtliche Interpretation der Kriegsrituale der Weimarer Republik 
ohne einen Bezug auf die Ereignisse, die sie symbolisch wiederholten, nicht 
nur relativistisch, sondern ihre Aussagen müssten willkürlich bleiben.

Auch für Zuordnungsfragen ist die Dreiteilung ungeeignet. Es wäre un-
fruchtbar, darüber zu streiten, wo Clausewitz einzuordnen ist. Gewiss: Er war 
ein theoretisierender General. Ebenso gewiss ist, dass Vom Kriege als Beitrag 
zum öffentlichen Kriegsdiskurs gelesen wird und einen Beitrag zum gesell-
schaftlichen Kriegsbild lieferte und noch immer liefert. Für die vom Reichs-
archiv herausgegebene Reihe mit dem Titel Schlachten des Weltkriegs, um ein 
weiteres Beispiel für Überschneidungen anzuführen, ist die Verflechtung von 
Militärgeschichte und Kriegsdiskurs charakteristisch. Offiziere und Histori-
ker haben einzelne Bände verfasst, aber auch Schriftsteller, die literarische An-
sprüche stellen, haben beigetragen. Die Reihe kann als Beitrag zur Militärge-
schichte ebenso wie als Beitrag zum populären Kriegsdiskurs gelesen werden. 
Auch bliebe eine Trennung von Ernst Jüngers Roman und Erzählungen über 
den Krieg von seinen journalistischen Aufsätzen für politische Zeitschriften, 
in denen er Urteile über Kriegsliteratur und über den zeitgenössischen Kriegs-
diskurs fällt, künstlich und unproduktiv abstrakt. Exemplarisch lässt sich, um 
ein letztes Beispiel anzuführen, Brechts Kriegsfibel (1955) nennen. Ihr geht es 
um Dokumentation und um Didaktik. Brecht bildet Ereignisse durch einge-
klebte Zeitungsausschnitte dokumentarisch ab. Zugleich spricht er von einer 
Abc-Fibel.

Trotz dieser Überschneidungen ist es wichtig, auf der Ebene der Theorie-
bildung die Dreiteilung in Ereignis, Diskurs und Kulturgeschichte zu beach-
ten. Nur unter Berücksichtigung dieser Unterscheidungen lässt sich die Frage: 
Was ist Krieg? behandeln.

3.1 Ereignisse

Die militärhistorische Forschung hat sich in West- und Mitteleuropa entwi-
ckelt und stellt nahezu ausschließlich (symmetrische) Kriege zwischen Staa-
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ten (oder deren Koalitionen) seit der Zentralisierung der Gewalt in National-
staaten dar. Sie ist auf Praxis gerichtet, fragt nach Ereignissen und kausalen 
Abhängigkeiten und geht reduktionistisch vor. Ihr Interesse gilt spezifischen 
Kriegsverläufen, der Rüstung und militärisch-politischen Planung, Strategie 
von Kriegen und Schlachten und Schlachtfeldern als den Orten und geografi-
schen Räumen von Kampf, Sieg und Niederlage. 

Militärgeschichte ist an einer wissenschaftlichen Operation beteiligt, de-
ren Ziel die Produktion von objektiv gültigem Wissen ist. Um zu einem objek-
tiven Verständnis eines Aspekts der Wirklichkeit zu kommen, tritt der Histori-
ker gleichsam einen Schritt zurück und suspendiert das vorwissenschaftliche 
Wissen.12 Er zieht sich vom Ereignis zurück, um es zu einem Gegenstand zu 
machen, der eine Stelle im System des methodisch kontrollierten Wissens ein-
nimmt. Zu diesem Zweck vertraut die Militärgeschichte dem Ideal der Ob-
jektivität von Fakten, und ihre Methoden benutzen Empirie als Beleg. Daran 
hält die Militärgeschichte trotz aller disziplinimmanenten Erweiterungen und 
Veränderungen fest. Ihr reduktionistisches Verfahren ist darauf angewiesen.

Es ist immer wieder beobachtet worden, dass die Militärgeschichte sich 
als Beratung für zukünftige Kriege versteht. Man könne, »[vorsichtig] auf die 
wahrscheinlichen Ziele der Akteure und [mit noch größerer Vorsicht] auf ihre 
wahrscheinlichen politischen Zwecke rückschließen. Beide Verfahren spie-
geln das Entscheidungsverfahren wider, das dem Handeln des ›Feldherrn‹ zu-
grunde liegt […].«13 Das Applikationswissen ergänzt die Militärgeschichte nach 
Kriegsenden durch Rechtfertigungen. Zwischen den praktischen Aufgaben 
von Anleitung und Rechtfertigung hat die Militärgeschichte ein beachtliches 
Forschungsfeld erarbeitet. 

Sie hat Forschungsverfahren entwickelt, durch die wir zu einem anderen 
Verständnis von Kriegen kommen als durch die Erinnerungen, die uns im 
kulturellen Gedächtnis auf unscharfe, schwankende oder verzerrte Weise ge-
geben sind. Sie macht den Versuch, Mittel zur Beschreibung der vergangenen 

12 | Die folgenden Überlegungen zum Verhältnis von Objektivität wissenschaftlicher 

Erkenntnis und Subjektivität der Er fahrung sind von meinem Kollegen an der New York 

University, Thomas Nagel, angeregt. Er ver trit t eine Position der analytischen Philoso-

phie, die nach der Möglichkeit fragt, wie die subjektive Perspektive eines Beobachters 

im Erkenntnismodell erhalten werden kann, ein für das Projekt einer Kulturgeschichte 

des Kriegs zentrales Problem. Thomas Nagel, Mind and Cosmos. Why the Materialist 

Neo-Darwinian Conception of Nature is Almost Certainly False, New York (Oxford Uni-

versity Press) 2012; unter den deutschen Übersetzungen vgl. ders., Die Grenzen der 

Objektivität. Philosophische Vorlesungen, Stuttgart (Reclam) 1991.

13 | Thomas Jäger, Rasmus Beckmann, Carl von Clausewitz’ Theorie vom Krieg, in: 

dies., Handbuch Kriegstheorien, Wiesbaden (SV Verlag für Sozialwissenschaften) 2011, 

S. 223.
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Wirklichkeiten zu entwickeln, die über die Reduktion auf gesichertes Wissen 
davon unabhängig machen sollen, wie Kriege uns erscheinen. Das erfordert, 
die geschichtliche Welt nicht aus einer spezifischen Perspektive und ebenso 
wenig aus der Sicht eines generalisierten Subjekts wahrzunehmen. Beide sind 
durch Partialinteressen geleitet. Auch das generalisierte Subjekt, haben wir im 
nachidealistischen Zeitalter gelernt, produziert eine Konstruktion, deren Inte-
ressen oder Ideologie sich erfolgreich verbergen. Die doppelte Zurückweisung 
hat sich für die Geschichtsschreibung als eine produktive Ausgangsposition 
erwiesen. Das Verständnis der Vergangenheit wurde durch eine Semantik, die 
nicht an sinnliche und subjektive Wahrnehmung und nicht an Glaubenssätze 
(oder Mythen) gebunden ist, auf eine Basis gestellt, die eine einzigartige Ein-
sicht in die Vergangenheit als kausaler Verknüpfung von Ereignissen erlaubt. 
Im Idealfall enthält diese geschichtliche Welt nichts, was nur aus einer parti-
kularen Perspektive erkennbar ist. Alle ihre Teile können von einem rationalen 
Bewusstsein erfasst werden, das seine Informationen aus einer subjektlosen 
Perzeption bezieht. Zugespitzt lässt sich sagen, dass wir auch dann über ein 
Bild vom Krieg verfügen würden, wenn wir über keinen unserer fünf Sinne 
mehr verfügten, aber weiterhin des logisch-abstrakten Denkens fähig wären.

Für die Militärgeschichte bildet diese Entwicklung das (unerreichte) er-
kenntnistheoretische Ideal, für die Kulturgeschichte des Kriegs dagegen das 
Ende der relevanten Erkenntnis.

Solange die Episteme der Militärgeschichte von der Kulturgeschichte des 
Kriegs nicht getrennt wird, gibt es keine genuine Kulturgeschichte, auch kei-
nen Dialog zwischen beiden. Aber es entstehen unfruchtbare Kontroversen. 
Die Frage: Was ist Krieg? und zentrale Fragen wie die nach Gewalt und Kampf 
sowie nach Macht und Herrschaft werden im jeweiligen Kontext auf so ver-
schiedene Weisen beantwortet, dass eine Verständigung schwer möglich ist, 
oder die Kulturgeschichte muss ihre genuinen Fragestellungen aufgeben. Die 
Konzeptionen von Krieg sind auf eine Weise inkongruent, dass keiner der bei-
den Zugriffe im Kern betroffen ist, wenn die Grundprobleme des je anderen 
marginalisiert werden. Das Kategorienraster der Militärgeschichte hat keinen 
Ort für den Diskurs über Tod und Töten oder Grausamkeit. Auf das vereng-
te Bild vom Krieg, das zum Beispiel den Tod und den öffentlichen Diskurs 
über Tod und Töten konzeptionell ausschließt, reagiert Kulturgeschichte. Es 
besteht kein Zweifel, dass das Töten im Krieg nicht aus psychischen Disposi-
tionen allein erklärt werden kann; das ist, entgegen dem Vorwurf der Psycho-
logisierung, nicht die Intention der Kulturgeschichte. Sie sucht nach Mitteln 
der Klärung, wie das Verhältnis von Krieg und Tod zu denken sei, die über Be-
fehle und Statistiken hinaus gehen, aber auch den Psychologismus vermeiden. 
Ebenso gilt, dass die Kulturgeschichte des Kriegs die Bedeutung der zentralen 
Kategorien der Militärgeschichte wie Herrschaft und Strategie, Sieg und Nie-
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derlage nicht leugnet.14 Aber sie fragt nach ihnen im Diskurs, und das ist eine 
grundsätzlich andere Ebene.

3.2 Diskurs

Mord ist nicht Krieg: Kain und Abel
Krieg ist nicht der kollektive Kulminationspunkt des individuellen Tötens und 
kann nicht als Verwirklichung eines Destruktionstriebs verstanden werden. 
Gewalt, auch Gewalt zwischen Gruppen, ist kein Krieg. Die, in der Sprache der 
Verhaltensforschung ausgedrückt, Gruppenaggression innerhalb einer Spezies, 
in der eine Gruppe gemeinsam handelt, um organisierte Gegner derselben 
Spezies zu bedrohen und zu töten, ist Feindseligkeit mit physischem Kampf, 
aber kein Krieg. Krieg beginnt nicht, wie Arther Ferrill argumentiert, sobald 
sich einzelne Kämpfer zu einer Gruppe mit Anführer zusammenschließen, 
um gewaltsam zu kämpfen.15 Krieg ist ein gesellschaftlicher Zustand, und 
Sprache und Bilder waren von Anfang an Teil des Kriegs. Er hat eine spezi-
fische Ordnung. Für einen limitierten Zeitraum stellt die Anti-Vernunft, die 
nicht als Mangel oder Abwesenheit verstanden werden kann, sondern ebenso 
elementar ist wie die Vernunft, eine Ordnung her, in der das Töten in Gemein-
samkeit ausgeführt wird, Regeln untersteht und von Diskurs, Reflexion oder 
Propaganda, begleitet wird. Zum Krieg gehört kollektive Repräsentation und 
Imagination. Der Mensch ist ein Wesen der Gewalt, das Gewalt durch Symbole 
repräsentiert. Die Unterscheidung zwischen Krieg und Frieden einerseits und 
Krieg und Gewalt andererseits machen bereits die Mythologie und frühe Iko-
nik. Die Gewalt im Krieg wird im Diskurs behandelt.

Als Kontrast zum Krieg will ich die Urszene der Gewalt aus Bibel und Ko-
ran erwähnen: Kain und Abel. Es ist eine Geschichte über den Anfang von 
Gewalt als Mord oder Totschlag, aber nicht über Krieg. Kains Nachkommen 
werden seit der Antike als gewalttätig, mordend, vergewaltigend, rachsüchtig 
und habgierig vorgestellt, und in der christlichen Überlieferung wird Gewalt 
gegenüber Unschuldigen auf diese Urtat zurückgeführt. Der falsche Weg ins 
Leben beginnt zweimal: mit Adam und Eva als Verstoß gegen Gottes Gebot 
und nach dem Ende des Paradieses noch einmal mit einem Verstoß, nun gegen 
die Regeln des Zusammenlebens, dem Brudermord. Allerdings werden diese 
Regeln erst nach diesem Mord aufgerichtet. In der Bibel wird der Mörder Kain 
unter den besonderen Schutz Gottes gestellt: Das Kainsmal soll ihn vor der Ge-
walt der anderen bewahren. Der Aggressor wird nicht ausgeschlossen, sondern 

14 | Vgl. u.a. Jutta Nowosadtko, Krieg, Gewalt und Ordnung. Einführung in die Militär-

geschichte, Tübingen (edition diskord) 2002, S. 192ff.

15 | Ar ther Ferrill, The Origins of War. From Stone Age to Alexander the Great, London 

u.a. (Thames & Hudson) 1985.
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als Teil der Gemeinschaft bestätigt, zwar gezeichnet, aber beschützt. Gewalt 
und Totschlag werden als Elemente der menschlichen Geschichte gleichsam 
autorisiert und durch einen göttlichen Akt besiegelt. Gewalt und Totschlag 
auf dem Feld dürfen nicht mit dem Ursprung von Krieg gleichgesetzt werden. 
Die Unterscheidung nimmt die Apokalypse auf (Offenbarung 6,1-8). Unter 
den apokalyptischen Reitern gibt es den Krieg auf dem zweiten, dem blutroten 
Pferd, sowie Tod und Gewalt auf dem vierten, dem fahlen Pferd. 

Abb. 2: Höhlenzeichnung aus der Mandjendje-Höhle, Simbabwe; Abbildung von 
Maria Weyersberg, um 1928-1930. Die geschätzte Entstehungszeit des Felsbildes 
ist 8000 v.Ch. Weyersberg gehörte zu einer Gruppe von Kunstmalerinnen und 
-malern, die in aufwendigen und langwierigen Verfahren Kopien von Felsbildern 
in Afrika für eine von Leo Frobenius groß angelegte Dokumentation herstellten 
(ca. 8600 Exemplare). Frobenius sprach von »gemalter Originalkopie«. 
Weyersberg ordnete die Fels-und Höhlenbilder einem »Gesamtkunstwerk« des 
Paläolithikums zu. Unter den Bildern von Tieren und Jagd finden sich auch 
Szenen, die offensichtlich einen Kampf unter Männern darstellen.

Krieg braucht mehr als den Konflikt zwischen einem Bauern und einem No-
maden der Mythe. Im Krieg bedient sich die spontane Gewalt der komplexen 
kulturellen Ordnungen und der Mittel zur öffentlichen Kommunikation und 
Aufzeichnung, die urbane Gesellschaften ersinnen. Kain, der Mörder auf dem 
Feld, wird nicht von ungefähr der Gründer der ersten Stadt. Allerdings spricht 
die Bibel nicht davon, dass er den ersten Krieg geführt habe. Aus Mord und 
Totschlag wird Krieg durch Bilder und Symbole, die eine Ordnung herstellen, 
sehr viel mehr als Sieg und Niederlage zum Ausdruck bringen und in der urba-
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nen Zivilisation in Diskurse eingeführt werden. Theorien über den Ursprung 
des Kriegs in individueller Aggression verwischen diesen Zusammenhang, 
zum Schaden für das Verständnis des Kriegs.

Wahrscheinlichkeit und Bedeutung
Der Blick auf die Kulturen der Welt zeigt, dass es keine Gesellschaft ohne Ge-
walt gibt. Rousseau, so wird berichtet, stürzte sich auf jeden rückkehrenden 
Reisenden und Entdecker mit der erwartungsvollen Frage nach der friedlichen 
Gesellschaft in den europafernen Teilen der Welt. Er wurde stets enttäuscht. Er 
hörte Berichte über Gewalt, aber nicht über Kriege. Krieg, wie wir ihn kennen, 
ist eine europäische Erfindung mit Wurzeln in den urbanisierten Gesellschaf-
ten des Nahen Ostens. Das Auftauchen von Krieg hat eine hohe, aus der Psyche 
des Menschen in Verbindung mit der kulturellen Struktur der Gesellschaft 
(Stadt) stammende Wahrscheinlichkeit. Mit einer fragwürdigen Formulierung 
könnte man sagen: Das Entstehen von Krieg war zu erwarten. Krieg musste 
nicht entstehen, aber für sein Entstehen gab es im urbanisierten Europa zahl-
reiche Ursachen.

Was macht sein Entstehen bedeutend? Alles Bedeutende hat das Moment 
des Unerwarteten und Überraschenden, das es aus dem Fluss des Gewohn-
ten heraushebt und Verwunderung auslöst. Bemerkenswert sind unerwar-
tete Ereignisse, die meist plötzlich eintreten und bestaunt werden, etwa die 
Entdeckung Amerikas oder Napoleons Niederlage in Russland. Das gilt auch 
für Genialität und Innovation und steckt im Wort Geniestreich. Krieg ist aber 
bedeutend nicht im Sinn von unerwartet und überraschend und ist kein Ge-
niestreich. Er ist bemerkenswert, obwohl er so wahrscheinlich aus den Um-
ständen folgt, und er ist bedeutend, seitdem er sich nicht mehr gleitend in die 
Geschichte einfügt. Das macht ihn beunruhigend, beängstigend oder eupho-
risierend, in jedem Fall das Bedürfnis nach Verstehen und Erklärung des Rät-
selhaften provozierend. Von ihm geht eine besondere Herausforderung aus, 
seitdem es eine Aufklärung (in der Philosophie der Athener Polis und als ge-
sellschaftliches Programm im 18. Jahrhundert) mit dem Ideal der Friedfertig-
keit gibt. Die Spannung aus Wahrscheinlichkeit und Idiosynkrasie, um Freuds 
Wort zu benutzen, ergibt den Stachel, der zu ständig neuen Erklärungsversu-
chen in Kriegsdiskursen führt.

Krieg ist bedeutend auch in dem Sinn, dass er nicht als eine Nebenwirkung 
anderer, evolutionär entwickelter Eigenschaften des Menschen entstanden ist. 
Menschen sind in allen Gesellschaften aggressiv. Sie stellen Werkzeuge und 
Waffen her, um im Kampf ums Überleben erfolgreich zu sein. Der Krieg könn-
te als ein Nebenprodukt dieser Eigenschaften und Entwicklungen verstanden 
werden. Das ist unrichtig. Damit aus Aggression und Kampf der Krieg wird, 
sind komplexe gesellschaftliche Strukturen nötig, und die ersten Instrumente 
der Menschen waren als Waffen für den Krieg ungeeignet. Sie dienten der 
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Nahrungsgewinnung (Fleisch, Knochenmark und Pflanzen). Das Herstellen 
von Kriegswaffen benötigte eine andere Zwecksetzung, eine andere Mentali-
tät, könnte man anachronistisch formulieren, und einen anderen Handlungs-
zusammenhang als den Kampf ums Überleben und die Nahrungsgewinnung. 
Von diesen Zielen führt kein Weg in den Krieg.

Auch die Umkehrung dieses Gedankens gilt nicht. Der erste Theoretiker 
des Kriegs, Heraklit (um 500 v. Chr.), hat das Verdienst, Krieg nicht als eine 
isolierte Tat zu sehen, sondern ihn in Bewegung zu setzen (wahrscheinlich 
200 Jahre nach Homers Ilias). Krieg könnte, wie sein Satz, der Krieg sei der 
Vater aller Dinge,16 oft ausgelegt wird, einen Ursprung der zivilisatorischen 
Innovationen bilden, und Fortschritt könnte ein Epiphänomen des Kriegs sein. 
Diese (evolutionistische) Interpretation von Heraklits Satz wird durch Archäo-
logie und Frühgeschichte nicht belegt. Er widerspricht unserer Kenntnis vom 
Krieg und seiner Stellung in der Geschichte der Menschen. Heraklit hatte in 
einer Hinsicht zweifellos recht: Der Mensch wurde zum Schöpfer durch Ge-
walt und Streit. Streit und Kampf sind durch sein Wort pólemos gedeckt. Aber 
er dachte an Streit als gesellschaftliches Prinzip und nicht an Krieg.17 Auch 
die Jagd, das Töten von Tieren und andere Formen des Kampfs des Menschen 
gegen die Natur oder mit der Natur waren von Heraklit nicht gemeint. Diesen 
Kampf als Krieg zu bezeichnen, benutzt das Wort als eine unreflektierte Me-
tapher.

Beide Argumentationslinien widersprechen dem historischen Wissen. Der 
Krieg ist kein Epiphänomen, und er ist nicht aus der Erfindung von Instru-
menten und Werkzeugen zu Beginn der Zivilisation abzuleiten. Er ist bedeu-
tend als Krieg. Das macht die Frage: Was ist Krieg? desto dringender.

Krieg gibt es nicht ohne Diskurs

Für die Kulturgeschichte ist es wichtig, von polemischen Bewertungen des 
Kriegs loszukommen und zu beschreiben, was sich beschreiben lässt.18 Krieg, 

16 | Heraklits Fragment lautet: »Krieg ist der Vater aller Dinge, aller Dinge König. Die 

einen macht er zu Göttern, die anderen zu Menschen, die einen zu Sklaven, die anderen 

zu Freien.« Pólemos, Heraklits Wort, hat eine militärische Bedeutung, ist aber ebenso 

metaphorisch zu verstehen als Konflikt im Gegensatz zu Harmonie.

17 | Populär geschildert in: Martin Kuckenburg, Als der Mensch zum Schöpfer wurde. 

An den Wurzeln der Kultur, Stuttgart (Klett-Cotta) 2001. In dieser Verwechslung liegt 

die Schwäche von Barbara Ehrenreichs Versuch, den Krieg aus der Angst des Menschen 

vor Tieren zu erklären. Der Kampf gegen das Tier, realer Löwe wie phantasier ter Drache, 

gehört in die Gewaltgeschichte, aber bildet nicht den Beginn der Kriegsgeschichte.

18 | Zur Frühgeschichte des Kriegs: Maurice R. Davie, The Evolution of War. A Study of 

its Role in Early Societies, New Haven (Yale University Press) 1929; Lawrence H. Keeley, 
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das mag zunächst abwegig klingen, kann nicht direkt wahrgenommen wer-
den. Es gibt keinen Krieg ohne einen gesellschaftlichen Diskurs aus Reflexion, 
Imagination und Gedächtnis. Der Diskurs ist im Krieg. Zugleich ist auch der 
Krieg stets im Diskurs.

Krieg gilt oft als eine Art von Wirklichkeitstest, da er allen Spielen mit der 
Wirklichkeit durch den Tod ein Ende setze. Zuletzt ist dieses Argument gegen 
konstruktivistische und dekonstruktivistische Theorien nach dem 11. Septem-
ber 2001 vertreten worden und in die Feuilletons vorgedrungen. Es beruht auf 
einem Missverständnis. Theorien können nicht mit der harten Wirklichkeit 
von Krieg konfrontiert werden. Krieg ist ein komplex zusammengesetztes 
Ganzes, das sich von Organismen, den Dingen der Natur oder einfachen Taten 
(wie Totschlag) auch dadurch unterscheidet. Biologischen Entitäten, etwa Kör-
pern oder Bäumen, sprechen wir ohne Zweifel eine ontische Existenz gegen-
über ihren Elementen zu. Nicht dem Krieg. Die Antwort auf die Frage nach 
der Eigenart des Kriegs ist sehr viel komplexer, da kulturelle Konstruktionen 
für ihn konstitutiv sind. Die Antwort ist abhängig von gesellschaftlichen Ab-
sprachen über die Kriterien für die Definition dessen, was als wirklich gelten 
kann. Der linguistische und erkenntnistheoretische Diskurs über Zeichen 
und Medien hat im 20. Jahrhundert keinen Zweifel an deren Wirklichkeit und 
wirklichkeitskonstituierendem Charakter gelassen. Krieg ohne den Diskurs 
aus Zeichen und Medien wäre kein Krieg, wäre nicht wirklich. Erst der Diskurs 
verleiht ihm Wirklichkeit. Er ist unter Einschluss von Technologie, Tod und 
anderen Realien eine Konstruktion, die aus Denken, Handeln, Imaginieren 
und kulturellen Interaktionen zusammengefügt wird. Diese Zusammenset-
zung macht den Krieg aus, der mehr ist als die Summe seiner Realien, und 
das Gedächtnis des Kriegs, das mehr ist als die Summe aller individuellen 
Erinnerungen, weil es die übergeordnete Ebene eines imaginierten Ganzen in 
einer zeitlichen Erstreckung einschließt.

Das Wort Krieg wird für Kämpfe unter Tieren verwendet. Das ist unbe-
gründet. Versuche, das Entstehen von Krieg aus einer Analogie zu Kämpfen 
im Tierreich zu erklären, scheinen mir unberechtigt zu sein. Einen Ursprung 
des Kriegs sucht man hier vergebens. Tiere können keinen Krieg führen, da 
sie keinen Diskurs führen und keine Kriegsordnung entwerfen können. Be-
obachtungen von Kämpfen bei Ameisenvölkern oder Schimpansen werden 

War before Civilization. The Myth of the Peaceful Savage, New York (Oxford Universi-

ty Press) 1996; John Carman, Anthony Harding (Hg.), Ancient Warfare. Archaeological 

Perspectives, Phoenix Mill (Sutton Publishing) 1999; Maurice Keen (Hg.), Medieval 

Warfare. A History, Oxford (Oxford University Press) 1999; Richard W. Kaeupper, Chiv-

alry and Violence in Medieval Europe, New York (Oxford University Press) 1999; Chaim 

Herzog, Mordechai, Battles of the Bible. A Military History of Ancient Israel, Barnsley 

(Greenhill Books) 2006.
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immer wieder als Krieg bezeichnet.19 Sie lassen sich nur dann als Krieg be-
zeichnen, wenn Krieg als physischer Kampf verstanden wird, ohne das Diskur-
sive und das Bewusstsein von zeitlicher Dauer einzubeziehen. Darin liegt eine 
naturalistische Verengung von Krieg. Wir wissen seit kurzem, dass manche 
Menschenaffen tun, was bisher für ausgeschlossen gehalten wurde: In koor-
dinierten Kämpfen töten organisierte Gruppen Mitglieder ihrer eigenen Art, 
auch Kinder, die zu einer anderen Familie gehören. Ob solches Verhalten in 
einem Evolutionsmodell erklärt werden kann, will ich nicht diskutieren. Diese 
Entdeckung senkt die bisher hoch angesetzte Schwelle der Tötungshemmung 
und beseitigt dadurch eine Barriere, Tieren die Bereitschaft oder die Fähigkeit 
zum Töten ihrer Artgenossen zuzusprechen. Diese Bereitschaft zu töten, hat 
aber mit der Organisation von Krieg nichts zu tun. Reflexion, Imagination und 
Gedächtnis fehlen in den Kämpfen unter Tieren. Es wäre zum Beispiel abwe-
gig, zwischen Töten im Krieg und Mord bei kämpfenden Tieren unterscheiden 
zu wollen.

Der Anfang macht bereits eines deutlich: Krieg ist ein planvoller, integrier-
ter Zusammenhang, in dem der Kriegsdiskurs eine Ordnung schafft, die für 
die Zeit des Kampfs gilt und über die Zeiten der Anti-Vernunft hinaus wirk-
sam bleibt. Der Kriegsdiskurs entsteht ebenso wenig zufällig wie der Krieg. 
Sie entstehen aus einem bereits komplexen gesellschaftlichen Leben, in dem 
sich das Tun und das Zeigen des Tuns gegenseitig bedingen. Es wäre vergeb-
lich, das eine oder das andere auf eine Ursache zurückführen zu wollen. Die 
ersten Bilder vom Krieg waren mit dem Entstehen der Stadt verbunden. Die 
spärlichen Quellen geben einige kriegerische Ereignisse aus der Stadt Megiddo 
preis. 1457 v. Ch. hat offenbar Thutmoses III, um 1000 v. Ch. hat König David 
und dann haben Aramäer die Stadt eingenommen. Nach Berichten der Assyrer 
haben sie 733 v. Ch. die Stadt erobert. Über die Einzelheiten der Kämpfe wissen 
wir nichts. Aber sie gehören in das unmittelbare Vorfeld des Kriegs aus Kampf 
und Medien.20

Die frühen Gesellschaften und ihre Zivilisationen veränderten sich unter 
dem Einfluss von Krieg. Reflexionen und Narrationen begleiteten den Krieg 
von Anfang an und sind von ihm nicht zu lösen. Eine Erzählung aus der Zeit 
der ersten Städte verbindet alle Elemente des Zusammenhangs von Stadt, Zi-
vilisation und Luxus, Krieg, Tod und Transzendenz. Sie endet mit lügenhafter 

19 | Gerhard Neuweiler, Kriege im Tierreich?, in: Dietrich Beyrau, Michael Hochge-

schwender, Dieter Langewiesche (Hg.), Formen des Krieges. Von der Antike bis zur Ge-

genwart, Paderborn (Schöningh) 2007, S. 503-520.

20 | Ralf Busch (Hg.), Megiddo – Tell el-Mutesellim – Armageddon. Biblische Stadt zwi-

schen Krieg und Frieden, Neumünster (Wachholtz) 2002, Über die erste Schlacht um 

Megiddo: http://www.reshafim.org.il/ad/egypt/megiddobattle.htm. Vgl. auch Volkmar 

Fritz, Die Stadt im alten Israel, (C.H. Beck) München 1990.
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Kriegspropaganda und Rechtfertigung. Semiramis, Königin Assyriens, will 
den schönsten Mann der Welt, den armenischen König Ara, heiraten. Als der 
das Angebot ablehnt, beginnt sie einen Krieg und fällt mit ihrer Armee in Ar-
menien ein. Der schöne Ara wird beim Berg Ararat getötet. In der Nachkriegs-
zeit entsteht eine Geschichte des Zaubers, in der Semiramis die Götter anruft, 
um die Folge des Kriegs zu heilen und Ara ins Leben zurückzubringen. Aber 
die Kriegsfolgen sind nicht zu beheben. Der Tote bleibt tot. Dennoch verbreitet 
Semiramis eine unwahre Geschichte über den Krieg, um sich zu rechtfertigen, 
und behauptet, Ara lebe. Die Geschichte lässt sich als eine frühe Version des 
Problems Tod und Töten und, mit dieser Frage stets eng verbunden, der recht-
fertigenden Propaganda lesen. Sie hat sich, auch das ist Teil der Erzählung, bis 
in unsere Gegenwart erhalten und ist unmittelbar verständlich. Das gilt für 
Kriegsgeschichten aus anderen Kulturen oft nicht.

Wenig später war Assurbanipal Herrscher in Ninive. Er stellte die größte 
Bibliothek seiner Zeit mit Tausenden von Tontafeln zusammen, die vermut-
lich als Vorbild der Bibliothek von Alexandria diente. Zugleich zeigen riesige 
Wandreliefs seine Kriege mit einer Grausamkeit ohne Mitleid gegenüber dem 
Feind und den ungebrochenen Triumph über dessen Vernichtung. Die Reliefs 
gehören zu den frühesten Kriegsdarstellungen, in denen sich ein europäisches 
Bild vom Krieg vorbereitet. Wir wissen nicht, wie viel Propaganda und Un-
wahrheit sich in ihnen verbirgt.

Der Kriegsdiskurs braucht Medien, und sie vermitteln Krieg und Gesell-
schaft. In Assyrien war das, was sich mit dem Wort Gesellschaft bezeichnen 
lässt, überschaubar und bestand aus dem Adel und den Künstlern und Gelehr-
ten, die an der Herstellung der Bilder beteiligt waren. Sie waren, im Rahmen 
der vom Herrscher gezogenen Grenzen, in der Lage, den militärischen Kampf 
in ein Bild zu verwandeln, und damit übten sie eine Deutungsmacht aus. In 
den frühen Beispielen sind die Verhältnisse übersichtlich: Der König verfügt 
über die Diskurshoheit. Sie wurde ihm, ebenso wie die Hoheit über Krieg und 
Frieden, von Gott verliehen. Die Diskurshoheit schließt Deutungsmacht ein, 
ist aber etwas anderes, umfassenderes. Das Zusammenspiel der Kräfte wird 
im frühen Griechenland komplexer und unübersichtlicher. Die komplexe poli-
tische Situation in der Athener Polis eröffnet der Tragödie die Freiheit, einen 
Diskurs zu entwickeln, der nicht mehr um einen Herrscher zentriert ist. Die 
Diskurshoheit wird dezentralisiert und in einen Prozess der Demokratie auf-
gelöst.

Die griechische Tragödie fügt dem frühen Bild des Kriegs eine neue Di-
mension hinzu. Sie lässt sich als Anfang des eigentlichen Kriegsdiskurses 
in Europa verstehen. Sie verändert die archaische Gegenüberstellung vom 
Triumph der Sieger und Tod der Besiegten. Aischilos war Teilnehmer und da-
mit Augenzeuge der Kriege, auf denen sein Drama Die Perser beruht. Er hatte 
als Soldat (wenn das Wort für diese Zeit benutzt werden darf) 490 v. Chr. für 
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Athen an der Schlacht bei Marathon teilgenommen, in der sein Bruder Cy-
negirus das Leben ließ. Zehn Jahre später erlebte er auf einem griechischen 
Kriegsschiff die Schlacht von Salamis. Er kam aus dem Adel, und so würden 
wir in ihm eher den Autor von Kriegstheorie und triumphalen Texten, nicht 
den Beiträger zum nachdenklichen Kriegsdiskurs vermuten. In der Tat be-
ginnt das Drama mit dem Monolog eines persischen Adligen über Fragen der 
Strategie: Das Heer des Xerxes macht sich auf den Weg nach Griechenland, 
um Rache für Marathon zu üben. Auch später im Drama wird Krieg als Fra-
ge von Sieg und Niederlage aus der Sicht der Herrscher eingeführt. Aber das 
Drama entwickelt auch die Topik der rituellen Klage und verbindet sie mit den 
im Krieg leidenden Frauen: Der Chor beklagt das Schicksal der Mütter und 
jungen Witwen. Neben dieser Bedeutung der Frauen und des Leids stellt ein 
anderer Gesichtspunkt das Stück an den Anfang des Kriegsdiskurses: Es ver-
urteilt nicht den geschlagenen Feind als Unmenschen, sondern bezieht seine 
Seite und die Tragik der Niederlage in ein Gesamtbild des Kriegs ein und ent-
wickelt eine Sicht von Tätern, die ebenso Leidende sind, und von Siegern, die 
ebenso Besiegte sein können. Damit erfüllt die Tragödie eine Voraussetzung 
des Kriegsdiskurses, der sich über zwei Jahrtausende erhält. Der Krieg wird 
nicht politisch oder militärisch als Kampf und Sieg, sondern als ein Problem 
des Gesellschaftlichen vorgestellt, in einem Stück der Sieger, das zugleich eine 
Warnung ausspricht: Auf jeden Sieg kann eine Niederlage folgen. Die Tragödie 
der Sieger ist ebenso ein Stück über Verlust und kann dadurch als Beitrag zu 
einem Kriegsdiskurs in Europa gelesen werden.21

Euripides setzt diese Reflexion des Kriegs fort. In den Troerinnen stellen 
Frauen die Frage nach dem Sinn von Krieg. Sie klagen über Tod und Vergewal-
tigung nicht als Folgen, sondern als Teil des Kriegs. Kassandra spricht davon, 
dass die siegenden Griechen auf fremdem Boden für ein ungeliebtes Ziel ge-
storben seien, während die unterlegenen Trojaner für ihre Vaterstadt starben 
und in heimatlicher Erde begraben würden. Dies Kriegsbild unterscheidet sich 
von dem der Kriegsreliefs und auch von dem Thukydides’ und Xenophons. Im 
Vergleich mit dem frühen Kriegsbild setzte eine Humanisierung des Diskur-
ses ein, und zwischen literarischem Kriegsdiskurs und gleichzeitiger Kriegs-
geschichte entstand eine Spannung. Kriegsgeschichte und Kriegsdiskurs folg-
ten bereits an den Anfängen unterschiedlichen Entwürfen vom Krieg und der 
eigenen Einstellung. Der Diskurs zeigt den Krieg nicht als Kette von konseku-
tiven Ereignissen, sondern als elementares Problem und lässt das Selbst in sei-
ner Destruktion erscheinen. Er handelt von der Kultur, die einen Feind kons-
truiert und ihn bekämpft, aber zugleich einen Krieg mit sich selbst kämpft.

21 | Neuere Bearbeitungen von Heiner Müller oder eine Münchner Inszenierung in 

der Bayernkaserne mit Flüchtlingen aus den Kriegsländern Bosnien, Irak und Somalia 

machten in den letzten Jahren das Eingreifen in die Gegenwart explizit.
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Durch die Wechselwirkung von Kampf und Diskurs lässt sich ein Zusam-
menhang mit der Gegenwart herstellen. Dieser Zusammenhang wirkt über 
Einschnitte hinweg, und es ist notwendig, Sprache und Bilder für unterschied-
liche Bewertungen offen zu halten. Überarbeitungen, im 20. Jahrhundert so 
viele wie nie zuvor, zeigen das Potential der klassischen Tragödien, zu den 
Reflexionen über das Verhältnis von gesellschaftlicher Kultur und Krieg einen 
anhaltenden Beitrag zu machen, der auf der Unterscheidung von Töten im 
Krieg und Mord und auf einer Komplexität des Kriegsdiskurses beruht.

Bis in die Gegenwart gilt, dass die Diskurshoheit ein umkämpftes Privileg 
ist. Die Deutungsmacht von Einzelnen oder Gruppen und Nationen ist in der 
Diskurshoheit aufgehoben. Beispiele lassen sich in der neueren Geschichte 
finden, wenn mächtige Regierungen die Diskurshoheit erzwingen und Deu-
tungsmacht an sich reißen, etwa Washington für den Ersten Golfkrieg oder 
Moskau für den Großen Vaterländischen Krieg, um die Kriegsdiskurse zu len-
ken, um ihren Krieg in die Erinnerung einzutragen. Die Informationspolitik 
des Pentagon entwickelte nach dem Vietnamkrieg Strategien, um die Kontrolle 
über die Berichterstattung und damit die eine Grundlage des öffentlichen Dis-
kurses zurückzugewinnen. Die Politik des ›embedded journalist‹ soll dafür 
sorgen, die Diskurshoheit auch unter den unübersichtlichen Verhältnisses der 
neuen Kriege zu garantieren und damit die Deutung lenken.

Eine Ausnahme bildete das machtpolitische Vakuum Mitteleuropas im ab-
solutistischen frühen 17. Jahrhundert. Eine dezentralisierte Diskurshoheit ent-
stand, die ein von Politik weitgehend freies Kriegsbild entwarf, das bis heute 
Anteilnahme auslöst. Die Vanitas der Barockliteratur und das »Ach wie flüch-
tig, ach wie nichtig«, von Michael Franck (1652) populär gemacht und von Bach 
(1724, BWV 26) in den protestantischen Gottesdienst eingeführt, sind exemp-
larisch für eine von politischer Herrschaft gelöste Diskurshoheit. Sie bildet das 
Gegenteil des archaischen Kriegs und kann für die Geschichte des Kriegsdis-
kurses selten belegt werden. 

Der Krieg der Moderne entstand mit Wissenschaft und Technologie, ist 
also nicht älter als 200 Jahre, und er wird zu Unrecht oft für exemplarisch ge-
halten. Der Krieg der nachindustriellen Gesellschaft, der in der Gegenwart im 
Gefolge der Elektronik und Digitalisierung entsteht, schafft eine vollkommen 
neue Lage für den Kriegsdiskurs. Die Frage ist nicht länger, wo die Hoheit über 
den Kriegsdiskurs liegt, sondern ob es der Technologie in Zusammenarbeit 
mit der Politik gelingt, den Kriegsdiskurs abzuschaffen. Der Krieg im Netz 
und der Krieg der Drohnen werden weitgehend unter Ausschluss der Öffent-
lichkeit geführt. Kehrt in der Folge der Technologie der Kampf zurück, wie er 
als willkürliche Gewalt vor dem Beginn des Kriegsdiskurses geführt wurde?

Auf diese Einschnitte werde ich eingehen.




