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VORWORT

Sie ist schon Uberall, egal, ob in Softwareunternehmen oder in der Medienbranche, bei
Versicherungsmaklern, Konzern-Managern, Audi-Arbeitern, Eliteathleten, Studenten oder
Schulrektoren: Die bislang versteckte Krankheit Depression grassiert immer sichtbarer und
erzwingt den millionen fachen Ausstieg. Nichts geht mehr. Schla? osigkeit, Schattenwelten,
Apathie, Schmerzen, Angste, Panik und das Gefiihl der Ohnmacht, es nicht mehr bis zum
nachsten Moment schaffen zu kénnen, werden zum versteinerten Alltag. Etwa ein Funftel der
Deutschen leidet an Depression, sagen aktuelle Umfragen. Doch warum kapituliert das ?exible
Selbst gegenwartig mit einer Dramatik, dass die Weltgesundheitsorganisation das globale
Phanomen fur 2020 zur Krankheit Nummer zwei erklart hat? Was setzt dem modernen Ich derart
zu, dass es die Reil3leine ziehen muss? Kann man das um sich greifende Seelen? asko auch als
Kollaps des kollektiven Unbewussten verstehen ? Und wenn ja, warum?

»Seelenriss« beginnt am 10. November 2009. Es war der Tag, als sich Robert Enke, 32 Jahre alt
und deutscher Nationaltorwart, auf den Gleisen bei Eilvese in Niedersachsen das Leben nahm.
Trauer und Entsetzen Uberzogen das Land. Nur Stunden spéater meldeten die Medien, dass der
Tod des Spielerstars durch schwere Depressionen verursacht worden war. Eine privat gelebte
Krankheit wurde zum off entlich diskutierten Zeitzeichen. Das Buch sucht genau diese Nahtstelle,
indem es Einzelschicksale mit Geschichte und gesellschaftlicher Gegenwart verknupft.
Depression erzahlt sich damit nicht nur als Metapher oder generischer Begriff, nicht nur als
Forschungsmaterial oder Fall fir die klinische Psychiatrie. Die Genese dieser Krankheit eréffnet
den Blick auf eine dunkle Grammatik des Selbst, wie sie gleichzeitig an ihrem ganz eigenen
Gesellschaftspanorama schreibt.

Da geht es um den Sport als stilprdgendes Leistungsparadigma, um das nervose Nerven?attern
vor 100 Jahren, um Zichtigungsprogramme, deutsche Traumata und Generationentransfers, um
den alten Zeppelin und junge Bologna-Studenten, um das Memorandum »Das optimierte Gehirn«
und Neuro-Enhancements, um Hirnschrittmacher und die aktuelle Langzeitdepressionsstudie des
Frankfurter Sigmund-Freud-Instituts, um die neuen Algorithmen und Megamaschinen, aber auch
um die Seelen der Haftlinge im Strafvollzug Butzbach.

Deutschlands Depressionsbarometer, so belegt es das Buch, schlagt im Verhaltnis zu anderen
Industrielandern deshalb doppelt so stark aus, da uns nicht nur globale Entwurzelungs prozesse
schwer im Griff haben. Trotz unentwegt anderslautender Bekundungen ist die Deutschland-
Psyche neben all der gegenwartigen Sinnerosion noch immer mit einer unerldésten Kollektivschuld
befasst, und das bis in die Generationen hinein, die Krieg und Teilung nicht mehr aus eigener
Erfahrung kennen. Das heif3t, es bleibt beim Notfall Seele ?

Ines Geipel, Berlin im Juli 2010

DEUTSCHLAND-PSYCHE JUST IN TIME

1. MEHR SIEGE, MEHR TORE, MEHR NETTO ! ROBERT ENKE

Aller Trost ist tribe. Rainer Maria Rilke

10. NOVEMBER 2009. Ein Schattentag. Grau vernebelt, langsamer als sonst, mit einer heiter
vertrodelten Katerstimmung. In Berlin wurden die Reste vom vorabendlichen »Fest der Freiheit,



dem 20. Mauerfall-Jubilaum, von den patschnassen Stral3en gefegt. Die Leute hockten in den
Cafés um das Brandenburger Tor oder in den U-Bahnen. Viele hatten die Kdpfe in den Zeitungen,
noch einmal ganz mit den Bildern beschaftigt, die vor Stunden erst um die Welt gegangen waren:
die eintausend umgekippten, bunt bemalten Styropor-Platten tGiber anderthalb Kilometer als
Maueradaption, die politische Symbolik unter den grof3en Regenschirmen, die acht tanzenden
Friedensengel auf den Dachern von Berlin, jede Menge Bier und Rotk&ppchen-Sekt, ein Meer
jubelnder, verfrorener Gesichter, da und dort eine Trane, am Ende das grof3e Feuerwerk. Die
glicklichste Feier der spaten Nation Deutschland. Die dann doch wiederum zu friih gekommen
sei, lautete das Festtags-Restimee einiger Blatter. Es hatte an Ideen gehapert, vor allem aber an
der Form.

Der spatmorgendliche Berlin-Sound wie auch immer freundlich gedimmt, auch am Berliner
Hauptbahnhof, wo sich die Massen weich, ja fast milde gestimmt ins Foyer schoben und man das
Gefuhl haben konnte, es solle gar nicht erst aufhéren mit dem Feiern. Die Welt, die noch gestern -
egal, ob in Los Angeles, So?a, London, Moskau, Paris - Mauern aus Eis, Schokolade, Pappmaché
oder Beton einreil3en liel3, schien an diesem Punkt der Stadt mit einem Mal unnahbar fern.
Lediglich das riesige Stoffplakat zur Revolution in Polen, das in der Bahnhofshalle auch am Tag
eins nach dem grof3en deutschen Jubel weiterhin verloren vor sich hin schaukelte, schien ein
Hinweis dar auf zu sein, dass hier noch ganz andere Faden zusammenliefen.

Der ICE Richtung Hannover war rappelvoll, und schon beim Verlassen der Stadt verlor sich das
strahlende Grau jenes besonderen Morgens. Als misse die Landschaft draul3en durch einen
riesigen Ausnichterungskorridor, tauchte sie in etwas, das man vielleicht mit kaltem Entzug
bezeichnen wirde. Schon hinter Spandau verdickte sich der lichte Nebel zur zdhen Masse. Sie
schleierte, dunstete, maanderte nur so vor sich hin. Irgendwann war es einfach nur dichter Regen,
der hart gegen das Abteilfenster schlug.

Umstieg in Hannover auf den Regionalexpress gen Bremen/Oldenburg. Die Orte Leine, Seelze,
Poggenhagen. Rubenland, Weideland, erweitertes Eulenspiegelland. Die Landschaft wurde
?acher und ?acher, der Zug ratterte gleichférmig, der Nebel stand und erinnerte an gestockte
Milch. Es dammerte, und im Grunde war es egal, ob es auf 15, 16 oder 17 Uhr zuging. Man sah
ohnedies faktisch nichts mehr. Hochstens, wenn der Druck der entgegenkommenden Ziige
knallend gegen die Scheibe schlug, blitzten kurz ein paar Lichter auf. Es war, als sollte das Abteil
in dem Moment aus den Angeln gehoben werden. »Die Strecke von Hannover nach Bremen wird
als Mischverkehrsstrecke sowohl von Reise- als auch Giterziigen stark frequentiert«, heil3t es bei
Wikipedia.

Der Express glitt, die Leute schwatzten, lasen, telefonierten. Es ging nach Hause. In diese neblige
Feierabendstimmung hinein kam es an diesem Tag, um diese Zeit, an diesem Ort - bei Eilvese,
keine vierzig Kilometer von der Landeshauptstadt Hannover entfernt - zur Katastrophe. Robert
Enke, 32 Jahre alt, Torwart der deutschen Nationalmannschaft und des Ful3ball-Bundesligisten
Hannover 96, stand auf dem anderen Gleisbett. Er wusste, dass der Regionalexpress 4427 jede
Minute kommen musste. Um 18.17 Uhr war er da und Uberrollte ihn.

Aufschrei, Starre und Anteilnahme tberzogen das Land. Der Suizid eines Unverwundbaren, der
dar auf konditioniert war, im Spiel der Spiele als letzte Bastion alle Gefahr abzuwehren, dessen



Passion und Beruf es war, auf den Punkt genau richtig zu stehen, um fir die Mannschaft, den
Verein, die Fans, das Land die Kohlen aus dem Feuer zu holen ? Der Tod von einem, der auf dem
Zenit seiner Karriere stand und sieben Monate spater fur Deutschland die Weltmeisterschaft
seines Lebens spielen sollte? Robert Enke, ein Leistungsidol und Star, der Mythos einer
Generation - er war tot ?

Auf dem Vorplatz des Stadions von Hannover 96 hingen am nachsten Morgen 16 grinschwarze
Fahnen auf halbmast. Hunderte Menschen kamen, fir die gemeinsame Kerze, die Blume, das
Gebet, den Beistand. Zeitungen, Fernsehen, Medien kannten kein anderes Thema. Nur Stunden
spater, um 13 Uhr, begann der Pressechef des Clubs, Andreas Kuhnt, die anberaumte
Medienkonferenz vor knapp 300 Journalisten mit den Worten: »Es ist ein trauriger Tag fur viele,
viele Menschen in Europa, ganz besonders hier bei uns in der Region Hannover. Wir haben mit
Robert Enke einen Menschen verloren, der uns nah war oder vielleicht auch nur so schien. Er war
ein besonderer Mensch, und er ist nicht mehr in unserer Mitte.« Dann bat der Pressechef die
Anwesenden darum, von Fragen abzusehen. Es ginge um Tabus. Einige seien immer noch nicht
SO weit, dass man sie offen ansprechen konne. In erster Linie handele es sich dabei um das
Thema Depression.

Was sich im Folgenden im Konferenzsaal der AWD -Arena ereignete, fand am nachsten Tag
sogar Eingang auf die ersten Seiten grof3er internationaler Blatter. Teresa Enke, 33-jahrig,
schwarz gekleidet, die dunklen Haare mit einer Spange zurtickgesteckt, die Hande als Schutz eng
um den schmalen Korper gelegt, schob sich vorsichtig durch den Medienpulk und betrat das
Podium. Mit ihr kam auch Valentin Z. Markser aus Kdoln, seit 2003 betreuender Psychotherapeut
von Robert Enke. Stockend, leise, mit suchender Stimme zerrte die Frau vor den Kameras nach
und nach eine Realitat in den Raum, die allen den Atem nahm. »Wenn er akut depressiv war,
sagte sie Uber Robert Enke, »dann war es schon eine schwere Zeit. Das ist klar, weil ihm auch der
Antrieb gefehlt hat und die Hoffnung auf baldige Besserung. Die Schwere bestand auch darin, das
Ganze nicht in die Offentlichkeit zu tragen. Das war sein Wunsch, weil er Angst hatte, seinen
Sport zu verlieren.«

Robert Enkes Versuche, mit der Krankheit zu leben, seine Hoffnungen, die Riickschlage, das
immer tickischer werdende Versteckspiel. Doch je langer Teresa Enke Uber das gemeinsame, oft
viel zu schwere Leben sprach, umso mehr schoben sich andere Bilder dazwischen. Bilder, die
ganz offensichtlich einen anderen Film erzahlen wollten.

KINDHEITSHOHEN. In ihm knallt eingangs ein kleiner, blonder Junge mit einem Ball in der Hand
energisch eine Gartenttr hinter sich zu, seppelt unverdrossen tber einen schmalen Wiesenweg
und sturmt Gber ein leicht abschussiges Feld zum sogenannten Windknollen. Der Ort heif3t
Cospeda, liegt knapp funf Kilometer von Jena entfernt rechter Hand auf der Hohe Richtung
Weimar und war Anfang der Achtzigerjahre - hier setzt der Film ein - Idylle und Legende zugleich.
In ihr spielten hdchst individuelle Schollenexistenzen, randstandige Kunstler und Idylliker mit einer
gewissen Vorliebe fur Historienschinken die Hauptrollen.

Was die konkrete Cospedaer Geschichte angeht, handelt es sich dabei um keinen Geringeren als
Napoleon, der sich den Windknollen als Befehlspunkt, als den strategischen Dreh- und
Angelpunkt fur die Doppelschlacht bei Jena und Auerstedt im Jahre 1806 ausgesucht hatte. Von



hier aus, heil3t es, ertffnete der p?ffige Mantverheld an einem nebligen Morgen die Kanonade auf
Closewitz. Es war der 14. Oktober 1806. In der Nacht zuvor hatte er seine Atrtillerie Gber den
»Steiger« - den fur die Kampfhohe am nachsten gelegenen Jenaer Berg - aufs Cospedaer Land
getrieben, nicht ohne dabei von seinen Mannen rasch noch den gesamten Wald féallen zu lassen.
Ein genialer Coup, mit dem die Preul3en vernichtend geschlagen wurden.

Napoleons raffinierter Sieg auf fremdem Boden, seine ausgekligelten Bewegungsschlachten mit
stehenden Karrees und festen Linien tGber einen ganzen Tag hinweg, seine ganze strategische
Modernitat und Ausgebufftheit, schlussendlich sein gedoppeltes Heer - musste all das nicht
zwangslau?g ins Blickfeld des kleinen Jungen mit dem Ball geraten und ihm gehérig Eindruck
machen ? In jedem Fall diirfte Robert Enke - im August 1977 in Jena geboren und an den
Wochenenden zumeist auf dem elterlichen Grundsttick in Cospeda - dem notorischen Historien-
Rummel des Ortes kaum entkommen sein. Regelmalig im Oktober fanden bunte Kostimfeste
statt, wurde die grof3e Schlacht minutids nachgestellt, sal3en in der Dorfkneipe, dem »Griinen
Baum zur Nachtigall«, direkt neben dem Ortsmuseum und keine zwanzig Meter vom Grundstick
der Enkes entfernt, richtige Franzosen, die so eisern wie stolz auf den Sieg ihres omnipotenten
Kaisers tranken. Fiur Ostdeutschland keine ganz gewohnliche Kulisse, die allenthalben zwischen
alltaglichem und historischem Ausnahmezustand schlingerte und schon aus diesem Grund
geheimdienstlich sorgsam betreut werden musste.

Fur das Kind im Film, Jingster von drei Geschwistern, war Napoleons Kriegsplateau jedoch in
erster Linie ein riesiger Bolzplatz. Zwar musste man das Geschehen ein bisschen im Auge
behalten, denn das Gebiet oblag seit 1806 weiterhin dem Militar - mal war es Manovergebiet der
kaiserlichen Truppen, mal gehdrte es der Kavallerie der Wehrmacht, zu DDR -Zeiten wurde es
von den Panzern der Sowijets zerfurcht -, doch im Grunde hatte man auf dem Randstick zwischen
Feld und Ort seine Ruhe. Die drei Meter Abstand zwischen einem alten Apfelbaum und einem
deutlich kleineren P?aumenbaum im Garten wurden von Vater Dirk Enke und Sohn Robert
kurzerhand zum Tor erklart. Hier fand das erste Spiel statt: Finf Schisse vom Sohn, dann kam
der notorische Wechsel. Bis der Ballenthusiast acht Jahre alt war, liel3 der Vater ihn gewinnen. Ab
da verkehrten sich die Verhaltnisse. Historienfelder in Mehrfachbelegung, eine Vater-Sohn-Liebe,
weites Hohenland, ein unendlicher Himmel, viel Stille - war ein weitlau?gerer Ubungsplatz als
Urobjekt fir Robert Enke, waren mehr Weite und Freiheit, Gberhaupt denkbar ?

1983 kam der blonde Steppke in Neulobeda-Ost, einer Anfang der Siebzigerjahre hochgezogenen
Plattenbau-Satellitenstadt direkt an der Autobahn, etwa 20 Kilometer von Jena entfernt, zur
Schule. Schon ein Jahr spater spielte er in der Betriebssportgemeinschaft Jenapharm, als
Feldspieler und Torwart. Das alleinige Cospedaer Hohenrefugium wurde nach und nach ins Tal
verlegt und erhielt rasch Zuschnitt. Denn mit Robert Enke war in die Sportgemeinschatft ein
Ausnahmetalent gekommen, das explosiv, ballsicher, feinnervig und von Beginn an strategisch
versiert zur Sache ging. Hier empfahl sich eine absolute Hochbegabung mit denkbar gliicklichen
Anlagen, die aber auch nicht von ungeféhr kamen. Denn sowohl die Mutter Gisela Enke als auch
der Vater waren Leichtathleten. Dirk Enke gehorte als 400-Meter-Hurdenlaufer zur Leichathletik-
Crew des Sportclubs Motor Jena, die keine 500 Meter vom Spielplatz des Jungen entfernt im
grol3en Stadion ihr Domizil hatte. Zur Familiengeschichte gehdort, dass sich der Vater 1964 fur die



Olympischen Spiele in Tokio und damit fur die letzte gesamtdeutsche Mannschaft zwar
aussichtsreich empfohlen hatte, doch gab es ein Problem: Sein Bruder Bernd war kurz vor dem
Mauerbau, noch im Herbst 1960, in den Westen ge?ohen. Dirk Enke wurde dar aufhin aus dem
Kader ausdelegiert. Tokio ?el fur ihn aus. Der Traum vom Olympiasieg war ausgetraumt. Zwar lief
er noch bis 1971 seine Stadionrunden, seit der Olympia-Vorbereitung auch unter unwissentlichem
Einsatz des anabolen Steroids Oral Turinabol, doch die Ideologen des Sportclubs hatten seine
sportliche Karriere unabwendbar entschieden. Als die Scouts des DDR -Oberligisten Carl Zeiss
Jena zwanzig Jahre spéater auf den Wunderknaben Robert Enke aufmerksam wurden und ihm
ohne Umschweife den Wechsel ins Ernst-Abbe-Stadion anboten, spielte beim entschiedenen Ja
des Sohnes fir eine Ful3ball-Karriere dieses Stiick unerloster Vatergeschichte mit Sicherheit keine
ganz unwesentliche Rolle.

GEKLITTER. Der Film Gber den begabten Keeper bewegt sich mittlerweile durch das Jahr 1985.
Der Junge mit den durchdringenden Augen ist acht Jahre alt. Der Vater fahrt zu der Zeit taglich ins
kaum 20 Kilometer entfernte Stadtroda. Dort hat er eine Stelle als Psychotherapeut im
Fachkrankenhaus fur Psychiatrie und Neurologie, der zentralen Psychiatrie des Bezirkes Gera,
inne. Diese Einrichtung hiel3 zu Zeiten der DDR einfach die Thiringen-»Klapse« und war ein Ort
mit einer denkbar belasteten, weil zu dem Zeitpunkt noch voéllig ungeklarten Geschichte. Die
»Thiringische Landesheilanstalt Roda«, seit 1942 »Nervenklinik«, war wahrend des
Nationalsozialismus aktiv am geheimen, aber doch nicht unbekannten Staatsprogramm zur
todlichen »Erl6 sung« von behinderten Kindern und Frauen beteiligt gewesen. Auf welche Weise
versehrtes Leben dem gesunden Volkskdrper abhanden kommen kann und in welcher Dimension
der Eid von Medizinern gebrochen wird, davon hétte die Stadtrodaer Klinik in den Jahren der DDR
durch die Arbeitsbiogra?en etlicher ihrer Fihrungskrafte wie Gerhard Kloos, Johannes Schenk,
Margarete Hielscher und Rosemarie Albrecht durchaus berichten kénnen, ja, ohne Frage,
mussen. Doch staatliche Instanzen, Geheimdienst und arztliche Ligen-Innung entschieden
einvernehmlich - man kdnnte auch sagen auf héherer Ebene - anders, und das trotz polizeilicher
Ermittlungen, zahlreicher Todeslisten und eindeutiger Aktenlage. Bis 1989 verstand man sich im
Schlagschatten des amtlichen DDR -Antifaschismus und so »im Sinne unserer Gesellschaft« dar
auf, die Euthanasie-Morde auf ostdeutschem Gebiet zu leugnen, zu vertuschen, etlichen
Ausmerz-Arzten hochdotierte Karrieren und Reputation zu organisieren und dartiber hinaus noch
fein gestrickte Entlastungskartelle in die BRD aufzubauen. Denn auch die Mediziner, die hoch
belastet, dabei unbehelligt in den Westen ge?ohen waren, sollten der ostdeutschen Klitterversion
von Geschichte oder auch ihrer geheimen Vergangenheitspolitik nicht mehr in die Quere kommen
konnen. »Das ist wohl ein Stiick verdrangt worden«, kommentierte das Deutsche Arzteblatt, Heft
27, vom 7. Juli 2000 die erst um die Jahrtausendwende aufflackernde, dann aber vehement
gefuhrte Debatte um die Auftragsmorde zu Hitlers Zeiten und ihre spéarliche Strafverfolgung in
Ostdeutschland nach 1945 bemerkenswert schlicht.

Aber wie muss man sich die Situation fir einen systemkritischen Psychotherapeuten wie Dirk
Enke, Jahrgang 1943, vorstellen, der Mitte der Achtzigerjahre in einer hartnackig vor sich hin
schweigenden Klinik wie Stadtroda versuchte, fir seine Kranken tatsachlich da zu sein? Welche
Seelen-Politik verfolgte die marxistische DDR -Psychologie, und was hiel3 das in diesen Jahren fir



die Arbeit eines Therapeuten ? Auf welcher Forschungsbasis wurde praktiziert ? Wie war der
Kontakt zwischen Therapeut und Patient ? Wie viel Gericht schwebte durch die grauen Flure von
Stadtroda ? Und was von all dem nahm Dirk Enke letzten Endes am Abend nach Hause mit ?
DIKTATUR DER HIRNRINDE. Psychologie in der DDR war von Anfang an eine durch und durch
heikle Materie. Bereits mit seiner Staatsgriindung - so schreibt es der Historiker Igor J. Polianski in
seinem Aufsatz »Die gehemmte Stadt« - hatte das ostdeutsche Regime Sigmund Freuds
Psychoanalyse als »antihumanistische, barbarische ldeologie« verboten und das entstandene
Vakuum durch die Lehre des russischen Physiologen Iwan Pawlow von der »h6heren
Nerventatigkeit« zu ersetzen versucht. Von Stalin 1950 zur ultimativen Grundlage der
marxistischen Psychologie ernannt, kannte man in der DDR in Sachen Pawlow-Kult schon bald
kein Halten mehr. Beim ostdeutschen Gesundheitsministerium wurde 1953 die Staatliche Pawlow-
Kommission eingerichtet, die - den Neuen Menschen eisern im Blick - nicht nur das Lexikon des
ostdeutschen Gesundheitswesens umstilpen sollte. Die neue Biopolitik stand zugleich auch fir
ein Umerziehungsprogramm, das man mit aller Emphase durchzusetzen wusste. Im Kern zielte
das Pawlowsche Konzept - bei aller Komplexitat der Vorgange - linear aufs Hirn, auf die »fihrende
und organisierende Rolle der GroRRhirnrinde«, besser noch auf die »Diktatur der Hirnrinde«. Macht,
Arbeiterklasse, Hirn als unverbrichliche Einheit, die inthronisierte neue Psychologie mit strikter
Flucht nach vorn, um im selben Atemzug jeden Versuch einer seridsen
Vergangenheitsbewaltigung zu pulverisieren.

Denn mit Pawlow lagen die Ostdeutschen nicht auf der Erinnerungs-Couch, sondern zogen im
grol3en Umfang in die Schlafkammern des Vergessens. Die zentrale Therapie des Russen lautete
»Heilung durch Schlaf«. Die Pawlow-Kammer versetzte die ostdeutsche Psyche in einen
komaartigen Zustand, entlie3 sie aus Alltagsdruck, Schuld, Leid, Verantwortung oder unguten
Erinnerungen. Den traumlosen Neuen Menschen aus dem Schla?abor DDR muss man sich
demnach als einen rundum gliicklichen vorstellen. Hatte er seine Amnesie-Wochen hinter sich,
erlebte er sich tatsachlich als neues Wesen: Ausgeschlafen und quicklebendig sprang er frih am
Morgen aus dem Bett, reckte keck die Arme und machte sich p?ichtbewusst an die harte Arbeit,
was nichts anderes hiel als an den Aufbau des Kommunismus.

Auch wenn Totalanasthesien wie diese zwangslau? g an ihre Grenzen stol3en mussten und
Pawlow 1957 weitgehend aus dem offentlichen Raum verschwand, hatte das strategisch
angelegte Vergessen in der DDR gewichtige Folgen. Es generierte Denkblockaden,
Tabuisierungen und dirigistische Sprachzensur bis Gber das Ende der DDR hin aus. Die
Geschichte des Pawlow'schen Hemmungs-Modells hatte dartber hinaus auch Konsequenzen fir
die ostdeutsche Koérperpolitik, bei der sich Leib und Seele unter dem Druck der Verhaltnisse nicht
selten rosskurartig abhanden kamen. Beispielsweise wurde die ominése Schlafkammer im Laufe
der Zeit durch eine harte Medikalisierung der ostdeutschen Bevolkerung - in Psychiatrien, Heimen,
Gefangnissen oder im Sport - ersetzt. Sinnfélligerweise ordnete man noch in den Achtzigerjahren
im Elitesport der DDR Schlafkuren mit Faustan, dem starksten offiziell zugangigen
Beruhigungsmittel des Landes, an.

Im Hinblick auf sein Arbeitsleben hatte Dirk Enke offenbar noch Gliick. 18 Jahre lang arbeitete er
in der Stadtrodaer Klinik in der Abteilung Psychotherapie, die einen gewissen Sonderstatus



innehatte. Als sich Mitte der Achtzigerjahre in der psychiatrischen Praxis leichte
Umstrukturierungen und teilweise Offnungen vollzogen, wusste man in dieser Abteilung den Wind
zu nutzen. Zusammen mit einigen jungen Kollegen versuchte er, entgegen dem rigiden
Kollektivansatz in den Therapien und den weiterhin hoch dosierten Medikamentenvergaben, einen
deutlich anderen Umgang mit den Patienten. Die Gruppe besorgte sich aktuelle Literatur aus dem
Westen und diskutierte Freud, der Mitte der Achtzigerjahre in einer dreibandigen Ausgabe in der
DDR endlich zuganglich gemacht wurde. Eher im Stillen und in vorsichtiger Absprache bemuihte
man sich um neue Ansatze. Doch wer als Psychologe auf Einzelgesprache mit dem Patienten
setzte, machte sich schon allein damit zwangslau?g verdachtig. Veranderte Konzepte? Ja nun,
aber bitte nur in winzigen Schritten, nur minimal dosiert. Mit dem ganzen Freud, klang bei all dem
durch, kdnne man in der DDR keinen Staat machen. Eine Quadratur des Kreises. Ein Tappen im
Nebel. Eine Zeit zwischen vager Hoff nung und Frustration. Da vibrierte nichts, da war auch kein
Aufbruch, sondern vor allem der Kampf mit den Chiméaren einer diskreditierten Utopie.

Der eigenartige DDR -Sound jener Jahre aus Scheinliberalisierung, Angst, Harte und
festgehaltener Zeit pragte vor allem die ostdeutschen Kriegskinder und Mauerkinder. Doch was
geschah mit den um 1980 Geborenen, die man keine zwanzig Jahre spéater »Wendekinder« oder
auch »Zonenkinder« nennen wirde ? Was sah, was fuhlte ein Kind, das Mitte der Achtzigerjahre
an der Polytechnischen Oberschule »Wilhelm Pieck, einer Plattenbau-Schule in Neulobeda-Ost,
Schiler einer zweiten oder dritten Klasse war ? War es irgendwo besonders aufgehoben ?
Empfand es irgendwelchen Druck ? Bekam es etwas von der Psychodramatik jener speziellen
DDR -Agonie mit ?

KORPER UND WERKZEUGE. Dem spielbegeisterten Jungen gehérten die wilden Nachmittage
mit dem Vater im Cospedaer Oberfeld immer seltener. Wie alle Kinder hatte er Ferienspiele,
Schulgarten, Patenbrigade, Pioniernachmittage und schleppte sein liebstes Pluschtier mit ins
Klassenzimmer, fur die Freiheit in Nicaragua. Im Fach Heimatkunde stand die Lehrerin vorn an
der Tafel mit einem Stapel Postkarten in der Hand und zeigte eine angegilbte, aber &ulRerlich heile
Welt: Schwerin mit dem Disney-Schloss, Magdeburg mit Mahdreschern in der Bérde, Dresden mit
Zwinger, Erfurt im IGA -Blumenmeer. Nur von Berlin hatte sie nichts. Wie wohl fast jeder Junge
spielte Robert Enke nachmittags mit den Freunden Ful3ball. Er traf sich mit seinen Kumpels meist
auf dem grofRen Wascheplatz zwischen zweiter und dritter Kaufhalle in Neulobeda-Ost und kickte
bis in den Abend hinein. Wenn nicht, trainierte er im Verein, der ohnedies mehr und mehr zum
Mittelpunkt seines Lebens wurde.

Die Mannschaft des FC Carl Zeiss Jena - aus heutiger Sicht lag der sportliche Hohepunkt Mitte
der Achtzigerjahre hinter ihr - war zu dem Zeitpunkt ein absoluter Publikumsmagnet. Fir sie galt
der Nimbus, den westlichsten Stil im Osten zu spielen und zugleich einer der grof3en Angstgegner
des Ost-Berliner Schiebermeisters BFC Dynamo, besonderer Augapfel von FulR3ballnarr und Stasi-
Chef Erich Mielke, zu sein. Allein schon fur diesen heiklen Kontrapart wurden die Pro?s aus
Tharingen von Hunderttausenden Ost-Fans geliebt. Die Mannschaft aus dem Jenaer »Paradies«
war dabei einer der wenigen DDR -Clubs, die das Format hatte, im européischen Fuf3ball ganz
vorn mit dabei zu sein.

Im Europapokal gelang es den Blau-Gelb-Weil3en, Star-Mannschaften wie AS Rom, FC Valencia



oder Altmeister Ben?ca Lissabon ab und an furchterlich alt aussehen zu lassen. So geschehen in
der Saison 1980/1981, als der FC Carl Zeiss Jena so ziemlich alles in Grund und Boden spielte,
was an West-Teams Rang und Namen hatte. Erst im windigen Dusseldorfer Endspiel schaffte es
der Kompaktaufmarsch von Dinamo Ti?is, die Jenaer zu stoppen. Wieder zu Hause, wurden die
Verlierer wie Helden begrufdt. Es war die Niederlage durch die Georgier, die die Jenaer
Mannschaft zum Kult sondergleichen machte.

Denn das gibt es ja, dass der Ball eine Mannschaft bevorzugt, sie sozusagen auserwahlt,
vielleicht, um dar an zu erinnern, dass es hier um ein Spiel geht, das Charakter, Grandezza,
Magie, Wildheit verlangt, dass es mit ihm um etwas vollkommen Unverwechselbares geht. Ein
paar Jahre lang schaff te es die Jenaer Crew, diese HOhe zu spielen. Durch ihre Spielweise
formte sich der Mythos von einer off ensiven Kraft-Mannschatft, die beinah jedes Spiel zur
Schlacht machte, eben weil sie artistisch, wendig, elegant und unberechenbar daherkam.
FuRRball im Osten war immer ein bisschen wie sich Ausgang nehmen vom Alltag in der Diktatur. An
den Jenaer Spieltagen stromten die Massen wie ein trager Fluss unablassig ins Stadion. Der
ortliche Nahverkehr wurde durch eine Armada Sonderbusse minutios auf die wenigen Stunden
eingestellt. Stadion und Geléande waren liebevoll auf Vordermann gebracht worden. Die Fahnen
am Eingang erzahlten etwas vom leichten Rickenwind fur die heimische Mannschatft.
Ausnahmsweise klappte sogar mal die Versorgung. Es gab Bier und Wirstchen, fur die Kinder
Eis. Die Leute standen an den Buden, witzelten tber die Aufstellung des Gegners, fachsimpelten
Uber das Fehlurteil des Schiedsrichters aus dem letzten Spiel oder schlenderten nur vorbei und
grufdten knapp. Man kannte sich als in dem Sinne stadtische Grol3familie. Der Stadionsprecher
schwor die Fans im hohen Ton auf den Kampf ein. Die Sonne hing versonnen tber den
Kernbergen. Es herrschte jene idyllisch gespannte Atmosphare wie vor Beginn eines Festes. Das
ging so lange, bis es schlagartig still im Stadion wurde. Jetzt ging es um den ewig langen Moment
vor dem Anp? ff. Ab da wollte man es einfach nur gut miteinander haben. Das Spiel lief. Stunden
als Ritual und Ventil zugleich.

Denn die frihen Samstagabende, wenn sich die Fans nach dem Ende der Oberliga vor den
Fernsehern sortierten, waren immer auch ein Stuck gefiihlte DDR. In dieser Zeit vor dem
»Sandmannchen« konnte jeder seine Wut Uber die lancierten Dauersiege der beiden
Polizeisportvereine - BFC Dynamo und Dynamo Dresden - ganz privat in den Fernseher
hineinbrillen oder den Mannschaften aus Magdeburg oder Jena instandig seine Liebe erklaren. In
jedem Fall schien mal wieder geklart: Wer hier das Spiel gewann oder verlor, war letzten Endes
niemand anderes als die eigene Seele. Auch deshalb ging es vdllig in Ordnung, wenn die Jungs
aus dem Jenaer Paradies ab Mitte der Achtzigerjahre mehr und mehr an Boden verloren. Es
passte. Das Land tat es ja auch.

Man konnte das Jenaer Mannschafts-Herz auch als erweitertes Startkapital von Robert Enke ins
Feld fuhren. Ein Kraftfeld, das ihn wie selbstverstandlich in einen - nur in diesen Jahren so
maoglichen - Spielcharakter einnordete, einen Stil aus Spielwut, Widerborstigkeit, robuster
Vorteilsnahme und sympathischem Understatement. Das war zumindest, was man auf dem
Spielfeld zu sehen bekam und woflr die Mannschaft auf Handen getragen wurde.

Wenn die Jugend-Mannschaft ihre Aufwarmrunden im gro3en Stadion drehte, tummelten sich da



immer auch die Spieler-Stars. Ihnen konnte man beim Training zusehen, mit ihnen in der Laufhalle
erschopft auf den Schaummatten herumliegen, sich Tricks und Finten abgucken, von ihnen siegen
und verlieren lernen. Die Stadionrunden: ein paar Schritte laufen, einen Schwatz mit den Kumpels,
ein Lachen und kurzes Innehalten, diese und jene Dehniibung, ein verstohlener Blick zu den
Grof3en. Die sogenannten Trippelschlaufen, die jede Trainingseinheit eréffneten und beendeten.
Wenn der Junge mit dem Ball nun regelm&Rig seine Aufwarmrunden drehte, zeigte sich mit jedem
Kreiseln ein anderer Ausschnitt der Stadt: Bilder, die etwas einsammelten, was nie Sprache zu
werden brauchte, weil es das ist, was man das Zuhause nennt.

Da waren die Kalkberge, die rauchenden Schlote im Zentrum, die »Keksrolle«, wie der
silberfarbene Universitatsturm auch genannt wurde. Die eigenartige Kessellage der Stadt schob
die Dinge dicht zusammen. Man sah immerzu alles. Eine Welt auf Sicht- und Fuhln&he: Jena und
die uralte Universitat mit ihren 20 000 Studenten. Die Stadt von Hegel, Schiller, der
Frihromantiker, von Ricarda Huch und dem Bauhaus. Eine Stadt der schlechten Luft und des
permanenten Notstands. Leere Gemuseladen, Schlangen beim Fleischer, kaputte Stral3en,
fehlende Arzte, ausgefegte Kaufhauser, mangelnder Wohnraum, rappelvolle Busse im Minutentakt
nach Neulobeda-Ost und Neulobeda-West. Eine Stadt, die immerzu aus den Nahten platzte und
zugleich nach innen implodierte.

Zwar erhielt Jena Jahr fur Jahr die offizielle Plan-Einstufung als Kleinstadt, was nichts anderes
hiel3, als dass weniger als 100 000 Einwohner in ihr lebten und auch nur genauso viel versorgt
werden mussten. Doch an einem normalen Arbeitstag war es eine Grof3stadt mit gut und gern 150
000 Leuten. Das stadtische Tagesgeschéft handelte schon aus diesem Grund vor allem vom
Essen und schien denselben Rhythmus angenommen zu haben wie der Prazisionstakt der
Maschinen. Denn Jena, das waren vor allem die Carl-Zeiss-Werke mit mehr als 60 000
Mitarbeitern das gréf3te Kombinat der DDR. In unmittelbarer Nahe - und dem Kombinat teilweise
angegliedert - gab es dazu noch die Volks eigenen Betriebe Schott und Jenapharm. Die Stadt im
Kessel als eigenwilliger Nukleus der Werkzeuge, Gedanken und Forschung und damit
Ballungsraum eines speziellen Sozialismus-Tunings, das auch eine denkwirdige Auspragung von
Industrie-Sport zuwege brachte.

VORDER- UND HINTERBUHNEN. Denn die Geschichte des FC Carl Zeiss Jena lasst sich im
Nachhinein nur noch mit gro3ter Miihe als das schéne Marchen vom sozialistischen Sportrittertum
lesen. Was sich auf dem Spielfeld ereignete und fir Glanz und Furore sorgte, war das eine. Wie
diese Art Ful3ball zustande kam, das andere. Dabei wurden - wie Heinz Voigt in der Zeitschrift
»Gerbergasse 18«, Heft 6, 1997, belegt - im Hintergrund heftig Strippen gezogen: Zur
unauflosbaren Ambivalenz der Vereinsgeschichte gehort, dass die drei tonangebenden Club-
Trainer aus DDR -Zeiten - Georg Buschner, Hans Meyer und Bernd Stange - jeweils tber 15, 17
und 13 Jahre der Staatssicherheit zur Verfigung standen und damit jede Autonomie der
Mannschaft von vornherein ad absurdum fiihrten. Dartiber hinaus wurden die Geschicke der
Mannschaft aber auch noch tber andere Kanéle gelenkt. So gab es Gunther Wolfrum,
hauptamtlicher Parteisekretar und stellvertretender Clubvorsitzender, der als IM »Gunther Eisler«
seit 1977 dem Geheimdienst standhaft berichtete. Es gab Rainer Dzur alias IM »Peter Stock«, der
als Buffetier der Stadiongaststatte diensteifrig denunzierte. An seiner Seite arbeitete Wolfgang



Puhlftri3, der als Fleischer das Stadionmonopol fur Thiringer Bratwirste innehatte und als IM
»Helmut Rédinger« dem MfS viel Nennenswertes um seine Fressbuden preisgab. Da waren die
beiden Schiedsrichter Manfred Rol3ner als IM »Schwarz« und Bernd Stumpf, der als IM »Peter
Richter« Oberliga-Spiele zugunsten des Stasi-Vereins BFC frisierte. Last, but not least gab es
noch den Clubarzt Johannes Roth alias IM »Prade«, der sich in besonderer Weise verdient
machte. Aber auch in der Stadt arbeitete man dem internen Polit-Netz mit allem erdenklichen Eifer
zu. Als die Mannschaft 1981 zum Pokalendspiel nach Dusseldorf reiste, wurden vorab
geheimdienstlich alle Konten der Kicker Uberprtft. IM »Verschluss« oder auch Martin Otto als
Direktor der Kreissparkasse Jena-Stadt und -Land gab zu Bericht, dass keines der fraglichen
Spieler-Konten abgerdumt worden sei. Ein klares Indiz fur den Geheimdienst, dass keiner aus der
Mannschaft vorhatte, in Disseldorf der DDR den Riicken zu kehren.

Geschichten zwischen Vorder- und Hinterbhne eines Erfolgssystems und doch nur einige,
wenige Faden, die den Blick in den Raum hinter dem Kraftfeld er6ffnen, in dem Robert Enke sein
Spiel lernte. FulRball als deutsches Bauchherz, als Machtmaschine mit sich tGberlagernden
Interessen, als eine Welt unterschiedlichster Akteure, bizarrer Sogkrafte, verschiedenster Flucht-
und Kraftlinien, bei Licht besehen nichts anderes als die Geschichte eines
Selbstbedienungsladens. Denn da gab es Wolfgang Biermann, Big-Boss von Carl Zeiss Jena,
Leiter der Projektgruppe »Territoriale Rationalisierung«, professioneller Regent, grenzenlos
fulRballbegeistert und generdser Grol3sponsor des Erfolgsteams im Jenaer »Paradies«. Da gab es
die drei IM -Trainer, den spitzelnden Buffetier, Wirstchen-Heinz, den Spar-kassen-Mensch, wer
weild wen noch. Und es gab die Spieler: mit passablen Autos, netten Hausern, exorbitanten
Pramien. Ein Sonderstatus-Kosmos, ein Staat im Staat, in dem sich niemand wehtat, weil alle
etwas davon hatten. Zu den Schmissen im Vorzeigegesicht des Jenaer Teams gehort auch, dass
sich ihr kraftvolles Spiel noch durch die Lieferungen eines in unmittelbarer Nahe ansassigen
Steroid-Produzenten erklaren liel3e.

TERRITORIALE RATIONALISIERUNG. Denn der VEB Jenapharm hatte sich nicht nur zum
ostdeutschen Marktfuhrer in Sachen Anti-Baby-Pille gemausert, sondern war auch geheimer
Doping-Hauptlieferant und maf3geblicher Pro-Dopingforscher im Land geworden. Ob die
raumgreifende Offensivforschung des VEB Jenapharm dabei noch unter das Grof3projekt
»Territoriale Rationalisierung« der Prazisionsstadt Jena ?el, steht dahin. Rationalisiert wurde in
jedem Fall. Auch beim heimischen Ful3ballclub, da der Mannschaftsarzt Dr. Johannes Roth schon
in den Siebzigerjahren einen engen Draht zu Jenapharm aufgebaut hatte und beispielsweise an
illegalen Menschenversuchen mit Leichtathleten beteiligt war.

Die kriminelle Verbindung ins Haupthaus des FC Carl Zeiss Jena, in dem Obermedizinalrat Dr.
Johannes Roth im Parterre seine Praxis hatte, musste bis in die Achtzigerjahre gehalten haben. In
einem Interview vom Mai 2007 ul3erte der einzige Humanmediziner von Jenapharm, Doktor
Rainer Hartwich, auch IM »Klinner«, tber die Jahre: »Es kam auch mal vor, dass der damalige
Betriebsdirektor Siegfried Wenzel kam und sagte, du, ich brauche mal 5000 Oral-Turinabol. Ich
habe gesagt, die musst du dir aus der Produktion bringen lassen. Nein, das geht nicht, das
brauche ich fur den FC Carl Zeiss Jena, das darf doch keiner wissen, darum muss das jetzt Giber
die Forschung laufen. Ich musste unterschreiben, dass ich fir die Forschung so und so viele



tausend Pillen aus der Produktion entnehme.«

5000 Pillen Oral-Turinabol? Damit hatte man die komplette DDR -Ful3ball-Oberliga tber Jahre mit
mannlichen Sexualhormonen hochpumpen kénnen. Herrn Roth brauchten Rainer Hartwichs
Aussagen nach 1989, als es um die Klarung der Korruptionslogik des ostdeutschen Sports ging,
nicht sonderlich zu scheren. Was der Bundesgerichtshof den ostdeutschen Tatern an
Vielfachkriminalitat bescheinigt hatte, blieb bei Medizinern seiner Couleur samt vereintem Sport
aul3en vor. Eine neue Zeit, ein neues Spiel. Auf diese Weise wurde Jena nach 1989 durch die
passgenaue Politik von Lothar Spéath nicht nur eine boomende Stadt fur forcierte Rationalitat,
sondern blieb, was es schon zu DDR -Zeiten gewesen war, ein Ballungsraum fur Ungeklartes.



