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Vorbemerkung

Dieses kleine Buch ist aus einem Unbehagen heraus entstanden. Im 
deutschsprachigen Raum hat die Beschäftigung mit jüdischer Ge-
schichte und jüdischer Identität Ende des 20. Jahrhunderts in vie-
len geisteswissenschaftlichen Disziplinen einen anhaltenden Boom 
erfahren. Doch im Gegensatz zur amerikanischen Forschung, die 
im Wechselspiel mit einem vielfältigen jüdischen Leben stattfin-
det, stehen die Jüdischen Studien in Deutschland auf einem Grä-
berfeld. Die Jüdischen Studien in Deutschland bleiben gebannt von 
Vertreibung und Massenmord. Dieser Bann hat viele Dimensionen. 
Obwohl sich theologische, historische oder kulturwissenschaftliche 
Studien zum Judentum unterdessen vom jahrhundertealten Schat-
ten des Antisemitismus scheinbar befreit haben, wird gegenüber 
jüdischen Themen oft ein sakralisierender und stereotyper – oder 
ein rein historisierender Umgang gepflegt. So werden Ästhetisierun-
gen des Judentums wie die Klischees vom ›Volk des Buches‹ oder 
vom ›jüdischen Humor‹ in vielfachen Variationen wiederholt. Kul-
turhistorische Detailanalysen – etwa zu Synagogenbauten, in denen 
niemand mehr betet, oder bestimmten deutsch-jüdischen Periodi-
ka, die niemand mehr liest – stehen an der Stelle von Beschreibun-
gen komplexer jüdischer Realitäten, finden diese nun in Israel, den 
USA oder in den Gemeinden der neuen Bundesrepublik statt. Diese 
Angst der Wissenschaft spiegelt sich in der Angst der Politik. Wenn 
deutsche Politiker in einer Synagoge oder an einer Universität eine 
Rede halten, sprechen sie meist von ›jüdischen Menschen‹, so als ob 
es daneben auch noch jüdische Unterseebote oder jüdische Pferde 
geben würde. Schon allein die Tatsache, dass man nicht einfach von 
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Juden sprechen kann/darf/will/soll zeigt den unauflöslichen Kom-
plex von Schuld und Schuldabwehr, gutem Willen und politischer 
Korrektheit, die in Ignoranz und neue Stigmatisierung überzugehen 
droht. In den Jüdischen Studien hat man sich in diesem Komplex 
eingerichtet, sich eine Nische – um nicht zu sagen ein gemütliches 
Ghetto – geschaffen, in dem es sich bequem forschen lässt, ohne die 
Bedingungen des Forschens zu überdenken.

Um mitzuhelfen, dieses Unbehagen zu durchbrechen, ist in die-
sem Buch von Judentum und Popkultur, von Juden in der Popkultur 
die Rede: Weder von vermeintlich jüdischen Opfern, noch von ver-
meintlich israelischen Tätern, sondern von hippen Juden. Es hat sich 
in den letzten Jahren gezeigt, dass gerade die Popkultur dazu dienen 
kann, festgefahrene Bilder von Zugehörigkeit und Angehörigkeit zu 
erschüttern. Es ist etwa das Jüdische Museum Berlin, dass mit aus 
Paris übernommenen Ausstellungen zur »jüdischen Farbe des Co-
mics« (2009) oder zur »Radical Jewish Culture« (2011) um den Musi-
ker John Zorn in dieser Hinsicht publikumswirksame Meilensteine 
setzt. In diesem Buch werden parodistische Figuren, ambivalente 
Bilder, unsichere Identitäten und aufgelöste Stereotypen gezeigt, 
die alle popkulturellen Erzeugnissen im weitesten Sinn entnommen 
sind. Damit kann die angesprochene Problematik nicht überwunden 
werden, vielmehr soll eine andere Weise gezeigt werden, mit ihr um-
zugehen. Das heißt, dass dieses Buch der Popkultur, ihren Medien 
und Märkten, zutraut, etwas in Bewegung zu setzen. Nicht eine neue 
Selbstverständlichkeit oder gar eine unmögliche Normalität wird an-
gestrebt, sondern eine neue »subversive Lust«1 jenseits der lieb ge-
wonnenen Konformitäten, mit jüdischer Identität umzugehen.

Es soll nicht so getan werden, als sei der Autor der einzige, der 
das Unbehagen in den Jüdischen Studien verspürt. Er ist auch nicht 
der einzige, der die Lust an der Erforschung des Jüdischen in der 

1 | Peter Waldmann: »Die jüdischen Punks, die Kabbalisten des Rocks«, in: 

Steven Lee Beeber: Die Heebie-Jeebies im CBGB’S. Die jüdischen Wurzeln 

des Punk, aus dem Englischen von Doris Akrap, Mainz 2006, S. 9-18, hier 

S. 15.
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Popkultur empfindet. Er teilt beides mit Kolleginnen und Kollegen. 
Von ihnen kamen unverzichtbare Anregungen, freundliches Lob 
und strenger Tadel, Ermutigung, Förderung und Hilfe. 

Ohne die inspirierenden Gespräche und die Arbeit mit Frederek 
Musall in Heidelberg hätte sich die Idee zu diesem Büchlein gar nie 
im Hirn des Autors eingenistet. Alfred Bodenheimer hat in Basel die 
Entstehung des Textes mit großem Interesse begleitet und wichti-
ge Inputs gegeben. Petra Ernst, Gerald Lamprecht und Klaus Hödl 
sei für die einmalige Gelegenheit gedankt, zusammen mit Frederek 
Musall in Graz zwei Lehrveranstaltungen zum Thema durchführen 
zu können. Von Tamar Lewinsky, Daniel Lis, Erik Petry, Peter Wald-
mann, Kerry Wallach, Frank Wenzel (er hat mir unter anderem er-
klärt, was ein Walkman® ist), Joachim Schlör, Andreas Stuhlmann 
und Lea Wohl kamen Hinweise und Inspiration. Gedankt sei herzlich 
Klaus Hödl und Stefanie Schüler-Springorum für die Einladung zur 
Konferenz über »Juden in der Populärkultur« im Mai 2011 in Berlin, 
wo ich einige Thesen dieses Essays präsentieren und zur Diskussion 
stellen durfte. Einen wichtigen Anteil an der Entstehung des Textes 
haben auch Jonas Engelmann, Werner Nell und Peter Waldmann, 
die nicht nur die Gründung einer Arbeitsgruppe zu Popkultur und 
Judentum angeregt, sondern auch Tagungen in Halle an der Saale 
und in Mainz durchgeführt haben. Aus den anregenden Diskussio-
nen beider Tagungen konnte ich viel lernen. Schließlich danke ich 
herzlich Melissa Dettling für die unverzichtbare Korrekturlektüre.

Wie immer danke ich von Herzen Sylvia Jaworski. Filme und Se-
rien schauen, Musik hören, lesen: Diese Leidenschaften mit ihr zu 
teilen gehört zu meinen schönsten Erfahrungen.

Außerdem danke ich dem Fonds zur Förderung des akademi-
schen Nachwuchses der Universität Basel. Die Entscheidung der 
Kommission Nachwuchsförderung, meine Arbeit mit einem groß-
zügigen Betrag zu unterstützen, hat die Entstehung dieses Essays er-
möglicht. Die Drucklegung des Buches wurde durch einen Beitrag 
der Berta Hess-Cohn Stiftung, Basel, ermöglicht. Dem Stiftungsrat 
danke ich für diese Unterstützung.

C.B., Basel, im September 2011



Einleitung 
Das Spiel mit der Ambivalenz

Alvy Singer ist ein erfolgreicher Stand-up-Comedian aus New York. 
An Ostern besucht er die Familie seiner nichtjüdischen Freundin 
Annie im ländlichen Massachusetts. Die Familie sitzt friedlich plau-
dernd beim Essen, es gibt Schinken. Alvy ist fasziniert von den bie-
deren Tischgesprächen, die sich um Motorboote und betrunkene 
Bekannte aus dem Ort drehen. Umgekehrt werden Alvys nervöse 
Witze, mit denen er auf Bühnen in Colleges und in der Großstadt 
Erfolge feiert, von der Familie nicht verstanden. Sarkastisch bemerkt 
Alvy gegenüber dem Publikum, dass die Großmutter eine klassische 
Judenhasserin sei. Plötzlich verwandelt sich Alvy Singer, gespielt von 
Woody Allen, in einen orthodoxen Juden im schwarzen Kaftan mit 
Bart und Schläfenlocken. Die Verwandlung hält nur ein paar Augen-
blicke an, so dass man als Zuschauer den Eindruck hat, einer Sinnes-
täuschung zu unterliegen.

Die kleine Szene stammt aus Woody Allens Film Annie Hall 
(United Artists 1977). In der imaginären Figur des traditionellen 
osteuropäischen Juden wird sichtbar, wie sich der säkulare Intellek-
tuelle von den anderen gesehen glaubt. Sie ist sein Selbstbild im 
Blick der stigmatisierenden Umwelt. Gleichzeitig aber offenbart 
und parodiert die Figur die Angst, nicht genug angepasst zu sein. 
Diese Angst treibt viele Immigranten in ihren neuen Gesellschaften 
um. Als bedrängende Sorge, den Ewigen Juden nicht abstreifen zu 
können, stellt sie jedoch für die jüdische Moderne schon seit der 
Aufklärung ein zentrales Problem dar. In gewisser Hinsicht offen-
bart die unvermittelte und plötzliche Verwandlung zum orthodoxen 
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Juden das Gespenst des angepassten Intellektuellen, sein Anderes, 
das ihm in einer irritierenden Schrecksekunde gegenübersteht. 

Die Szene aus Woody Allens Film fasst den Ausgangspunkt die-
ses Essays wie ein Emblem: Es geht nicht um eine historische Ein-
ordnung jüdischer Produzenten, Musiker und Schauspieler. Es geht 
nicht nur um die Behandlung vermeintlich jüdischer Themen, son-
dern um bestimmte Figuren, die Jüdisch-Sein und Jüdisches in der 
Popkultur repräsentieren und um die Frage, wie dies geschieht. In 
Debatten über jüdische Identität und Repräsentation von kultureller 
Identität wird öfters auf Annie Hall verwiesen. Der Film stellt impli-
zit die Fragen, in welchen Figuren man sich erkennt, welche Figuren 
konstitutiv für die jeweilige Identität sind und ob es Figuren gibt, 
die intrinsisch mit dem Wesen des in ihnen Figurierten verbunden 
sind.1

Es sind diese grundlegenden Fragen der kulturellen Identität, die 
seit den 1970er Jahren in populären Formaten und Medien pointiert, 
aber ausgesprochen unideologisch thematisiert werden. Und das 
liegt am Pop selbst: Pop ist der Name für eine Kultur, die mehr mit 
bestimmten Lebensweisen verbunden ist als mit irgendeiner Ideo-
logie. Pop ist eine Ausdrucksform des kapitalistischen Systems, das 
jede revolutionäre oder auch nur neue Idee sofort absorbiert. Des-
halb kann man sagen: »Gegen die ›Ideologien‹ konnte man Kunst-
werke setzen; gegen die Lebensweise hilft nur eine andere Lebens-
weise […].«2 Doch ist Pop nicht etwa eine Anleitung zur Revolte. Es 
gibt kein authentisches Leben im Nicht-Authentischen. Trotz inne-
rer Sehnsucht nach dem immer Neuen und momentan Authenti-
schen hat beispielsweise eine Band es erst ›geschafft‹, wenn sie in 

1 | Vgl. zum Beispiel Bernice Schrank: »›Cutting Off Your Nose to Spite Your 

Race‹: Jewish Stereotypes, Media Images, Cultural Hybridity«, in: Shofar. 

An Interdisciplinary Journal of Jewish Studies, Volume 25, Number 4, 2007, 

S. 18-44, hier S. 22.

2 | Matthias Walz: »Zwei Topographien des Begehrens: Pop/Techno mit

Lacan«, in: Jochen Bonz (Hg.): Sound Signatures. Pop-Splitter, Frankfur t 

a.M. 2001, S. 214-234, hier S. 218.
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den Charts ist und ein Schauspieler, wenn er in großen Hollywood-
Produktionen mitspielt. Deshalb gilt, was Andreas Neumeister for-
muliert: »Im Idealfall ist Pop subversiv. Im Idealfall ist Pop populär. 
Im Idealfall ist Pop populär und subversiv zugleich. (Im Idealfall ist 
Pop subversiver als man auf den ersten Blick erkennt.) Im Idealfall 
tritt der Idealfall tatsächlich ein.«3 Vielleicht tritt der Idealfall aber 
auch nie ein und Pop bewegt sich immer in einem unscharfen Feld 
zwischen Mainstream und Subversion. Oft sind das Populäre und 
das Provokative auch ineinander verwoben. Pop darf nie langweilig 
werden und muss deshalb auch provozieren und schockieren, er 
soll aber auch unterhalten und sich verkaufen. Pop muss den Kon-
sumenten gleichermaßen unerreichbaren Glamour wie Identifika-
tionsmöglichkeiten anbieten.4 Pop, so könnte man es paradox zu-
spitzen, ist eine Maschine zur Herstellung von Authentizität. 

Unter dem Titel »The Myth of Authenticity« erschien im De-
zember 2009 in der traditionsreichen amerikanischen Wochen-
zeitschrift Forward eine Kolumne von Jay Michaelson, die ebenfalls 
von dem merkwürdigen Doppelbild aus Annie Hall ausgeht.5 Die 
unausgesprochene Annahme Woody Allens (und des jüdischen Pub-
likums) sei es, dass nur die Figur des orthodoxen Juden ein authen-
tisches Jüdischsein, sozusagen das wirklich wirkliche Judentum, re-
präsentieren könne. In diesem Sinn impliziert die Figur auch eine 

3 | Andreas Neumeister: »Pop als Wille und Vorstellung«, in: Sound Signa-

tures, S. 19-26, hier S. S. 23.

4 | Der britische Künstler Richard Hamilton definier t Popkultur als »popu-

lar, transient, expendable, low-cost, mass-produced, young, witty, sexy, 

gimmicky, glamorous, and big business.« Brief an Peter und Alison Smith-

son (16. Januar 1957), in: Steven H. Madoff (Hg.): Pop Art. A Critical History, 

University of California Press 1997, S. 5-6; auf diese Definition kommt auch 

das deutsche Standardwerk zu Theorien und Diskursen des Pop immer wie-

der zurück: Thomas Hecken: Pop. Geschichte eines Konzepts 1955-2009, 

Bielefeld 2009.

5 | Jay Michaelson: »The Myth of Authenticity«, <www.forward.com/articles

/121663/> (Herbst 2010).
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imaginierte Schuld, an die Alvy Singer durch die Konfrontation mit 
Annies Familie erinnert wird, nämlich die Schuld, nicht das ihm zu-
geschriebene Leben als Jude zu führen. Gerade wegen der überwie-
gend säkularen und westlichen Lebensweise amerikanischer Juden 
stelle die versunkene und stereotyp erinnerte Welt des osteuropäi-
schen Schtetls ein utopisches Bild dar, ein überkommenes Ideal jü-
dischen Seins, das sich seit den 1950er Jahren in den USA aufgebaut 
hat. Woody Allen, der 1935 als Allen Konigsberg geboren wurde, ist 
ein wichtiger Vertreter einer Generation von amerikanischen Juden, 
die während und nach dem Zweiten Weltkrieg aufgewachsen sind. 
Die Schtetl-Nostalgie ist für ihn ein zentraler Bezugspunkt und das 
Schtetl bei aller Ironie ein Ort der Herkunft, ein Ort der (Groß-)Väter.

Aber Kaftane, Gefilte Fish, jiddische Versatzstücke, Bücher und 
Gelehrsamkeit sind eben alles andere als essentiell jüdisch. Für Mi-
chaelson kann auch Sushi zu einem jüdischen Essen werden, wenn 
Juden es essen. Dass dies unter Umständen nahe an der Realität sein 
kann, belegt ein Gag aus einer der ersten Folgen der Comedy-Serie 
The Nanny. Das Kindermädchen Fran Fein, das aus der jüdischen 
working class in Queens kommt, bestellt dort Abendessen beim chi-
nesischen Lieferservice, damit ihre nichtjüdischen Pflegekinder er-
fahren, was jüdisches Essen sei.6 

Ganz wie für die fiktive Gestalt Fran Fein sind auch für Micha-
elson »wirkliche Juden« nicht bärtige Rabbiner: »Real Jews are the 
ones who make Judaism real for themselves.« (Michaelson: »The 
Myth of Authenticity«). So sei das Judentum zum Beispiel nicht 
per definitionem ein ›Volk des Buches‹, denn die durch die Tradi-
tion erhaltenen kanonischen Texte seien nicht in sich authentisch. 
Authentisch ist nur: »what matters«. Dies führt den Autor zu einem 
individualistischen Konzept von Authentizität, das vor allem interne 
Kohärenz verlange und nicht etwa einen Bezug zur Tradition.

6 | In der vier ten Episode der ersten Staffel, die bereits einen jiddischen 

Titel hat (»The Nuchshlep«), heißt es: »I’m just trying to expose the children 

to other cultures. We order Chinese food, they learn how Jewish people eat.« 

The Nanny, CBS 1993.
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Gegen diese Position wandte sich nur acht Tage später ein Blog-
ger des Magazins Heeb mit dem Pseudonym Jewdar.7 Bemerkens-
werterweise ist der Vertreter dieser explizit an ein junges und nicht 
religiöses jüdisches Publikum gerichteten Zeitschrift auf den ersten 
Blick viel weniger liberal als der Kolumnist des Forward. Der ano-
nyme Autor macht darauf aufmerksam, dass durch die lange Tradi-
tion ein kulturelles Phänomen eben doch zu etwas Jüdischem wird, 
das nicht bloß ein Stereotyp darstelle, sondern das Judentum in sich 
mit Sinn aufladen könne; paradigmatisch dafür sei etwa der Talmud 
in der Antike und im Mittelalter. Michaelsons Argument führe zu 
einem paradoxen, liberalen Fundamentalismus, der willkürlich be-
stimme, wer kohärent sei und wer nicht. Ein Jude zu sein (oder sein 
zu wollen), heiße eben, nicht nur selbst bestimmen zu können, wie 
man repräsentiert wird: »But sometimes, part of being in a commu-
nity means doing even the stuff that doesn’t mean anything to you, 
simply because you’re part of the community.« Das Heeb Magazine 
verweist damit auf die Gemeinschaft, die mit ihren traditionellen 
Formen, Riten und Regeln gegeben sein muss, um überhaupt sinn-
voll von Judentum sprechen zu können. Das Interessante an dieser 
Argumentation ist die Betonung des Bruchs, oder besser der bewuss-
ten Ambivalenz jeglicher Repräsentation gegenüber einer als illusio-
när bewerteten inneren Kohärenz.

Diese Ambivalenz findet sich auch in der kleinen Szene aus 
Annie Hall wieder. Welche Figur Woody Allens repräsentiert das 
authentische Judentum? Ist es der orthodoxe Jude mit der chassi-
dischen Tracht und dem Bart – oder ist es der glatt rasierte, schlag-
fertige und modische New Yorker? Man kann diese beiden Figuren 
als Gegenfiguren bezeichnen. In gewissem Sinn repräsentieren sie 
sich ausschließende, doch sich innerlich aufeinander beziehende 
Möglichkeiten jüdischer Identität in der zweiten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts. Nicht nur repräsentiert eine Figur die Angst der anderen, 

7 | Jewdar: »Backward: Authenticity and the Jewish Paper of Record«, 

<www.heebmagazine.com/backward-authenticity-and-the-jewish-paper-

of-record/> (Herbst 2010).
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sondern ebenso deren geheime Sehnsucht. In ähnlicher Weise re-
präsentieren der Gefilte Fish und das treifene Sushi nicht ›jüdisches 
Essen‹ und ›nichtjüdisches Essen‹. Vielmehr kommt beiden Speisen 
der Charakter eines kulturellen Codes zu, sie stellen verschiedene 
Figuren in einem Spiel mit dem Verlangen nach Authentizität dar. 
In diesem Sinn demaskiert Woody Allen dieses Verlangen als Sehn-
sucht nach Ambivalenzlosigkeit, die auch Alvy Singer im Wissen um 
deren Vergeblichkeit umtreibt. Ambivalenz ist die Grundbefindlich-
keit von Woody Allens Protagonist, wie er in der grandiosen Stand-
up-Nummer in der Eröffnungssequenz bekennt: Es sei der Satz von 
Groucho Marx, der aber ursprünglich auf Sigmund Freuds Der Witz 
und seine Beziehung zum Unbewussten zurückgehe, zu keinem Club 
gehören zu wollen, der einen als Mitglied akzeptiere, der seine Be-
ziehung zu Frauen und sein ganzes Erwachsenenleben präge. Die 
Namen »Groucho Marx« und »Sigmund Freud« sind hier Codewör-
ter, die einen Diskurs grundlegender Ambivalenz der jüdischen Mo-
derne aufmachen, in den sich Woody Allen selber einfügt. Darüber 
hinaus bezeichnet dieses widersprüchliche Verhältnis aber auch das 
konstitutive Paradox der Repräsentation an sich: Sobald eine Figur 
etabliert ist, die Identität herstellen und garantieren soll, zeigt sie 
auch schon wieder deren innere Brüchigkeit.

*

Die Popkultur der letzten Jahre hat sich in faszinierender Weise 
dieser Prozesse angenommen und das Spiel mit der Ambivalenz 
zu einem Leitmotiv der Thematisierung kultureller Identitäten ge-
macht. Das ist nicht nur auf den jüdischen Kontext beschränkt. Bei 
wichtigen Minderheiten in den USA wie den Hispanics oder den 
Italoamerikanern sind ähnliche Phänomene zu beobachten. Die 
populäre und mehrfach ausgezeichnete Fernsehserie The Sopranos 
(HBO, 1999-2007) zum Beispiel reflektiert auf verschiedenen Ebe-
nen italoamerikanische Identität im Wechselspiel mit dem ameri-
kanischen Mainstream, wofür die stereotype Figur des Mafiosos 
in Anspruch genommen und vielfach gebrochen wird. Auch in 
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Deutschland würden sich für die deutsch-türkische Community ver-
schiedene Beispiele finden lassen. Die in diesem Essay dargestellten 
Phänomene sind also nicht unbedingt spezifisch jüdisch. Doch an-
gesichts der Auflösung des essentiell Jüdischen erscheint die Fra-
ge nach dem unauswechselbaren Proprium des Jüdischen gerade 
als diejenige fixe Idee europäischen Denkens, die in der Popkultur 
unterlaufen wird. Aus der jüdischen Perspektive gesehen geht es in 
der Popkultur um eine von vielen möglichen Aktualisierungen der 
Tradition, die hier jedoch – und das ist das Entscheidende – weder 
religiös noch ideologisch ausgerichtet ist. Liturgische und traditio-
nelle Texte und Kontexte werden im Pop kulturalisiert und in ge-
wisser Hinsicht universalisiert: Das Judentum erscheint nicht mehr 
wie im Lauf seiner mehrtausendjährigen Geschichte als die paradig-
matische Minderheit, sondern als Teil einer Gesellschaft, die nur aus 
Minderheiten besteht. Gerade für diese Umkehrung der Optik bietet 
die Popkultur das ideale Medium. 

Veranschaulicht werden soll dieser Gedanke an einem Stück des 
kanadischen Hip-Hop-Musikers DJ SoCalled (geboren 1977 als Josh 
Dolgin), von dem sich auch unerwartete Verbindungslinien zu Woo-
dy Allen ziehen lassen. DJ SoCalled greift das beliebte jiddische Lied 
»Mein Schtetele Beltz« auf, das für das Publikum nach 1945 im Sinn 
von Michaelson die verlorene Zeit, die verlorene Authentizität des 
Schtetls zu beschwören scheint. Der Kontext wird jedoch entschei-
dend verändert. Im Track »(Rock the) Beltz« (Track 6 auf Ghettoblas-
ter, LabelBleu 2007) wird dieses Lied vom legendären Folk-Sänger, 
Schauspieler und Gründer des Tel Aviver Cameri-Theaters Theodore 
Bikel auf traditionelle Weise vorgetragen. DJ SoCalled unterlegt es 
mit Beats und einer melodischen Abfolge verschiedener Samples, er 
rappt dazu zusammen mit einem französischen MC. Dieser Mix hat 
kein Chaos zur Folge, sondern ein virtuoses Gewebe von Sprach-, 
Klang- und Rhythmusebenen, die nicht zuletzt auch auf die verschie-
denen Zeitebenen verweisen, die im Raum dieses Songs ineinander 
übergehen und aufeinander verweisen. Das ostpolnische (heute uk-
rainische) Beltz, wo Jiddisch, Polnisch und Russisch gesprochen wur-
de, sowie die kanadische Gegenwart, die ebenfalls durch verschiede-
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ne Sprachen geprägt ist, nämlich Englisch und Französisch, werden 
nicht in einer kontinuierlichen historischen Abfolge gezeigt, sondern 
als Paralleluniversen, die nebeneinander und ineinander existieren.

Die nostalgische Rückwärtsbewegung der Jugenderinnerung im 
jiddischen Lied wird konterkariert durch den Sprechgesang. Wäh-
rend in »Mein Schtetele Beltz« erinnert wird, wie man als Kind unter 
grünen Bäumen spielte (»Oy, eden Shabes fleg ikh loyfn/Mit ale in-
glekh tzuglaykh/Tzu zitzn unter dem grinem beymele/Leynen bay 
dem taikh.«), singt DJ SoCalled von den Freitagabenden seiner Ju-
gend in der »spoiled middle class«, an denen er Partys feierte und mit 
seiner Clique unterwegs war. Dabei artikuliert er entscheidende Sätze 
bezüglich des nostalgischen Impulses, den nicht nur die Folklore, 
sondern auch die Popmusik immer antreibt: »I think today if I could 
I would run back, but it’s never the same if you try to come back.« 

Der in der Erinnerung existierende Ort ist eben nie derselbe wie 
der, der tatsächlich einmal existiert hat. Und bei dem, was auch DJ 
SoCalled als ›jüdische Musik‹ bezeichnen würde, kann es nie um 
Authentizität gehen, angesichts der katastrophischen Geschichte 
nie um Kontinuität, sondern um die Hörbar- und Sichtbarmachung 
von Diskontinuitäten und von Ambivalenz. Das zeigt auch der zum 
Song gehörende Video-Clip, der auf youtube abrufbar ist.8 Die Musi-
ker sind mit Marionetten dargestellt, die sich an Fäden bewegen. Der 
afro-französische Rapper, der urbane jüdische Musiker DJ SoCalled 
mit seiner Intellektuellenbrille und Theodore Bikel scheinen als Dar-
steller ihrer selbst zu agieren. Als ihre eigenen Doppelgänger sind sie 
imaginäre Gestalten einer kollektiven Erinnerungslandschaft.

Das Video eröffnet mit einer idyllischen, Chagall-artigen Szene-
rie. Plötzlich sieht man, wie die Puppe von DJ SoCalled mit einem 
amerikanischen Auto durch diese Landschaft fährt, die gewöhnli-
chen Hip-Hop-Videos parodierend. Dabei bleibt das Motiv des Sich-
Umwendens, des Zurückgehens immer präsent. Auf einmal fährt 
das Auto rückwärts, doch die Umgebung ist nicht mehr die gleiche, 
sie verliert ihre Zuordnung. Das Innere einer U-Bahn, ein dichter 

8 | <www.youtube.com/watch?v=i07VrsMTIaU>, (Herbst 2011).
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Tannenwald, der mit Schabbat-Kerzen erleuchtet oder in Brand ge-
steckt wird, Wüste und künstlicher Schnee, der vielleicht Asche ist, 
wechseln sich ab. Das Schtetl wird zu jenem anderen Ghetto, dem 
postkolonialen Wohnort der aus Afrika verschleppten Sklaven und 
deren Nachkommen. Die Zuschauer sehen in einen psychedeli-
schen Traum hinein, der nicht mehr jener nostalgisch sich selbst 
vergewissernde »chulem« [=Traum] sein kann, von dem im Lied die 
Rede ist, sondern ein Albtraum, der die letzten siebzig Jahre jüdische 
Geschichte und die Einwanderungsgeschichte Nordamerikas zusam-
menschmelzend in Bilder von großer Intensität fasst.

Einmal irrt die Puppe von Theodore Bikel in einer dunklen Ebe-
ne umher, so als würde er sein »Schtetele« eben nicht mehr finden. 
Es ist gar nicht mehr auf der Landkarte verzeichnet, wie Bikel auf 
Englisch sagt. Es gibt kein Zurück. Die traditionell gekleideten Ju-
den, die als Kartonpuppen am Anfang des Videos winken, sind hier 
keine Figuren von Authentizität mehr, die eine bessere Vergangen-
heit repräsentieren könnten. Sie sind Gestalten einer irren Gleich-
zeitigkeit, die die globalisierten Lebenswelten schon seit längerem 
prägt. Es sind wandelnde Anachronismen in einer Welt, die keine 
eigene Zeit mehr hat, sondern nur aus Anachronismen besteht.

Am Schluss des Videos rückt die Kamera der Reihe nach die Ma-
rionettengesicher der Musiker mit Nahaufnahmen ins Bild. Die Ka-
mera geht immer näher an das Gesicht von DJ SoCalleds Doppelgän-
ger, der den Kopf hebt und in die Kamera blickt. Das Video endet mit 
dem starren und melancholischen Blick der Puppe, die den Zuschau-
er mit aufgerissenen Augen ansieht. Es scheint, als würden die drei 
Musiker aus einem verschlungenen Traum erwachen, als würden sie 
zurückblicken auf die disparaten Bruchstücke einer nur schemenhaft 
erinnerten Geschichte. Es ist möglich sich vorzustellen, dass der 1977 
geborene Musiker in diesem Moment auch das Doppelbild jüdischer 
Identität aus Woody Allens Film aus dem gleichen Jahr im Blick hat 
und mit einer Mischung aus Faszination und Angst, Inspiration und 
Abscheu darin sein oszillierendes Selbst sieht.

*
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Es soll in diesem Essay davon die Rede sein, wie man sich in Figuren 
wiedererkennt, wie sie Identität herstellen und wie sie im Gegenteil 
Identität auch in Frage stellen. Dabei werden verschiedene Archety-
pen solcher Figuren für die Darstellung des Jüdischen in der Popkul-
tur vorgestellt, kontextualisiert und analysiert. Im folgenden Kapitel 
steht ein Song von Leonard Cohen zur Diskussion, der inhaltlich, 
aber auch seiner Form nach kulturelle Identität thematisiert. Nach 
diesen einleitenden Abschnitten wird im Kapitel »Hip im Exil« an-
hand bedeutender Stationen von der Beat-Generation in den 1950er 
Jahren über die Komiker Lenny Bruce, Mel Brooks und Jerry Sein-
feld bis zur Gegenwart eine kleine Geschichte der jüdischen Pop-
kultur entworfen. Diese Geschichte kann nicht umfassend sein und 
sie wird nicht in einer Ausführlichkeit unternommen wie es ameri-
kanische Autoren bereits getan haben,9 sondern soll für den deutsch-
sprachigen Leser den Weg zu einer spezifisch jüdischen Hippness 
aufzeigen. Sie beschreibt das genuine Versprechen der Popkultur für 
das Judentum. In den Kapiteln zu »Theodizee und Popkultur« so-
wie zu »Massenmord in der Popkultur« wird anschaulich gemacht, 
wie gerade die ernsten und großen Themen der Kultur- und Zeitge-
schichte, nämlich die Sinnfrage angesichts einer undurchsichtigen 
und zufällig erscheinenden Welt und die Erinnerung an die Shoah, 
in der Popkultur eine neue Form finden. In einem abschließenden 
Kapitel soll auch die spezifische Situation in Deutschland berück-
sichtigt werden. Jüdisches in der Popkultur hat im Land, von dem 
die Shoah ausging, eine merkwürdige Position. Oft wird gar nicht 
rezipiert – aus Unwissen vielleicht auch ignoriert – dass in beliebten 
Filmen, TV-Serien und Pop-Songs Judentum und Jüdisch-Sein ver-
handelt wird. Oft ist die Rezeption eigenartig zwiespältig. Eine ganz 
eigene Rolle spielen dann die wenigen deutschen Juden, die sich sel-
ber in der Sphäre der Popkultur bewegen.

Der Umgang des Hip-Hop-Musikers DJ SoCalled mit den poeti-
schen Identifikationsangeboten des Pops ist für den hier gewählten 

9 | Etwa Paul Buhle: From Lower East Side to Hollywood. Jews in Popular 

American Culture, London/New York 2004.
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Zugang insofern paradigmatisch, als er deren innere Ambivalenz 
ausstellt. Im Folgenden wird auf verschiedene theoretische Ansätze 
in der Diskussion um kulturelle Identität angespielt und eingegan-
gen, die diese Ambivalenz zum Kern jeglicher Identifizierung erklärt 
haben. Hier sei bloß auf Judith Butlers Forderung zur »Verwirrung 
und Vervielfältigung«10 konstitutiver Kategorien der Identität verwie-
sen, die sie Anfang der 1990er Jahre für den Bereich der Geschlechts-
identität aufgestellt hat. Indem man »in der Pose der fundierenden 
Illusionen der Identität«11 auftritt, können festgelegte Muster, schein-
bar essentielle Identitäten parodiert und in Bewegung gesetzt wer-
den, ohne »ein utopisches Jenseits« (etwa eines naiven Multikultura-
lismus) zu preisen. Die jüdischen Adepten von Judith Butler haben 
diese Anleitung verstanden, auch wenn sie ihr oft weniger komplex, 
dafür umso unterhaltsamer folgen. Ein Beispiel wird etwa die ameri-
kanische Komikerin Sarah Silverman liefern, die Geschlechterrollen 
und kulturelle Identitäten satirisch vorführt. Judentum in der Pop-
kultur ist nicht als abgeschlossener Zustand mit einem essentiellen 
und zeitlich fixierten Kern, sondern als ständig sich neu vergegen-
wärtigender Versuch zu verstehen, die Kategorien von Identität zu 
hinterfragen und neu zu fassen. Die dabei entstehende Ambivalenz 
muss spielerisch ausgehalten werden. Diesem Spiel und diesen Figu-
ren soll in diesem Essay nachgegangen werden. 

10 | Judith Butler: Das Unbehagen der Geschlechter. Gender Studies, aus 

dem Amerikanischen von Kathrina Menke, Frankfur t a.M. 1991, S. 61-62.

11 | Ebd.




