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1. Der Karneval und das Dionysische 

 
 
 

A) 
 
Der Leser wird eine Einleitung vermissen. Hat nicht der Autor in seiner 
Eigenschaft als Dozent oft genug seinen Studenten eingeschärft, zu jeder 
ordentlichen wissenschaftlichen oder philosophischen Arbeit gehöre eine 
Einleitung, also ein Vorwort oder eine Vorbemerkung, worin sich der 
Verfasser gleichsam selber über die Schulter schaut und dem Leser ohne 
Umschweife über Gegenstand, Fragestellung und Vorgehensweise der 
Arbeit Rechenschaft ablegt? Gewiss, und in dieser Hinsicht mag es sich um 
ein unordentliches Buch handeln, wie der Titel auch anzudeuten scheint. 
Die Frage ist indes, was es heißt, gleich zu Beginn oder, im Grunde, vor 
dem Beginn derartige Erklärungen zu verlangen, und vor allem, aufgrund 
welcher sachlichen Voraussetzungen die Forderung nach Rechenschaft 
erhoben wird. Ohne Umschweife den Gegenstand eines Buches anzugeben 
setzt voraus, dass man über diesen Gegenstand verfügt, dass seine Präsenz 
jederzeit gewährleistet ist und über seine Identität Klarheit besteht. Was 
aber, wenn diese Voraussetzungen nicht erfüllt sind? „Selbstverständlich 
kann sie nicht exponiert werden“, sagt Derrida über die différance1 und 
deutet damit die Möglichkeit von Fällen an, in denen das, was sich in einem 
Buch als Gegenstand nicht abweisen lässt, gleichwohl jedem Zugriff, jeder 
Aneignung und jeder Kontrolle widersteht (und somit nur unter Vorbehalt 
Gegenstand genannt werden kann). In der Tat ist die Exposition, dem An-
schein nach ein harmloser und selbstverständlicher Vorgang, in Wirklich-

                                                   
1 Derrida, Randgänge der Philosophie, S. 34. 
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keit ein brisantes Unterfangen voller Probleme und „theologischer Mu-
cken“. De jure beansprucht sie die Verfügungsgewalt über das zu Exponie-
rende, ein Anspruch, der sich de facto mangels menschlicher Allmacht als 
uneinlösbar erweist. Ein Gegenstand wahrhaft exponieren könnte nur Gott. 
Folglich weckt die Exposition falsche Hoffnungen; sofern wir uns theologi-
sche Ausflüchte versagen wollen, sollten wir konsequenterweise auf sie 
verzichten. Dafür spricht auch eine weitere Überlegung: als Ort für die 
Definition von Grundbegriffen verstanden setzt die Exposition voraus, dass 
das Spiel der Begriffe, und sei es für einen Augenblick, angehalten werden 
kann. In Analogie zum Modell der Fotografie suggeriert sie, dass in einer 
Momentaufnahme die schärfsten Konturen erzielt werden können. Dem ist 
jedoch entgegenzuhalten, dass im Denken die Konturen sich allererst aus 
dem Spiel ergeben, so dass die Aufgabe nicht darin besteht, die Bewegung 
stillzustellen, sondern im Gegenteil in sie hineinzukommen. Die Philoso-
phie ist ganz entschieden auf die geschichtliche Bewegung ihrer Begriffe 
angewiesen; folglich beginnt sie im Unterschied zu den sog. exakten Wis-
senschaften nicht mit einer Definition ihrer Fundamentalbegriffe.2 So bleibt 
nur die Option, definitions- und expositionslos zu beginnen. Der Königs-
weg ist versperrt. 

Freilich, wenn das Buch keine Einleitung hat, dann, so könnte man 
argwöhnen, wird es aus denselben Gründen auch keinen Schluss haben. 
Und folglich auch keinen Hauptteil, jedenfalls im Sinne von Thesen und 
Argumenten, Beweisführungen und Widerlegungen, systematischen Zu-
sammenfassungen und historischen Exkursen. Ist dieser Argwohn berech-
tigt? Nehmen wir einmal an, er wäre es, und fragen wir uns, welche Konse-
quenzen sich daraus für das Buch ergeben. Einleitung, Hauptteil und 
Schluss sind zusammen mit den Behauptungen und Begründungen, der 
großen Danksagung im Vorwort und den kleinen Sticheleien in den Fußno-
ten – all dies sind, wenn die biologische Metapher erlaubt ist, die Organe 
eines Buches, alle mehr oder minder überlebenswichtig, mehr oder minder 
verzichtbar. Das Buch als Organismus verstanden ist hierarchisch aufge-
baut: es hat einen zentralen Sinn, die Kernthese oder Hauptaussage, und die 
genannten Organe müssen sich dieser obersten Instanz unterordnen, indem 

                                                   
2  Vgl. dazu die Sentenz Nietzsches: „Definierbar ist nur das, was keine Geschich-

te hat.“ (Genealogie der Moral [II, 13]. Werke, Bd. 2, S. 820) 
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sie – jedes im Rahmen seiner Möglichkeiten, jedes auf seine spezifische 
Weise – einen Beitrag zur Manifestation des Sinns leisten. Was ist nun, 
wenn der oberste Punkt der Hierarchie entfällt – und damit die Hierarchie 
als solche? Wenn sich nicht mehr alles auf ein Ziel hin ordnet und kein 
Kern mehr auszumachen ist? Nun, dann haben wir es mit einer Struktur 
ohne Zentrum zu tun, mit einem „organlosen Körper“, um einen Ausdruck 
von Deleuze und Guattari zu borgen. In diesem Gewebe, dieser Textur, 
diesem Text gibt es keine Über- oder Unterordnung, jedes Element steht für 
sich und spricht für sich, geradezu radikaldemokratisch. Die Aussagen 
fügen sich nicht zu einem organischen Ganzen, sondern sie wuchern hier-
hin und dorthin, ohne Wächter, ohne Plan. Aber, die Frage drängt sich hier 
auf, handelt es sich dann überhaupt noch um ein Buch? Und nicht um bloße 
Kritzelei, unverständliches Gemurmel, die sinnlose Aneinanderreihung von 
Sätzen, unwissenschaftlich und unphilosophisch? Auf diese Frage sei es 
gestattet mit einer Gegenfrage zu antworten: wer dürfte denn dekretieren, 
dass das Denken hierarchisch organisiert sein müsse und von einem obers-
ten Sinnzentrum auszugehen habe, gesetzt, dass die Aufgabe der Philoso-
phie im Denken liegt? Ist die Untersuchung der Struktur des Denkens nicht 
selber eine eminent philosophische Aufgabe, die wir nur bewältigen kön-
nen, wenn wir ohne Vorab-Festlegungen an sie herangehen? Wenn dem so 
ist, dann wird sich im Laufe des Buches oder an seinem Ende, das wie 
gesagt kein Schluss ist, erweisen müssen, ob es sich um ein Buch und gar 
ein philosophisches handelt. Selbst die Kriterien für seine Philosophizität 
werden sich im Verlauf ergeben müssen. Letzteres wiederum klingt fatal 
nach einer Münchhausen-Geschichte: ein dem Anspruch nach philosophi-
sches Buch, das selber festlegt, was philosophisch ist – gleicht das nicht 
dem Versuch, sich am eigenen Schopfe aus dem Sumpf ziehen? Es hat in 
der Tat den Anschein; bleiben wir also argwöhnisch. 

Argwohn ist schon allein deshalb angezeigt, weil nicht auszuschließen 
ist, dass wir uns bereits an dieser Stelle, noch bevor irgendeine Denkbewe-
gung angefangen hat, in einen performativen Widerspruch verstrickt haben. 
Denn auf der einen Seite hat es den Anschein, als wollten wir eine Reihe 
von Dichotomien eröffnen: zentrierte vs. azentrische Struktur, Organismus 
vs. organloser Körper, hierarchisches vs. „demokratisches“ Buch etc. Auf 
der anderen Seite haben gerade Deleuze und Guattari darauf hingewiesen, 
dass Dichotomien aller Art sich einer binären Logik verdanken, die unmit-
telbar mit dem klassischen, hierarchisch organisierten Denken kommuni-
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ziert: „Aus eins wird zwei: jedesmal wenn wir dieser Formal begegnen [...], 
haben wir es mit dem ältesten und am meisten ausgelaugten Denken zu tun. 
[...] Dieses Denken hat die Mannigfaltigkeit nie begriffen: um auf geisti-
gem Wege zu zwei zu kommen, muß es von einer starken, grundlegenden 
Einheit ausgehen.“3 Die binäre Logik mit ihren fortgesetzten Verzweigun-
gen nimmt stets einen Ursprung an, aus dem alles hervorquillt, ein Funda-
ment, auf dem alles ruht. Sie lässt keine wirkliche Pluralität zu, wo sich die 
Elemente auf derselben Ebene treffen, und führt im Gegenteil jede Zweiheit 
sogleich auf eine übergeordnete Einheit zurück. Die Philosophie von Kant 
mit ihren vielen Einteilungen und Dichotomien – Anschauung und Begriff, 
a priori und a posteriori, theoretische und praktische Vernunft, bestim-
mende und reflektierende Urteilskraft – kann als Paradebeispiel für jenes 
baumartige Denken gelten, dem Deleuze und Guattari ein rhizomartiges 
gegenüberstellen. Aber das ist genau der Punkt: Baum vs. Rhizom – was ist 
das anderes als erneut eine Dichotomie? Gibt es am Ende zur binären Logik 
gar keine Alter-native, weil in dem alter bereits die Gegenüberstellung und 
damit das Prinzip der Zweiteilung enthalten ist?  

Bei diesem Widerspruch bleibt scheinbar nur die ästhetische Frage, ob 
er als tragisch oder als komisch aufzufassen ist: ein Buch, das, folgt man 
dem Titel, von der Unordnung zu handeln sich anschickt (das erklärt den 
Untertitel Versuch einer Ataxiologie), das aber, von einer unsichtbaren 
Kraft gelenkt, mit dem ältesten aller Ordnungsschemata einsetzt, der 
Zweiteilung (Ordnung vs. Unordnung), und sich so selber ad absurdum 
führt. Aber bevor wir derart das Kind mit dem Bade ausschütten, sollten 
wir prüfen, ob es sich in allen angeführten Fällen um die gleiche Art von 
Dichotomie handelt. Bei Kant fügen sich die Elemente einer Unterschei-
dung zu einem harmonischen Ganzen zusammen, im Idealfall ergänzen sie 
sich und produzieren durch ihr Zusammenwirken einen geistigen Mehr-
wert, die Erkenntnis, die sie isoliert nicht hätten hervorbringen können 
(„Gedanken ohne Inhalt sind leer, Anschauungen ohne Begriffe sind 
blind“4). Wir können von einem symmetrischen Gegensatz sprechen: so 
verschieden die Elemente sind, treffen sie sich doch auf einer gemeinsamen 
Ebene und erkennen sich gegenseitig an; sie sind gleicher Natur (Anschau-

                                                   
3  Deleuze/Guattari, Tausend Plateaus, S. 14. 

4  Kant, Kritik der reinen Vernunft, B 75. 
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ung und Begriff fallen beide unter den Oberbegriff repraesentatio oder 
Vorstellung), und folglich gibt es eine höhere Warte, von der aus sie als 
Einheit angesehen werden können. Symmetrie, Harmonie und Kompatibili-
tät sind die Kennzeichen dieses Typus von Dichotomie. Offenkundig gibt 
es nun aber Gegensatzpaare, die anders geartet sind. Um auch hier ein 
Beispiel zu nennen: wenn Lévinas in Totalität und Unendlichkeit das Selbe 
und das Andere gegenüberstellt, so legt er Wert auf die Feststellung, dass es 
keinen höheren Standpunkt gibt, von dem aus sich die beiden Pole in Ein-
klang bringen lassen, dass sie sich im Gegenteil wechselseitig ausschließen 
und folglich das Verhältnis zwischen ihnen asymmetrisch und unumkehrbar 
ist. „Die Umkehrbarkeit einer Beziehung, in der sich die Termini ebenso 
von links nach rechts wie von rechts nach links lesen lassen, würde sie 
miteinander, den einen mit dem anderen, verknüpfen. Sie würden sich zu 
einem von außen sichtbaren System ergänzen. So würde die vermeintliche 
Transzendenz aufgehen in der Einheit des Systems, das die radikale An-
dersheit des Anderen vernichtet.“5 Das Selbe und das Andere verhalten sich 
nicht zueinander wie die beiden Seiten einer Münze. Vielmehr ist das Selbe 
in einem bestimmten Sinn bereits das Ganze, die Totalität, die sich der 
alltäglichen Erfahrung als lückenloses System der Wirklichkeit darbietet. 
Kein Mangel kennzeichnet dieses System, keine Leerstelle weist auf das 
Fehlen von etwas hin. Der Gesichtspunkt des Anderen oder die Alterität 
kommt erst in dem Moment ins Spiel, wo die Totalität aufbricht, wo die 
Ordnung sich als haltlos erweist und dadurch im Ganzen fragwürdig wird. 
Aber auch in diesem Moment bleibt das Andere, wie Lévinas nicht müde 
wird zu betonen, absolut anders, unintegrierbare Exteriorität, die sich dem 
aneignenden Zugriff entzieht. Es handelt sich daher bei dem Selben und 
dem Anderen um ein asymmetrisches Gegensatzpaar, das sich nicht harmo-
nisch zu einer Einheit fügt, das inkompatibel bleibt und wo von reziproker 
Anerkennung keine Rede sein kann. Kein synoptischer Blick vermag die 
beiden Pole des Gegensatzes, der folglich keine Antithese im herkömmli-
chen Sinn ist, zu umfassen. 

Dergestalt eröffnet sich die Perspektive, dass es sich auch bei der hier 
verhandelten Gegenüberstellung von Ordnung und Unordnung oder genau-
er von einem Diesseits und einem Jenseits der Ordnung nicht um eine 

                                                   
5  Lévinas, Totalität und Unendlichkeit, S. 39. 
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Dichotomie im Sinne der von Deleuze und Guattari inkriminierten binären 
Logik handelt, sondern um einen asymmetrischen Gegensatz, der jeder 
Aufhebung in eine höhere Einheit spottet. Damit wäre einerseits der Vor-
wurf des performativen Widerspruchs entkräftet. Andererseits erleben wir 
jetzt auf einmal ein Anbranden von Fragen: besteht zwischen der Ordnung 
und ihrem Widerpart eine ebenso strikte Trennung wie bei Lévinas zwi-
schen dem Selben und dem (absolut) Anderen? Impliziert also der Versuch, 
das oder im Jenseits der Ordnung zu denken, einen Überstieg, eine Grenz-
überschreitung in Richtung auf ein Terrain, das von Lévinas mit einiger 
Überzeugungskraft als das Feld der Metaphysik beschrieben wird? Oder 
endet an diesem Punkt die Parallele zu ihm? Ferner: wie sind die Asymmet-
rie und die fehlende Synopsis im Verhältnis der Ordnung zu ihrem Gegen-
über zu denken? Offenkundig scheidet das statische Modell zweier sich 
komplementär ergänzender Felder aus; kann ein dynamisches Modell das 
Problem lösen, etwa die Vorstellung, dass eine Ordnung von Natur aus 
korrodiert und über kurz oder lang aufbricht und schließlich implodiert, so 
dass sie von sich aus ihr Gegenteil erzeugt? Und neigt im Gegenzug jeder 
ungeordnete und chaotische Zustand zum kristallinen Niederschlag, trägt er 
also den Keim der (neuen) Ordnung bereits in sich? Oder führen solche 
dynamischen Modelle nur zu einer Pneumatik, die sich am Ende als Sym-
metrie zweiter Ordnung entpuppt? Und schließlich: mit welchem Ausdruck 
wollen wir den Gegenpol zur Ordnung, den terminus ad quem der Ataxio-
logie, begrifflich besetzen? Unordnung (griech. ataxía)? Chaos, Rauschen, 
Entropie? Karneval, Orgie, Exzess? Subversion, Panik, Anarchie? 

Was für ein Schwall von Fragen! Es kann hier nicht darum gehen, auf 
jede von ihnen sogleich eine Antwort zu geben. Vielmehr muss es unser 
Ziel sein, uns von der Schwungkraft dieser Fragen mitreißen zu lassen, um 
in eine Denkbewegung zu kommen, die uns peu à peu von der Ordnung 
entfernt und so einen Blick ermöglicht auf das, was jenseits ihrer liegt.  

 
 

B) „METAPHYSIK“ 
 

Freilich ist bei der Schwungkraft auch eine gewisse Vorsicht geboten, 
damit sie uns nicht in Gefilde trägt, die wir lieber hinter uns lassen würden 
– etwa weil sie uns nur einen weiteren Totalverdacht eintragen. Ein solcher 
Fall deutete sich soeben im Zusammenhang mit Lévinas bereits an, nämlich 
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der Verdacht, dass Überlegungen zum Jenseits der Ordnung notwendig in 
metaphysisches Fahrwasser geraten. Ohne Umschweife gefragt: impliziert 
der Versuch, über die Ordnung hinauszudenken, einen Sprung in das trans-
zendente Feld der Metaphysik?  

Lévinas würde diese Frage bejahen: Metaphysik ist für ihn „eine Bewe-
gung, die ausgeht von einem ,Zuhause‘, das wir bewohnen, [...] und die 
hingeht zu einem fremden Außer sich“6, mithin zu jener Dimension von 
Alterität, die im Zentrum seines Denkens steht. Dementsprechend sieht er 
sein eigenes Philosophieren als metaphysisch an, und er verwendet den 
Terminus unbefangen affirmativ. Aber das ist natürlich nur eine mögliche 
Auslegung von vielen. Ganz anders beispielsweise die Sichtweise von 
Derrida: in der Dekonstruktion avanciert der Ausdruck ,Metaphysik‘ mit 
Verlaub gesagt zum Prügelknaben. Im Anschluss an Heidegger deutet 
Derrida die Metaphysik als ein Gefängnis, aus dem es auszubrechen gilt, 
weil es das Denken seiner Entfaltungsmöglichkeiten beraubt; freilich ähnelt 
dieses Gefängnis in seiner Architektur weniger den modernen, dem Ben-
thamschen Panopticon7 nachgebildeten, d. h. auf Überschaubarkeit ange-
legten Strafvollzugs- und Disziplinaranstalten als vielmehr der Höhle des 
Minotaurus, also einem riesigen Labyrinth, das zwar streng genommen 
unverschlossen ist, aus dem wir aber, wenn überhaupt, den Ausgang nur auf 
langen verschlungenen Wegen und nach vielen scheinbaren Rückschritten 
finden können. Zwei Wertungen also, wie sie gegensätzlicher nicht sein 
könnten: bei Lévinas die Metaphysik als verheißener Ort der Wahrheit, als 
Ziel der Philosophie, bei Derrida als Abstoßungspunkt, als Stätte der Ein-
engung und der Verarmung, der wir entfliehen müssen. Wo liegt das Pro-
blem – in der Sache oder im Terminus ,Metaphysik‘ mit seiner vielleicht 
schon allzu langen Geschichte? Offenkundig ist, dass die beiden Autoren 
einen sehr verschiedenen Begriff von Metaphysik haben: für Lévinas ist sie 
das – aktivisch verstandene – Moment der Transzendenz, der Überstieg von 
der Totalität zur Exteriorität im Augenblick der Begegnung mit dem Ande-
ren, also das Aufbrechen der Ordnung; für Derrida hingegen verkörpert sie 
– als Denken der Präsenz, als Festhalten an der Chimäre eines transzenden-
talen Signifikats – jene falsche alte Ordnung, die die Philosophie hinter sich 

                                                   
6  Lévinas, Totalität und Unendlichkeit, S. 35. 

7  Vgl. dazu Foucault, Überwachen und Strafen, S. 256. 
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zu lassen bestrebt sein muss, weil in ihr das Spiel der Begriffe in nicht 
länger zu tolerierender Weise kontrolliert und gezügelt wird. Es wäre daher 
oberflächlich und irreführend, Lévinas als Metaphysiker und Derrida als 
Anti-Metaphysiker zu titulieren. In Wirklichkeit besteht eine tiefe Überein-
stimmung zwischen beiden: sie sehen weite Teile der abendländischen 
Philosophie in einem falschen Denkschema befangen, das sie sprengen 
möchten, wohl wissend, dass dies nicht mit dem Aussprechen eines einzi-
gen Zauberwortes zu bewerkstelligen ist. Der Anschein eines Gegensatzes 
entsteht durch eine Differenz im Wortgebrauch: Derrida bezeichnet als 
Metaphysik gerade die verhasste alte Ordnung – die bei ihm übrigens, 
psychoanalytisch gesprochen, väterliche Züge annimmt, sofern er bei allem 
Abscheu und allem Willen zur Loslösung doch immer wieder betont, dass 
wir ihr nur unter größter Anstrengung, nach langen Auseinandersetzungen 
und niemals ganz entrinnen können –, während bei Lévinas der Ausdruck 
Metaphysik im Gegenteil für das Heraustreten aus dem Alteingefahrenen 
steht. Die Pointe ist, dass es auch im Denken von Derrida, wenngleich an 
einem „späteren“ Punkt, das Moment des Überstiegs, genauer des plötz-
lichen Hereinbrechens gibt, in Gestalt des Ereignisses (im starken Sinne), 
d. h. der unvorhersehbaren und in keiner Weise kontrollierbaren Wende 
(vornehmlich im Denken). Derrida hat die entsprechenden Überlegungen8 
aber nicht mehr auf sein Verständnis von Metaphysik zurückbezogen.  

Einen mittleren Kurs in Bezug auf die Verwendung des Metaphysik-
begriffs fährt Adorno. Als Materialist ist für ihn der Glaube an transzen-
dente Hinterwelten obsolet, und er lässt keinen Zweifel an seiner Auffas-
sung, dass seit der Antike die großen metaphysischen Systeme immer auch 
eine ideologische Funktion hatten und als Apologie des ohnehin schon Be-
stehenden, insbesondere der herrschenden Mächte herhalten mussten: „Die 
philosophischen Begriffe, mit denen Platon und Aristoteles die Welt dar-
stellen, erhoben [...] die durch sie begründeten Verhältnisse zum Rang der 
wahren Wirklichkeit. [...] Sie spiegelten mit derselben Reinheit die Gesetze 
der Physik, die Gleichheit der Vollbürger und die Inferiorität von Weibern, 
Sklaven, Kindern wider.“9 Auf der anderen Seite erkennt er in der Meta-
physik sehr wohl ein Moment von Wahrheit, mag es auch stets wieder 

                                                   
8  Vgl. Derrida, Die unbedingte Universität, S. 71-76. 

9  Horkheimer / Adorno, Dialektik der Aufklärung, S. 28. 
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verzerrt auftreten: aus der Sehnsucht nach Transzendenz spricht der Impuls, 
sich nicht mit dem Bestehenden abzufinden, den Bann zu brechen, aus dem 
Immergleichen herauszutreten. Die Metaphysik zielt also mit ihren Fragen 
in die richtige Richtung, aber – und darin besteht ihr nicht auszumerzender 
Fehler – sie schießt gleichsam übers Ziel hinaus, wenn sie aus ihrem Un-
genügen am Realen die Legitimation für einen Sprung in jenseitige Gefilde 
ableitet. Adorno strebt ein Denken an, das jenes berechtige Ungenügen in 
einen Impuls zur Veränderung übersetzt, in ein Aufbegehren, das sich im 
Diesseits am Diesseits abarbeitet, immer das – zuzeiten transzendent an-
mutende – Ziel einer menschenwürdigen Existenz vor Augen. „Solches 
Denken ist solidarisch mit Metaphysik im Augenblick ihres Sturzes.“10  

Lévinas, Derrida, Adorno: drei verschiedene Positionen zur Metaphy-
sik, die je auf einem unterschiedlichen Begriff von Metaphysik beruhen. 
Sicherlich werden wir im Weiteren das zentrale Sachproblem im Auge 
behalten müssen: impliziert der Versuch, jenseits der Ordnung zu denken, 
einen Ausgriff auf eine alle Erfahrung übersteigende Hinterwelt? Aber es 
erscheint ratsam, für die Durchführung dieser Reflexionen nicht länger den 
so ausgelaugten und abgenutzten Ausdruck Metaphysik zu strapazieren. 
Vor allem weil in keiner Weise klar ist, ob die Metaphysik auf der Seite der 
Ordnung steht (Derrida) oder jenseits davon (Lévinas) oder in gewisser 
Weise beides (Adorno). Statt zur Erhellung beizutragen, stiftet der Termi-
nus Metaphysik nur Verwirrung, und so tun wir gut daran, auf ihn zu ver-
zichten. 

 
 

C) DER KARNEVAL 
 

Weitaus mehr Aufschluss über die Ordnung und das jenseits ihrer Liegende 
dürfen wir uns von der Thematisierung eines Phänomens erhoffen, das 
bislang nur selten zu philosophischen Ehren gekommen ist, dem aber in der 
Literaturwissenschaft durch Bachtin eine angemessene Würdigung zuteil 
wurde: der Karneval. Offenkundig wird im Karneval so manche Ordnung 
umgestülpt und auf den Kopf gestellt, und das Karnevaleske, auf welchem 
Gebiet auch immer, besteht gerade im heiteren, mitunter rauschhaften 

                                                   
10  Adorno, Negative Dialektik. Gesammelte Schriften, Bd. 6, S. 400. 
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Ausbrechen aus fest etablierten und seriösen Ordnungssystemen mit ihrem 
vielfach hierarchischen Aufbau. Der Karneval ist die Periode der großen 
Umkehrung der Verhältnisse: in der „fünften Jahreszeit“, wie man so schön 
sagt, wird das Seriöse profaniert, der Narr wird König, alles Ernste wird der 
Lächerlichkeit preisgegeben, und die Standesunterschiede weichen einer 
familienähnlichen, fast intimen Zusammengehörigkeit. Der Karneval feiert 
„die fröhliche Relativität einer jeden Ordnung“11. Vor allem sind die Ver-
bindlichkeiten der Hierarchie außer Kraft gesetzt: die etablierten Mächte 
müssen nolens volens ihren Herrschaftsanspruch zurückschrauben zugun-
sten eines bunten Treibens, dem sie nicht nach Belieben Einhalt gebieten 
können. Die Insignien der Macht wie Szepter, Krone und Bischofsstab 
wandern vorübergehend zum entgegengesetzten Pol des sozialen Körpers, 
zu den ansonsten Rechtlosen oder zumindest Unterprivilegierten, freilich 
um dort keineswegs mit demselben feierlichen Ernst behandelt zu werden. 
Im Gegenteil werden sie, wie die Wahl und anschließende Ausstaffierung 
des Narrenpapstes zeigt, parodiert und ins Lächerliche gezogen.12 Damit 
stellt die feiernde Menge unter Beweis, dass sie sich jedenfalls in dieser 
Phase von der Ordnung und ihren Hütern nicht einschüchtern lässt, dass die 
gewöhnlich Angst erzeugenden Mechanismen der Macht eine Zeitlang 
nicht greifen. In der christlichen Welt des Spätmittelalters und der Renais-
sance waren, wie Bachtin zeigt, die heiligen Werte der Kirche bevorzugte 
Zielscheiben der Parodien und der derben Späße, gerade das Hohe und 
Geweihte wurde auf ein irdisch-allzuirdisches Maß zurechtgestutzt und 
dergestalt profaniert. Auch hier ging es darum, einer ansonsten Angst ein-
flößenden und mit Drohungen wie „Hölle“ und „Ewige Verdammnis“ nicht 
sparenden Macht die Stirn zu bieten. Der Sieg über die Angst wiederum 
war die Voraussetzung dafür, das Hauptziel des karnevalistischen Treibens 
zu erreichen: nämlich die Menschen zusammenzuführen, das unmittelbare 
Band zwischen ihnen wiederherzustellen und die Distanz, die durch die 
Hierarchisierung und die funktionale Ausdifferenzierung der Gesellschaft 
entstanden ist, zu überwinden. Im Karneval – dem „Schauspiel ohne Ram-

                                                   
11  Bachtin, Literatur und Karneval, S. 51. 

12  Vgl. hierzu die großartige Szene zu Beginn von Notre-Dame de Paris von 

Victor Hugo, wo die Wahl auf Quasimodo fällt, den missgestalteten und 

schwerhörigen Glöckner von Notre-Dame. 
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pe, ohne Polarisierung der Teilnehmer in Akteure und Zuschauer“13 – 
gehören idealiter alle Individuen der einen Menge an, alle sind gleich, jeder 
kann und darf mit jedem anderen unmittelbare Beziehungen aufnehmen, 
ohne auf gesellschaftliche Konventionen Rücksicht nehmen zu müssen. Es 
gibt keine Mesalliancen mehr, statt dessen herrscht eine Anarchie, die es 
den Menschen ermöglicht, einander unvermittelt gegenüberzutreten, d. h. 
ohne dass ihre Beziehungen durch Unterschiede der Herkunft, des Standes, 
der Bildung, des Alters oder des Geschlechts verzerrt wären. 

Ist dieses freie Spiel der Beziehungen – diese karnevalistische Liberti-
nage, wie man sagen möchte – das Paradigma für ein Denken jenseits der 
Ordnung? Auf der einen Seite ist offensichtlich, dass das karnevalistische 
Leben die Bahnen des Gewöhnlichen und Geordneten verlässt. Auf der 
anderen Seite hebt Bachtin aber zu Recht die Ambivalenz vieler Züge des 
karnevalistischen Treibens hervor. So gehört zur Figur des Karnevalskönigs 
nicht nur seine Wahl und feierliche Einkleidung, sondern auch sein späterer 
Sturz, der mit Verspottung und Erniedrigung einhergeht. Dieses Motiv der 
Doppelung konträrer Momente ist laut Bachtin so häufig anzutreffen, dass 
es geradezu als ein Wesensmerkmal des Karnevals angesehen werden kann. 
Er führt zur „ambivalenten Natur der karnevalistischen Figuren“ aus: „Sie 
vereinigen in sich alle Polaritäten des Wechsels und der Krise: Geburt und 
Tod (in der Gestalt des schwangeren Todes), Segnung und Verfluchung 
(man denke an die segnenden Karnevalsflüche, die Tod und Wiedergeburt 
zugleich wünschen), Lob und Schelte, Jugend und Alter, Oben und Unten, 
Gesicht und Gesäß, Torheit und Weisheit.“14 An dieser Aufzählung fällt 
nun aber die Symmetrie der angeführten Gegensatzpaare auf. Jedes Mo-
ment hat sein Pendant, und bei aller Entgegensetzung ergänzen sich beide 
doch zugleich auch. Oder der Gegensatz wird in einen Zyklus aufgehoben: 
jede Geburt weist schon auf den bevorstehenden Tod hin, der wiederum 
den Keim zu neuem Leben in sich trägt. Wenn aber ein Denken jenseits der 
Ordnung sich dadurch auszeichnet, dass es mit asymmetrischen Gegensät-
zen zu tun hat, so wird deutlich, dass der Karneval, so sehr er Ordnungen in 
Frage stellt, so sehr er Motive wie Umkehrung und fröhliche Relativität zur 
Geltung bringt, gleichwohl die Dimension der Unordnung und des Unkon-

                                                   
13  Bachtin, Literatur und Karneval, S. 48. 

14  Ebd. S. 53. 
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trollierbaren, des Aufbrechens und der Implosion von Ordnungen bei wei-
tem nicht erschöpft. Es ist Bachtin zuzustimmen, wenn er von den „beson-
deren Gesetzen“ und der „spezifischen Logik der Karnevalswelt“ spricht15, 
aber gerade das zeigt, dass der Karneval in vielen Hinsichten noch diesseits 
der Ordnung verbleibt. Die Ambivalenz ist hier letztlich eine simple Um-
kehrfigur, keine abgründige Unentscheidbarkeit. 

Das Moment des Zyklischen findet sich nicht nur innerhalb des karne-
valistischen Treibens, es beschreibt auch den Karneval als solchen. Als 
Infragestellung der Ordnung gehört zu ihm, dass er nicht von Dauer sein 
kann; er bleibt stets auf die Ordnung als das zu Negierende oder, genauer, 
zu Parodierende bezogen (ohne dass man ihn deshalb als parasitär be-
schimpfen müsste). So kommt es zum Zyklus mit vier Jahreszeiten würde-
voller Pietät, unerbittlicher Strenge, Herrschaft und Gehorsam und einer 
fünften Jahreszeit der Ausgelassenheit und Nachsicht, des Spotts und der 
Intimität. Der Regelmäßigkeit des Wechsels (die ökonomische Gründe 
haben mag: in der Karnevalszeit kommt die wirtschaftliche Produktion zum 
Erliegen; der Karneval hat demnach die Funktion, die gesamtgesellschaft-
lich erwirtschafteten Überschüsse zu verprassen16) führt noch einmal vor 
Augen, wie der Karneval, trotz des bunten Treibens an der Oberfläche, 
unterschwellig mit der Ordnung kommuniziert. Mehr noch, in gewisser 
Weise bestätigt und unterstützt er sie sogar. Diese Behauptung mag über-
raschen, denn die These lautete doch, dass der Karneval die etablierten 
Herrschaftsstrukturen vorübergehend außer Kraft setzt. Steckt folglich im 
Karneval nicht ein beträchtliches revolutionär-subversives Potential? Die 
historische Evidenz spricht für das Gegenteil: trotz aller spöttischen Paro-
dien auf die Herrschenden, trotz der Möglichkeit, unter dem Schutz der 
Narrenkappe Dinge zu sagen, die ansonsten schärfste Sanktionen nach sich 
gezogen hätten, scheint gerade im Spätmittelalter und in der Renaissance – 
Bachtin zufolge die hohe Zeit des europäischen Karnevals – dieser eher die 
Funktion eines Ventils gehabt zu haben. Statt ihre Kräfte zu konzentrieren 
und in einem Aufstand das Joch der Feudalherrschaft abzuwerfen, sind die 
Unterworfenen damit zufrieden, für eine bestimmte Ausnahmezeit im Jahr 
frei zu sein. Sie begnügen sich damit, die Umkehrung der Verhältnisse zu 

                                                   
15  Ebd. S. 48, 52. 

16  Zur Theorie der Verschwendung vgl. unten S. 171 ff. 
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spielen, und verlieren darüber den realen Umsturz aus den Augen. So 
kommt der Karneval letztlich den Herrschenden entgegen, und die Klugen 
unter ihnen haben ihn seit jeher als das Zuckerbrot begriffen, das die Peit-
sche ideal ergänzt.  

Aber trotz dieser theoretischen und politischen Einschränkungen wollen 
wir doch festhalten, dass die Betrachtung des Karnevals manchen Finger-
zeig für unsere Fragestellung gegeben hat. Das Phänomen des Karnevals 
verdeutlicht, dass jede Ordnung Gegenkräfte auf den Plan ruft, die ihre 
eigene Dynamik und ihre eigene Kreativität entwickeln. Diese Gegenkräfte 
sind subversiv und blasphemisch, sie streben nach Zersetzung, Auflösung 
und Anarchie, sie profanieren das Heilige und geben das Ernste parodie-
rend der Lächerlichkeit preis. Angesichts ihres destruktiven Charakters 
verzehren sie sich schließlich selber; ihre gleichwohl nicht zu leugnende 
Attraktivität verdanken sie dem Umstand, dass sie die einer Ordnung Un-
terworfenen entlasten und ihnen zumindest temporär Erleichterung ver-
schaffen, beispielsweise im Lachen. Auch sind sie in der Lage, die Distanz, 
die durch die Ordnung vielfach in den zwischenmenschlichen Beziehungen 
entsteht, zu überwinden und die Individuen wieder einander anzunähern. 
All dies erklärt, warum der Karneval so viele Jahrhunderte und Epochen-
wechsel überdauert hat und warum er sich, nur in der Form variierend, bei 
so vielen Völkern und Kulturen findet. Es zeigt überdies, dass die Frage 
nach dem Jenseits der Ordnung einen Phänomenbereich aufschließt, der aus 
der Conditio humana nicht wegzudenken ist. Es bietet sich deshalb an, nach 
vergleichbaren Begriffen Ausschau zu halten, die auf denselben Bereich 
zielen.  

 
 

D) APOLLO UND DIONYSOS 
 

Dazu gehört der Begriff des Dionysischen, wie er – im Rückgriff auf Moti-
ve der Romantik – von Nietzsche in die Philosophie eingebracht worden ist. 
Ins Auge springt zunächst eine inhaltliche Übereinstimmung zwischen 
Bachtins Beschreibung des Karnevalesken und Nietzsches Schilderung des 
Dionysischen: in beiden Fällen ist von einer Gemeinschaft stiftenden Kraft 
die Rede, die von bestehenden Satzungen und Hierarchien absieht und 
persönliche Beziehungen auch zwischen Menschen stiftet, die einander im 
gewöhnlichen Leben reserviert gegenübertreten. Während alltägliche sozia-
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le Beziehungen vielfach von wechselseitigen Rollenerwartungen geprägt 
sind und im Grunde nicht Individuen, sondern Charaktermasken einander 
begegnen – Käufer und Verkäufer, Lehrer und Schüler, Angestellter und 
Chef –, stellen karnevalistische und dionysische Festivitäten Ausnahmezei-
ten dar, in denen sich der Mensch mit seinesgleichen wieder ursprünglich 
verbunden fühlt. „Jegliche Distanz zwischen den Menschen wird aufgeho-
ben. [...] Der Karneval bildet [...] einen neuen Modus der Beziehung von 
Mensch zu Mensch aus.“17 – „Unter dem Zauber des Dionysischen schließt 
sich [...] der Bund zwischen Mensch und Mensch wieder zusammen.“18 – 
„Der Karneval ist ein das ganze Volk ergreifendes und universelles Phäno-
men. Am familiären Kontakt sollten alle teilhaben.“19 – „Singend und 
tanzend äußert sich der Mensch [sc. in der dionysischen Selbstvergessen-
heit] als Mitglied einer höheren Gemeinsamkeit.“20 Was im Karneval wie 
im Dionysos-Kult preisgegeben wird – und zwar lustvoll preisgegeben wird 
–, ist das principium individuationis, d. h. der Rückzug des Menschen auf 
seine private Existenz und seine ureigensten Interessen. Der Einzelne ver-
zichtet auf alles, was ihn als dieses besondere Individuum auszeichnet, und 
wird dafür mit einem Zugehörig- und Zusammengehörigkeitsgefühl be-
lohnt, das mit dem Empfinden höchster Lust einhergeht. Die Schranken, die 
im gewöhnlichen Leben die Menschen auf Distanz halten, sinken mit einem 
Mal nieder; die Ansammlung singender und tanzender Leiber verschmilzt 
zu einer einzigen wogenden Menge. Das Subjekt – der ganze Stolz der 
Aufklärung – wird unter großem Gelächter vom Sockel gestoßen. Die 
Menschen sind wie von Sinnen, aber sie sind es im Kollektiv, und sie sind 
es nur, weil sie eine nie gekannte Verbundenheit mit dem Anderen fühlen. 
Es ist gleichsam ein dionysisch-karnevalistischer Sozialismus, den Nietz-
sche und Bachtin übereinstimmend entwerfen, bei dem freilich – das ist der 
Unterschied zum angeblich einmal real existierenden – auf die entsagungs-
volle Diktatur des Proletariats verzichtet werden kann.  

Ist mithin der dionysische Taumel das Urbild für einen Geistes- bzw. 
Gemütszustand jenseits der Ordnung? Dafür spricht, dass die Korsettstan-

                                                   
17  Bachtin, Literatur und Karneval, S. 48. 

18  Nietzsche, Die Geburt der Tragödie. Werke, Bd. 1, S. 24. 

19  Bachtin, Literatur und Karneval, S. 56. 

20  Nietzsche, Die Geburt der Tragödie. Werke, Bd. 1, S. 25. 
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gen, die im Normalzustand die gesellschaftliche Ordnung aufrechterhalten 
– Herrschaft, Arbeitsteilung, Rollenzuweisungen –, im gemeinschaftlichen 
Rausch an Bedeutung verlieren und zur Seite gelegt werden können. Den-
noch: was Nietzsche betrifft, sind die Dinge erheblich komplizierter. In der 
Geburt der Tragödie wird dem Dionysischen mit dem Apollinischen von 
Anfang an ein Widersacher zur Seite gestellt, eine Art negativer Doppel-
gänger, der alles zerstört, was unter dem Einfluss des Dionysischen ent-
standen ist, oder genauer, der unverdrossen wieder aufbaut, was vom dio-
nysischen Sturm verwüstet wurde. Das Apollinische wird von Nietzsche 
wie das Dionysische als Kunsttrieb der Natur eingeführt, aber während der 
Weingott Dionysos für Trunkenheit und Kontrollverlust steht, für das won-
nevolle Aufgehen des Einzelnen in einer amorphen Masse, symbolisiert 
Apollo Strenge, Maß, Harmonie und feste Grenzen, mit einem Wort: Ord-
nung. Das Apollinische ist der Fels in der dionysischen Brandung. Indem 
Nietzsche das Dionysische gleich zu Beginn mit diesem Antipoden konter-
kariert, lässt er es nicht zur ungezügelten Entfaltung kommen. Fast scheint 
es, als sei er selber über die monströsen Kräfte des Rauschhaften erschro-
cken und wolle ihre völlige Entfesselung mit allen Mitteln verhindern. 

Die stärkste Waffe zur Bändigung des Dionysischen ist die angebliche 
Versöhnung zwischen Apollo und Dionysos, aus der am Ende die attische 
Tragödie hervorgeht. „Diese Versöhnung ist der wichtigste Moment in der 
Geschichte des griechischen Kultus. [...] Es war die Versöhnung zweier 
Gegner, mit scharfer Bestimmung ihrer von jetzt ab einzuhaltenden Grenz-
linien.“21 Nietzsche gibt sich alle Mühe, den Eindruck zu erwecken, als 
münde die Aussöhnung zwischen den beiden Göttergestalten in einen fairen 
Kompromiss. Aber seine Beteuerungen können nicht darüber hinwegtäu-
schen, dass in Wirklichkeit einer von beiden – Apollo – den Sieg davon-
trägt. Denn was ist davon zu halten, wenn der Gott des Maßes und der 
Grenzen und der Gott der Maßlosigkeit und der Grenzüberschreitung einen 
Vertrag schließen, der vor allem eine „scharfe Bestimmung ihrer von jetzt 
ab einzuhaltenden Grenzlinien“ enthält? Der Widerspruch ist nicht zu 
übersehen. Schon die Idee eines Vertrages ist eine durch und durch apolli-
nische: was haben Rausch und Trunkenheit mit Satzungen und Verträgen 
zu schaffen? De facto behält deshalb die apollinische Ordnung das letzte 

                                                   
21  Ebd. S. 27. 
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Wort – Sloterdijk spricht in seiner Nietzsche-Deutung einprägsam davon, 
das dionysische Aufbrausen werde „in apollinische Anführungszeichen 
gesetzt“22 –, und so wird dem Dionysischen der Stachel gezogen. Wie ist 
die Diskrepanz zwischen Nietzsches feierlichen Erklärungen und den of-
fenkundigen Konsequenzen seiner Theorie zu erklären? Offenbar hat er 
nicht genügend berücksichtigt, dass es sich bei dem Apollinischen und dem 
Dionysischen um ein asymmetrisches Gegensatzpaar handelt: zwischen 
dem Willen zum Kompromiss und der unbedingten Kompromisslosigkeit 
ist ein Kompromiss unmöglich. Es kann keinen Ausgleich zwischen den 
beiden Götterfiguren geben, weil jeder der beiden Kontrahenten notwendig 
die Alleinherrschaft beansprucht: Apollo muss von jeder unkontrollierten 
dionysischen Aufwallung die Zerstörung der unter größten Mühen errichte-
ten Ordnung befürchten, und umgekehrt läuft Dionysos jederzeit Gefahr, 
dass seine schier unbändige Kraft apollinisch kanalisiert wird. Ein Vertrag 
setzt die wechselseitige Anerkennung der Vertragsparteien voraus; gerade 
dies ist jedoch bei Apollo und Dionysos ausgeschlossen. Folglich ist die 
von Nietzsche angebotene Versöhnung erschlichen, und Apollo ist der 
heimliche Sieger. 

Zwar dürfen sich die dionysischen Kräfte weiterhin manifestieren (und, 
wenn’s denn sein muss, dergestalt die animalische Seite des Menschen 
repräsentieren), aber sie sind von nun an gezähmt, sie beißen nicht mehr 
und geben artig Pfötchen. Das wird nirgends deutlicher als an der Stelle, wo 
Nietzsche im Dionysischen selber noch einmal eine Unterscheidung vor-
nimmt. Wird in der Geburt der Tragödie das „glühende Leben dionysischer 
Schwärmer“23 zunächst mit unverhohlener Sympathie als rauschendes Fest 
beschrieben, als authentischer Karneval, der wichtige Kräfte im Menschen 
freisetzt, so erfährt diese Wertung im Weiteren eine Differenzierung, durch 
die sie vorübergehend ins Gegenteil umkippt. Die zweite Textstelle, die 
vom Dionysischen handelt, hebt nämlich auf einmal die „abscheuliche 
Mischung von Wollust und Grausamkeit“ hervor, die für den Dionysos-
Kult kennzeichnend sei, und diagnostiziert – jetzt mit unverkennbarem 
Abscheu – den „Rückschritt des Menschen zum Tiger und Affen“24. Ge-

                                                   
22  Sloterdijk, Der Denker auf der Bühne, S. 54. 

23  Nietzsche, Die Geburt der Tragödie. Werke, Bd. 1, S. 24. 

24  Ebd. S. 27. 
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nauer: diese Diagnose gilt für die dionysischen Feste der Nicht-Griechen, 
der so genannten Barbaren, für die der Graecist Nietzsche nur kalte Verach-
tung übrig hat. Ihnen stellt er die dionysischen Orgien der Griechen gegen-
über, die er nun wieder mit geradezu hymnischen Worten preist: „Erst bei 
ihnen erricht die Natur ihren künstlerischen Jubel, erst bei ihnen wird die 
Zerreißung des principii individuationis ein künstlerisches Phänomen.“25 
Wie ist die Unterscheidung zwischen griechischen und barbarischen Dio-
nysien und wie ist vor allem das extreme Oszillieren der Wertung des 
Dionysischen zu erklären? Wir müssen zwei Stufen unterscheiden: auf der 
ersten Stufe geht es um das Dionysische als einer im Menschen angelegten 
und sich durch ihn Ausdruck verschaffenden Naturkraft („Kunsttrieb der 
Natur“), die sich durch die Fähigkeit auszeichnet, die Menschen in der 
Ekstase zu vereinen und Gemeinschaft zu stiften. Auf der zweiten Stufe 
hingegen nimmt Nietzsche eine ganz andere Perspektive ein – er betrachtet 
alles aus dem Blickwinkel der Kultur. Deshalb die pejorativen Bemer-
kungen zu den babylonischen Sakäen und anderen barbarisch-dionysischen 
Festen: zwar ist ihnen das Rauschhafte nicht abzusprechen, aber sie sind 
letztlich roh und primitiv, sie stellen keine Kulturleistung dar. Ganz anders 
bei den Griechen, bei denen der Rausch nicht ein physiologisches Phäno-
men mit kollektiven Begleiterscheinungen bleibt, sondern zur Quelle künst-
lerischer Inspiration avanciert. Das Dionysische ist mit einem Mal weit 
mehr als undifferenzierte Aufwallung, trunkene Schwärmerei und karneva-
listisches Einheitsempfinden: es stellt sich in den Dienst der Kunst und 
webt dadurch mit an dem großen Teppich der Kultur, der den Menschen 
über das Tierreich erhebt. Nietzsche gibt auch präzise an, in welcher Weise 
das Dionysische am Prozess der Erschaffung von Kunstwerken teilhat: „Im 
dionysischen Dithyrambus wird der Mensch zur höchsten Steigerung aller 
seiner symbolischen Fähigkeiten gereizt. [...] Jetzt soll sich das Wesen der 
Natur symbolisch ausdrücken; eine neue Welt der Symbole ist nötig.“26 Das 
Dionysische potenziert also das ästhetische Vermögen des Menschen, 
indem es seine Symbolkraft erhöht, deren Bedeutung bei der künstlerischen 
oder literarischen Produktion in der Tat nicht überschätzt werden kann. So 
weit, so gut. Die Frage ist nur: ist das noch dasselbe Dionysische, wie es zu 

                                                   
25  Ebd. 

26  Ebd. S. 28. 
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Beginn der Geburt der Tragödie als urtümliche Kraft eingeführt wurde, die 
sich über alle positiven Ordnungen hinwegsetzt und die die vermeintlichen 
Errungenschaften der Individuation in einer einzigen rauschhaften Auf-
wallung fortzuspülen in der Lage ist? Offenkundig hat hier unter der Hand 
eine Bedeutungsverschiebung, wenn nicht gar eine Substitution stattgefun-
den. Das Dionysische, wie es der vornehme Grieche in sich aufsteigen 
spürt, ist zwar immer noch eine elektrisierende Macht, aber nunmehr eine, 
die sich unter den hellenischen Kulturwillen gestellt und dadurch ihre 
ursprüngliche Wildheit abgelegt hat. Die Dionysos-Orgien der Griechen 
kratzen zwar immer noch am Prinzip der Individuation, aber nur so weit, 
dass dabei die Kultur als solche nicht in Frage gestellt wird. Wir haben es 
deshalb, wenn der Ausdruck gestattet ist, mit einer Art Dionysos light zu 
tun: die Kraft, die einst durch ihr Aufbrausen noch die altehrwürdigsten 
Satzungen und Ordnungen erzittern ließ, ist in den Prozess der Zivilisation 
integriert worden und produziert nun ästhetische Werte in Gestalt von 
Symbolisierungen und Allegorien. Die Geburt der Tragödie ist daher, 
entgegen dem ersten Anschein, nicht primär ein Buch über das Dionysische 
und sein Pendant, das Apollinische; in der Hauptsache ist es ein Buch über 
die Kultur und ihre schillerndste Blüte, die Kunst. Wie im Kosmos der 
Griechen die Moira als ewiges Schicksal noch über den olympischen Göt-
tern thront, so nehmen in Nietzsches Universum Kultur und Zivilisation die 
höchste Stelle ein.  

Aus diesen Überlegungen könnte man den Verdacht ableiten, dass es 
ein reines, unverfälschtes, unbedingtes Dionysisches gar nicht gibt – und 
damit eigentlich gar kein Dionysisches, sofern die Unbedingtheit zu seinen 
wesentlichen Merkmalen gehört. Setzen wir uns also im Karneval wie 
Dionysos-Kult bloß eine weitere Charaktermaske auf? Erneut gilt es, das 
Kind nicht mit dem Bade auszuschütten. Die Hoffnung auf ein schlechthin 
Dionysisches ist ebenso naiv wie die Vorstellung vollständiger Unordnung; 
wie auf den Rausch das Erwachen folgt, bleibt jeder Ausbruch aus einer 
Ordnung auf das bezogen, was zurückgelassen werden soll. Auch das Dio-
nysische durchläuft daher notwendigerweise einen Prozess, in dem es 
kulturell adaptiert und zum Moment herabgesetzt wird. Aber das heißt 
nicht, dass es folgenlos bliebe und damit entwertet wäre. Im Gegenteil gilt 
es zu sehen, dass das Dionysische eine radikale Ambivalenz in den Begriff 
der Kultur hineinträgt und dadurch sein subversives Potential bewahrt, ja es 
allererst angemessen entfaltet. Diese Ambivalenz äußert sich darin, dass 
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das Verhältnis der Kultur zur Ordnung auf einmal außerordentlich proble-
matisch wird. Auf der einen Seite gibt es keine Kultur ohne Ordnung: die 
Sicherung des Überlebens gegenüber einer als feindlich erlebten Natur ist 
ebenso wie die Gewährleistung einer menschenwürdigen Existenz inner-
halb einer als antagonistisch erfahrenen Gesellschaft nur durch die Einfüh-
rung von Strukturen möglich, die Regelmäßigkeit und Verlässlichkeit 
schaffen. Ohne eine Landwirtschaft, die uns tagtäglich mit Lebensmitteln 
versorgt, wäre unsere Existenz ebenso in Frage gestellt wie durch das Feh-
len einer gesetzlichen Ordnung, die uns Rechte gegenüber den Mitmen-
schen und gegenüber dem Staat verschafft. Auf der anderen Seite dürfen 
diese Evidenzen aber nicht zu einer Gleichsetzung von Kultur und Ordnung 
hypostasiert werden; de facto ist die Ordnung in mancher Hinsicht der 
Feind der Kultur. Orwell hat in seinem Roman Nineteen Eighty-Four die 
negative Utopie einer überreglementierten Gesellschaft entworfen und 
allegorisch gezeigt, dass zu einem menschlichen Dasein, das seinem Be-
griff gerecht wird, notwendig Freiräume des Unvorhersehbaren gehören. 
Auch die Lotophagen-Episode aus dem neunten Gesang der Odyssee wäre 
hier anzuführen; sie verdeutlicht, dass eine arkadische Harmonie, mag sie 
noch so friedlich sein, unterhalb der Stufe der Kultur bleibt. Die Lotopha-
gen (Lotosesser) leben, so scheint es zunächst, im vollkommenen Glück: 
sie essen von den im Überfluss vorhandenen Lotosblumen und sind zufrie-
den, weil sie keine anderen Bestrebungen kennen; bei ihnen gibt es kein 
Kapital, keine Akkumulation, keine Konkurrenz, keine Herrschaft. Wenn 
Odysseus gleichwohl das Angebot, für immer bei ihnen zu bleiben und 
einer von ihnen zu werden, ausschlägt, so kommt in seiner Weigerung die 
Einsicht zum Ausdruck, dass es des Menschen nicht würdig ist, sich in eine 
Idylle zurückzuziehen und jeder Initiative zu entsagen. Zum Leben in der 
Kultur gehört es, sich Ziele zu setzen – in seinem Fall die Rückkehr nach 
Ithaka – und für die Erreichung dieser Ziele Energien aufzuwenden, Wider-
stände zu überwinden, unter Umständen sogar Risiken einzugehen. All dies 
impliziert jedoch eine Infragestellung der Ordnung, eine partielle Außer-
kraftsetzung ihrer Normen, die aber gerade die treibende Kraft des zivilisa-
torischen Prozesses ausmacht. Folglich ist die Kultur, scheinbar Inbegriff 
der Ordnung, in Wirklichkeit immer schon auf ein Jenseits der Ordnung 
angewiesen, von wo sie entscheidende Impulse empfängt. Ohne derartige 
Anstöße würde sie in rigider Gleichförmigkeit erstarren und zu einem 
Analogon zum immergleichen Naturkreislauf herabsinken. Dass der Funke 
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nicht innerhalb der Ordnung erzeugt werden kann, sondern von außen 
hinzutreten muss, verdeutlicht, dass die Ambivalenz im Verhältnis von 
Kultur und Ordnung strukturell bedingt ist und sich nicht „aufheben“ lässt, 
mittels welcher Kunstgriffe auch immer. 

Aus dem Gesagten lässt sich schließen, dass es kein Zufall ist, dass sich 
Motive des Karnevalesken und des Dionysischen bei so vielen Völkern und 
Kulturen und quer durch die Zeiten hindurch finden: die kulturelle Ordnung 
verweist von sich aus auf ihr Anderes, sie trägt ihre eigene Infragestellung 
in sich. Das ist ihre Ambivalenz, die wiederum die Quelle aller karnevalis-
tischen und dionysischen Festivitäten ist. Das Entscheidende besteht nun 
darin, dass die Ambivalenz tendenziell die Grundlagen der Ordnung selber 
angreift, sofern jeder Rausch die Möglichkeit unkontrollierter irreversibler 
Folgen impliziert und noch nicht einmal das Erwachen aus ihm gewähr-
leistet ist. Es handelt sich daher um eine radikale Ambivalenz, die sowohl 
bei dem Versuch, sie gedanklich zu erfassen, als auch bei der Reflexion 
über ihre handlungspraktischen Konsequenzen in abgründige Schwierig-
keiten führt. Denn wie sollen wir uns verhalten, wenn zu einer menschen-
würdigen Existenz die Infragestellung der Ordnung gehört, eben jene In-
fragestellung aber unkalkulierbare Risiken birgt? Offenkundig ist das Sein 
des Menschen in ein Dilemma eingelassen, aus dem kein Ausweg in Sicht 
ist.  

Welche Konsequenzen ergeben sich aus der Einsicht in die Ambivalenz 
der Ordnung für das Verhältnis der Ordnung zu ihrem Widerpart? Zur 
Beantwortung dieser Frage empfiehlt es sich, noch einmal auf Nietzsche 
und seine Wertschätzung der kulturellen Ordnung zurückzukommen. Es 
kommt nämlich nicht von ungefähr, dass bei ihm Kultur und Zivilisation 
einen derart hohen Stellenwert einnehmen: namentlich die apollinische 
Kultur hat in der Geburt der Tragödie die Funktion, das Leben allererst 
erträglich zu machen. Die zugrunde liegende These lautet, dass unser ge-
samtes Dasein auf einem Urgrund des Grauens und des Unerträglichen ruht 
und dass die Kultur mit ihrer holden Blüte des apollinischen Scheins der 
Schleier ist, der uns diesen Quell des Entsetzens in barmherziger Weise 
verhüllt. Nietzsche kleidet seine Theorie erneut in antike Gewänder und 
deutet die heitere Welt der olympischen Götter als schützende Illusion, die 
uns davor bewahrt, der grauenhaften Realität ins Auge sehen zu müssen: 
„Der Grieche kannte und empfand die Schrecken und Entsetzlichkeiten des 
Daseins: um überhaupt leben zu können, musste er vor sie hin die glänzen-
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de Traumgeburt der Olympischen stellen.“27 Lassen wir für einen Augen-
blick die Frage beiseite, ob diese explizit als „metaphysische Annahme“28 
eingeführte Behauptung – die im Übrigen eher weltanschaulicher als philo-
sophischer Natur ist – sich in postmetaphysischen Termini reformulieren 
lässt, und konzentrieren wir uns ganz auf das Verhältnis der Ordnung zu 
ihrem Gegenüber, wie es hier gedacht ist. Da gibt es also eine Art Abgrund, 
von dem wir aber besser unseren Blick abwenden, weil das, was wir dort 
sehen könnten, zwar höchst real ist – real im Lacanschen Sinne –, aber es 
würde das Maß dessen, was von Menschen zu bewältigen ist, überschreiten 
und uns dadurch in die Tiefe reißen. Wir benötigen schützende Gläser vor 
den Augen – bei Lacan die symbolische Ordnung –, die unsere Sinnesein-
drücke codieren und ihre Intensität auf ein erträgliches Quantum reduzie-
ren. Das in ataxiologischer Hinsicht Bedeutsame besteht darin, dass hier die 
Ordnung bei aller Unentbehrlichkeit als das Spätere, nachträglich Hinzuge-
fügte und Verschleiernde gedacht wird. Das Primäre und eigentlich Wahre 
ist das Amorphe des Abgrunds, das wir jedoch nicht fassen können und 
dem unser Adaptionsvermögen nicht gewachsen ist. (Aber ist es dann 
überhaupt noch sinnvoll, in diesem Zusammenhang von Wahrheit zu spre-
chen? Ist es ein Zufall, dass in der Geschichte der Philosophie die Wahrheit 
traditionell auf der Seite des Bestimmten, des Wohldefinierten und klar und 
deutlich Erkennbaren stand? Hier hingegen rückt sie auf die Seite des 
Unbestimmten und Formlosen, das sich durch keinen Begriff einfangen 
lässt. Die Infragestellung der Ordnung impliziert also eine Erschütterung 
des überkommenen Wahrheitsbegriffs; es zeichnet sich ab, dass für ein 
Denken jenseits der Ordnung andere Kriterien gelten werden als die klassi-
sche adaequatio intellectus et rei.) Nietzsches Hochschätzung der Kultur 
hat also nichts mit einer Voreingenommenheit für die Ordnung zu tun. Im 
Gegenteil, und hier kommt sein klares Bewusstsein der Ambivalenz der 
Ordnung zum Ausdruck: die kulturelle Ordnung ist in seiner Konzeption 
etwas Abgeleitetes und Sekundäres, das freilich für das Leben und für die 
Steigerung des Lebens, insbesondere für die Fortentwicklung auf dem 
Gebiet der Kunst, unverzichtbar ist.  

                                                   
27  Ebd. S. 30. 

28  Ebd. S. 32. 
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Festzuhalten bleibt, dass die Funktionalität der Ordnung gerade darin 
besteht, zu verfälschen und von der Realität abzulenken – welch ein Affront 
gegen wissenschaftliche Systematik! Kein Wunder, dass sich die Geburt 
der Tragödie für die Universitätskarriere ihres Verfassers rasch als Tragö-
die herausstellen sollte. Für den philosophischen Diskurs der Moderne 
hingegen muss das Buch als Schlüsseltext gelten: Nietzsche hat mit bei-
spielloser Konsequenz die Frage nach dem Jenseits der Ordnung gestellt 
und damit ein Terrain erschlossen, auf dem sich noch bedeutende Teile der 
Philosophie der Gegenwart bewegen. Er hat gesehen, dass das Denken sich 
nicht bei der Ordnung beruhigen kann (weil jeder Versuch einer Struktu-
rierung eine Ablenkung darstellt und den Blick auf den tatsächlichen Un-
tergrund unseres Daseins verstellt) und folglich stets wieder auf Impulse 
von außerhalb angewiesen ist. Sicher lauern jenseits der Ordnung der Tod 
und die Sinnlosigkeit; darauf pocht mit einigem Recht die Aufklärung mit 
ihrem Prinzip der Selbsterhaltung und ihrem Ideal der klaren und deut-
lichen Erkenntnis. Aber Nietzsche erinnert daran, wie arm und blass das 
Leben ist, das uns – am Gegenpol – die totale Ordnung zuteilt, und wie 
dürftig der Gehalt der korrespondierenden Begriffe. Ordnung ist stets artifi-
ziell, tendenziell anämisch, ihr mangelt es an der für die Entfaltung von 
Leben und Sinn so wichtigen Kraft des Urtümlichen, Rohen, Erdigen. Das 
Denken steht daher vor der Aufgabe, einerseits den Sirenenklängen von 
jenseits der Ordnung zu lauschen und ihren Verlockungen ein Stück weit 
nachzugeben, ohne sich andererseits betören zu lassen. Diese Aufgabe 
enthält jedoch ein Paradox, ein schizophrenes double bind, sofern das Feld, 
von dem hier die Rede ist, gerade kein „Stück weit“, kein „teilweise“ zu-
lässt und im Gegenteil eine klare Entscheidung zugunsten der einen oder 
der anderen Seite erfordert. Den Sirenen kann man nur geistesgegenwärtig 
trotzen oder man ist ihnen verfallen. Diese wechselseitige Exklusion ist 
nicht gerade eine beruhigende Ausgangsbasis für unsere weiteren Über-
legungen. 

Bleibt abschließend die Frage, wo eigentlich die enorme und von Nietz-
sche mitunter mit martialischen Ausdrücken beschriebene Kraft des Diony-
sischen – zu deren Bändigung ein ganzes „Kriegslager des Apollinischen“29 
vonnöten ist – herkommt. Nun, sie speist sich aus jenem Ur-, Ab- bzw. 

                                                   
29  Ebd. S. 35. 
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Untergrund, dessen unverhüllter Anblick für uns nicht zu ertragen wäre. 
Während das Apollinische uns in sicherer Entfernung hält, nähert das Dio-
nysische uns ihm periodisch wieder an und lässt uns dadurch an der Energie 
teilhaben, die in ihm brodelt. Das ist deshalb möglich, weil der Abgrund 
selber höchst ambivalent ist. Insofern er alles, was in ihn stürzt, verglühen 
lässt, ist er das Furchtbare und Entsetzliche schlechthin. Aber zugleich geht 
eine deutlich spürbare Anziehungskraft, eine fast unheimliche Verlockung 
von ihm aus, die darauf beruht, dass er die Sehnsucht nach der verlorenen 
Einheit weckt, eine Einheit – mit der Natur, mit den anderen Menschen –, 
die die ungeheure Last, die die Kultur auch für uns bedeutet (insofern sie 
uns den Zwang eines Reglements auferlegt), von unseren Schultern nehmen 
würde. Nietzsche wird der Ambivalenz auf allen Ebenen gerecht, indem er 
bei der Explikation des Dionysischen vor keinem Oxymoron zurück-
schreckt und so Grauen und wonnevolle Verzückung, Entsetzen und höchs-
te Freude, Schmerz und Lust stets in einem Atemzug nennt.  

 
* 

 
Gegen die Ausführungen dieses Kapitels lässt sich der Einwand erheben, es 
sei ein performativer Widerspruch, eine ernste Abhandlung über einen 
heiteren Gegenstand zu verfassen – es fehle die karnevaleske Schreibweise. 
Dem Ordnungsdiskurs der abendländischen Philosophie sei nur zu ent-
kommen, wenn man ihm auch in der Art der Darstellung und des Vortrags 
die Gefolgschaft verweigere, etwa indem man in einem humorvoll-paro-
distischen Feuerwerk seine Unzulänglichkeiten aufs Korn nehme. Ist der 
Einwand berechtigt? Schauen wir uns die Zusammenhänge im Einzelnen 
an. 

Zunächst ist festzustellen, dass der Einwand, so formuliert, selber im 
Gewand eines ernsthaft vorgetragenen Arguments daherkommt. Er hätte 
also, gerade wenn er im Recht wäre, mit demselben performativen Wider-
spruch zu kämpfen. (Ich lade den Leser ein, ihn kabarettistisch zu reformu-
lieren; man wird von mir nicht erwarten, mich selber zu parodieren.) So-
dann fällt auf, dass die beiden von mir zur Orientierung herangezogenen 
Schriften, Bachtins Literatur und Karneval und Nietzsches Geburt der 
Tragödie, sich jede humoristische Einlage versagen: Bachtin tritt als seriö-
ser Wissenschaftler auf, und das Buch von Nietzsche hebt gleich zu Be-
ginn, im Vorwort an Richard Wagner, überdeutlich hervor, „daß der Ver-
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fasser etwas Ernstes und Eindringliches zu sagen hat“30. Das lässt die Frage 
virulent werden, ob es überhaupt eine Alternative zum getragen-feierlichen 
Ernst gibt, wie er dem Genre der Abhandlung, Erörterung und Untersu-
chung zueigen ist. Fakt ist, dass in den Schriften der abendländischen Phi-
losophie dieser Stil bei weitem den Ton angibt. Seine Vorherrschaft reicht 
von den Vorsokratikern bis weit in die Neuzeit; auch die Philosophie des 
20. Jahrhunderts ist nach der Erfahrung zweier Weltkriege nicht zu Scher-
zen aufgelegt. Eine Ausnahme ist der Nietzsche der Fröhlichen Wissen-

schaft, also der Nietzsche, der die Wagnerei hinter sich gelassen hat und 
statt dessen beginnt, das Dasein von seiner heiteren Seite her zu sehen und 
insbesondere die abendländische Philosophie als Komödie zu begreifen. 
Ihm gelingt es tatsächlich, philosophische Gedanken in einer unbeschwer-
ten Schreib- bzw. Redeweise vorzutragen, die alle Register des Komischen 
und Komödiantischen zieht. In zugespitzten Aphorismen geht es ihm oft 
um die Demaskierung des Lächerlichen und Lachhaften, das die europäi-
sche Kultur teils freiwillig, teils unfreiwillig enthält, und da ist der scherz-
hafte Stil nicht bloß eine aufgesetzte Manier, sondern ein Zeichen höchster 
performativer Konsequenz. Freilich darf nicht übersehen werden, dass 
Nietzsches Aphoristik bei aller Heiterkeit31 und stilistischen Brillanz von 
einem profunden Sachinteresse getragen ist und auf einem Ethos ruht, das 
nur als ernsthaft bezeichnet werden kann. Die Leichtigkeit der Darbietung 
darf nicht darüber hinwegtäuschen, dass er in Wirklichkeit sich (und dem 
Leser) enorme philosophische Lasten aufbürdet. Deshalb ist es kein Bruch, 
wenn er in seiner späten Schrift Zur Genealogie der Moral zur Form der 
Abhandlung zurückkehrt. Das bedeutet aber: es ist für einen sachhaltigen 
Gedanken niemals unangemessen, in einem seriösen Sachtext entfaltet zu 
werden. Philosophischer Gehalt kommt am besten in präziser Argumenta-
tion zur Geltung, und so wird sich in der Regel die abwägende Unter-
suchung als geeignete Art der Präsentation erweisen. Überlegungen zum 
Karneval müssen deshalb nicht unbedingt in einer Büttenrede vorgetragen 
werden, und die Ataxiologie kann versuchen, in ernsthaften und bedächti-
gen Schritten sich dem Ordnungsdiskurs zu entwinden. 

                                                   
30  Ebd. S. 19. 

31  Vgl. dazu den Aphorismus Nr. 343 der Fröhlichen Wissenschaft, überschrieben: 

„Was es mit unserer Heiterkeit auf sich hat“ (Nietzsche, Werke, Bd. 2, S. 205). 


