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1
KINDHEIT

MEIN VATER FRANK stammte aus einer Familie von
Pachtbauern in Yorkshire. Sein Grofivater John Haw-
king, mein Urgrofivater, war ein wohlhabender Land-
wirt. Doch er hatte zu viele Hofe gekauft und verlor sein
ganzes Vermogen in der landwirtschaftlichen Depres-
sion zu Beginn unseres Jahrhunderts. Sein Sohn Robert
- mein Grof$vater — versuchte, seinem Vater zu helfen,
machte aber selbst Bankrott. Zum Gliick besafy Roberts
Frau ein Haus in Boroughbridge, in dem sie eine Schule
betrieb und fiir ein bescheidenes Einkommen sorgte. So
ermoglichten sie es ihrem Sohn, in Oxford Medizin zu
studieren.

Mein Vater bekam eine Reihe von Stipendien und
Preisen, die ihm erlaubten, seinen Eltern etwas Geld
zuriickzuschicken. Dann wandte er sich der Tropenme-
dizin zu und ging 1937 im Rahmen seiner Forschungs-
arbeiten nach Ostafrika. Bei Kriegsbeginn reiste er auf

dem Landweg quer durch Afrika den Kongo-Fluss hin-
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Mein Vater und ich

ab, gelangte per Schiff nach England und meldete sich
freiwillig zum Militdrdienst. Man teilte ihm jedoch mit,
er werde dringender in der medizinischen Forschung

gebraucht.
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Mit meiner Mutter

MEINE MUTTER stammte aus Dunfermline in Schott-
land und wurde als drittes von acht Kindern eines prak-
tischen Arztes geboren. Das dlteste war ein Mddchen
mit Down-Syndrom und lebte getrennt von der Familie
in Pflege, bis es mit dreizehn Jahren starb. Als meine

Mutter zwolf war, zog die Familie ins stidlich gelegene
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Devon. Wie die Familie meines Vaters war auch die
meiner Mutter nicht sehr begiitert. Trotzdem lief} sie
meine Mutter in Oxford studieren. Nach dem Studium
arbeitete sie in verschiedenen Berufen, unter anderem
als Finanzinspektorin, was ihr nicht gefiel. Sie gab diese
Stellung auf und wurde Sekretdrin. In dieser Funktion

lernte sie Anfang des Krieges meinen Vater kennen.

ICH wurde am 8. Januar 1942 geboren, genau dreihun-
dert Jahre nach Galileis Tod. Aber ich schitze, dass noch
ungetdhr zweihunderttausend andere Kinder an diesem
Tag geboren worden sind. Ob sich eines von ihnen spé-

ter fiir Astronomie interessierte, weif$ ich nicht.

Mit Philippa und Mary



Ich kam in Oxford zur Welt, obwohl meine Eltern in
London wohnten. Das hatte einen guten Grund: Die
Deutschen hatten versprochen, Oxford und Cambridge
mit ihren Bomben zu verschonen. Im Gegenzug hatten
sich die Engldnder bereit erkldrt, Heidelberg und Got-
tingen nicht zu bombardieren. Es ist sehr schade, dass
man derart zivilisierte Vereinbarungen nicht fiir mehr
Stddte hat treffen konnen.

Wir lebten in Highgate, im Norden Londons. Acht-
zehn Monate nach mir wurde meine Schwester Mary
geboren. Es heifdt, ich sei iiber diesen Zuwachs nicht
sehr erfreut gewesen. Unsere ganze Kindheit hindurch
gab es eine gewisse Spannung zwischen uns, die durch
den geringen Altersunterschied gendhrt wurde. Spiter,
als wir erwachsen wurden und verschiedene Wege gin-
gen, hat sich das gelegt. Sehr zur Freude meines Vaters
wurde sie Arztin.

Meine Schwester Philippa wurde geboren, als ich
fast fiinf war und besser begreifen konnte, was vor sich
ging. Ich weifd noch, dass ich mich auf ihre Geburt freu-
te, wegen der Aussicht, zu dritt spielen zu kénnen. Sie
war ein sehr lebhaftes und aufgewecktes Kind. Ich habe
immer viel auf ihr Urteil und ihre Meinung gegeben.
Wesentlich spéater wurde mein Bruder Edward adoptiert.
Ich war damals vierzehn, sodass er kaum noch eine Rol-
le in meiner Kindheit gespielt hat. Er entwickelte sich
ganz anders als wir anderen drei. Seine Interessen waren

nicht im Geringsten akademischer und intellektueller
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Meine Geschwister und ich am Strand

Natur. Wahrscheinlich war das gut fiir uns. Er war ein
recht schwieriges Kind, aber man musste ihn einfach
gern haben. 2004 starb er aus nie ganz gekldrten Ursa-
chen; hochstwahrscheinlich wurde er von den Damp-
fen des Klebstoffs vergiftet, den er fiir die Renovierung
seiner Wohnung verwendete.

IN MEINER frithesten Erinnerung stehe ich im Kinder-
garten Byron House in Highgate und schreie mir die
Lunge aus dem Hals. Um mich herum spielten Kinder
mit, wie mir schien, herrlichem Spielzeug. Ich woll-
te mitspielen, aber ich war erst zweieinhalb Jahre alt
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und zum ersten Mal allein bei Menschen, die ich nicht
kannte, und hatte Angst. Ich glaube, meine Eltern hat
meine Reaktion ziemlich tiberrascht. Da ich ihr erstes
Kind war, hatten sie kluge Biicher iiber die frithkind-
liche Entwicklung gelesen, in denen stand, dass Kinder
ihre ersten sozialen Kontakte mit zwei Jahren kniipfen.
Dennoch nahmen sie mich nach jenem schrecklichen
Morgen aus der Tagesstdtte und schickten mich erst an-
derthalb Jahre spater wieder hin.

Damals, wihrend des Krieges und kurz danach, war
Highgate eine Gegend, in der viele Wissenschaftler und
Akademiker lebten. (In einem anderen Land hdtte man
sie als Intellektuelle bezeichnet, aber die Engldnder ha-
ben niemals zugegeben, dass es unter ihnen Intellektu-
elle gibt.) Alle diese Eltern schickten ihre Kinder in die
Byron House School, die fiir damalige Verhéltnisse sehr
fortschrittlich war.

Ich weifl noch, dass ich mich bei meinen Eltern be-
klagte, man bringe mir dort nichts bei. Die Lehrer die-
ser Schule glaubten nicht an die damals iiblichen Me-
thoden, Kindern den Stoff einzutrichtern. Stattdessen
sollten wir lesen lernen, ohne zu merken, dass es uns
beigebracht wurde. Schlieflich lernte ich tatsdchlich
lesen, allerdings erst, als ich bereits mein achtes Lebens-
jahr erreicht hatte. Meine Schwester Philippa lernte
nach eher herkdmmlichen Methoden lesen, mit dem
Ergebnis, dass sie es mit vier Jahren konnte. Aber sie war

damals sowieso eindeutig kliiger als ich.

15



