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EINLEITUNG

«Ich kann nicht mehr sagen, meine Liebe oder deine Liebe; beyde sind 
sich gleich und vollkommen eins, so viel Liebe als Gegenliebe. Es ist 
Ehe, ewige Einheit und Verbindung unserer Geister, nicht blos für das 
was wir diese oder jene Welt nennen, sondern für die eine wahre, un
theilbare, unendliche Welt.»1 Dieser emphatischen Ineinssetzung von 
Liebe und Ehe in Friedrich Schlegels Roman Lucinde aus dem Jahr 1799 
wird zu Beginn des 21. Jahrhunderts kaum noch jemand zustimmen 
wollen. Die Geschichte der Ehe ist mit der Geschichte der Liebe ver-
flochten, aber nicht mit ihr identisch. Während Liebe ein Lebensziel 
geblieben ist, steht nicht erst in letzter Zeit die Ehe stark in der Kritik. 
Die jüngsten Debatten in Deutschland und Europa um das Ehegat
tensplitting, die Ehe und das Adoptionsrecht für Homosexuelle und 
die deutliche Zunahme von Ehescheidungen wie von nichtehelichen 
Familienformen zeigen an, dass die Ehe nicht mehr für alle erstrebens-
wert ist, die Auseinandersetzung um sie aber weltanschauliche Züge 
trägt. Konservative Verteidigung und progressive Forderung nach 
Abschaffung konkurrieren in den Medien. Heute geht es allerdings 
weniger als in den siebziger Jahren um das Ende des Lebensmodells 
Ehe als vielmehr um ihre Erweiterung, um ihre Öffnung insbesondere 
für homosexuelle Paare. Und dies ist kein westeuropäisch-nordame
rikanischer Sonderweg, sondern die Diskussion findet beinahe überall 
auf der Welt statt. Für solche aktuellen gesellschaftspolitischen De
batten soll mit diesem Buch eine historische Grundlage geschaffen 
werden.

Liebe, jedenfalls eine emotionale Neigung, stand in der Vergangen-
heit und steht meist auch in der Gegenwart am Anfang einer Ehe. Zwar 
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spielten auch andere Faktoren eine Rolle, soziale, kulturelle und öko-
nomische, aber im 19. Jahrhundert wie heute wurden aus Liebespaaren 
nicht selten Ehepaare. In der Wahl des Partners gab die Neigung den 
Ausschlag. Die Eltern hatten wenig Einfluss. In den gehobenen Schich-
ten spielte der Gedanke der Parität durchaus eine Rolle; Eltern wünsch-
ten für ihre Kinder eine gute Partie, wenn möglich, sozialen Aufstieg. 
Die Mehrheit der Bürgerkinder konnte aber immerhin aus mehreren 
Kandidaten und Kandidatinnen auswählen.

Seit dem späten 18. Jahrhundert orientiert sich in der westlichen 
Moderne die Beziehung der Geschlechter zunehmend an Werten wie 
Rechtsgleichheit und Individualität. Einen einheitlichen Entwurf der 
Ehe als Geschlechterverhältnis gab es im 18. Jahrhundert ebenso wenig 
wie im 20. – und in der Gegenwart erst recht nicht. Trotzdem bleibt die 
Ehe in ihrer rechtlichen Verbindlichkeit auch heute noch von anderen 
Lebensgemeinschaften unterschieden. Die Pluralisierung von Lebens-
modellen, welche die Soziologie für die Jahrzehnte nach 1945 heraus-
gestellt hat, begann nicht erst in der Nachkriegszeit, sondern mit den 
Ehedebatten der Romantik am Anfang des 19. Jahrhunderts, aber liegt 
auch in der Zunahme der Erwerbstätigkeit von Ehefrauen seit 1900 
und den neuen Vorstellungen über Partnerschaft in der Ehe der zwan-
ziger Jahre begründet.

Eine der wichtigsten Entwicklungen der Ehe in Deutschland betrifft 
ihre Zugänglichkeit. In der Frühen Neuzeit bis weit ins 19. Jahrhundert 
hinein war die Ehe vielfach ein rechtliches und soziales Privileg. Be-
sitzlose Bevölkerungsgruppen, Soldaten oder Zuwanderer aus anderen 
Staaten stießen auf rechtliche Hindernisse. In der ersten Hälfte des 
20. Jahrhunderts, mit dem Höhepunkt im Nationalsozialismus, ver-
hinderte der Staat Ehen aus rassisch-eugenischen Gründen; übrigens 
war das nicht nur in Deutschland so. In den fünfziger und sechziger 
Jahren dann erlebte die Ehe in vielen westlichen Ländern ihr «goldenes 
Zeitalter», zumindest, was ihre Verbreitung betraf. Nie vorher und nie 
nachher war ein so großer Anteil der Bevölkerung verheiratet.

In diesem Buch geht es um die Frage, welche Handlungsspielräume 
für Ehefrauen und Ehemänner zu unterschiedlichen Zeiten zur Ver
fügung standen und was sie daraus machten. Ehen und Ehepaare im 
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deutschen Sprachraum stehen im Vordergrund, andere Länder und 
Verhältnisse werden punktuell einbezogen.

Die Phasen einer Paarbeziehung von ihrem Beginn bis zu ihrem 
Ende sollen chronologisch interpretiert werden. Es geht dabei etwa da-
rum, wie sich Individualisierung als gesellschaftlicher Prozess in der 
Ehe zeigt. Die Kapitel sind Themen wie dem Kennenlernen, von Hin-
dernissen bis Eheverboten, der Hochzeitsfeier, dem Ehepaar als Eltern, 
Eheratgebern, der Ehescheidung und ihren Folgen, schließlich Witwen 
und Witwern gewidmet.

Nach den Ursachen des Wandels einerseits und dessen Geschwin-
digkeit andererseits wird gefragt. Ausgangspunkt für die Geschichte 
der Ehe ist die politische Bedeutung des familiären Patriarchalismus 
seit der Aufklärung. Jean-Étienne-Marie Portalis, Autor des familien-
rechtlichen Teils des Code Civil in Frankreich, stellt 1803 fest:

Jede Familie muß ihre Leitung haben. Der Ehemann, der Vater ist 
stets als das Haupt angesehen worden. Die ehemännliche, die väter-
liche Gewalt sind republikanische Einrichtungen. […] In den ab
soluten Monarchien, in den despotischen Staatswesen sucht die 
Macht, die uns knechten will, alle übrigen Gewalten zu schwächen. 
In den Republiken stärkt man dagegen die häusliche Ordnungsge-
walt, um gefahrlos die politische und bürgerliche Ordnungsmacht 
mildern zu können.2

Die bürgerliche Ordnung des 19. Jahrhunderts beruht stärker als das 
Ancien Régime auf der Geschlechterungleichheit. Dieses Jahrhundert 
konnte keines der Ehefrauengleichstellung sein, weil der bürgerliche 
Verfassungsstaat privilegierter Männer gerade aus dem familiären 
Patriarchalismus seine wichtigste Legitimation bezog. Die Emanzipa-
tion der bürgerlichen Männer und der Männer der Unterschichten in 
dieser Phase der Demokratisierung benötigte eine Begründung. Über 
wen aber sollte ein armer Mann herrschen, wenn nicht über seine Ehe-
frau und Familie? In der ständischen Gesellschaft der Frühen Neuzeit 
hatte es ein einheitliches Ehe- und Familienrecht kaum irgendwo gege-
ben. Viele Bestimmungen galten nur in einer Stadt oder einem kleinen 
Territorium. Diese Rechtszersplitterung wurde zunehmend als defizi-
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tär wahrgenommen. Wenn in der allgemeinen Geschichtsschreibung 
die neuen Verfassungen des 19. Jahrhunderts als Beleg für die politische 
Partizipation der Bürger verstanden werden, darf nicht unterschätzt 
werden, welchen Anteil das Ehe- und Familienrecht an der Konstitu
tionalisierung der Moderne hatte.

Die Definitionen von Ehe kreisen um eine überschaubare Anzahl 
von Begriffen. Für das kanonische Recht, also das katholische Kirchen-
recht im vorreformatorischen Europa, stellte die Ehe ein Sakrament 
dar. Das Sakrament diente hier der Zeugung und Erziehung von Kin-
dern, also dem Fortgang der Welt. Die Zeugung von Nachkommen 
stellte nicht nur den Zweck der Ehe, sondern auch den Sinn und die 
Legitimation von Sexualität dar.

Mit der Reformation begann die Entwicklung einer neuen Interpre-
tation der Ehe, die teilweise auf der Tradition des antiken römischen 
Rechts aufbaute; Ehe wurde nicht als Geheimnis religiösen Glaubens in 
die Transzendenz entrückt, sondern profan als Vertrag gedeutet. Mar-
tin Luther und andere Reformatoren wandten sich vom Mönchsideal 
der katholischen Kirche ab und begriffen die Ehe zwischen Mann und 
Frau als grundlegendes Verhältnis der Gesellschaft, als Basis für die 
soziale und politische Vergemeinschaftung in Familie und Verwandt-
schaft, in der Kirche, in Stadt und Gemeinde, schließlich im Staat. Da-
mit begann die Verstaatlichung der Ehe in der westlichen Moderne.3

Mit der Ausformung des Naturrechts in der Frühen Neuzeit konnte 
die Ehe zum bürgerlichen Vertragsverhältnis werden. Immanuel Kant 
sprach von der Ehe durchweg in nüchternem Ton. Als Zweck der Ehe 
galt die rechtliche Absicherung der Sexualität und der aus ihr hervor-
gehenden Kinder. Im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts hatte die Ein-
hegung der Sinnlichkeit an Bedeutung verloren. Nun ging es um die 
Ehe als Grundlage der Familie, die als «heiliger Kreis» die Basis gesell-
schaftlicher Ordnung überhaupt darstellte und die so auch schon vor 
1850 vorgestellt worden war. Die emphatischen Beschreibungen der 
Mitte des 19. Jahrhunderts wichen nach 1880 einer versachlichten De-
finition der Ehe, die den Vertrag und die entsprechenden Rechte und 
Pflichten erläuterte. Gleichzeitig verwissenschaftlichte die Ehedefini-
tion Liebe und Sexualität.
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Im Nationalsozialismus wurde die Ehe im Sinn der Eugenik und des 
Rassismus zur Trägerin der Volksgemeinschaft ideologisiert. Nach 1945 
kehrte man in der Bundesrepublik zum Vertragsmotiv der Jahre um 
1900 zurück. Wie damals zog sich das Recht auf das Formale zurück. 
Es hält sich die Liebe vom Leibe. Das Ideal der Liebesehe schrumpft auf 
die Freiwilligkeit der Eheschließung zusammen. Im geltenden Bürger-
lichen Gesetzbuch klingt das seit 2002 so: «Die Ehe wird nur dadurch 
geschlossen, dass die Eheschließenden vor dem Standesbeamten er
klären, die Ehe miteinander eingehen zu wollen» (§ 1310  BGB). Ein 
Vertrag muss auf dem freien Willen der vertragschließenden Parteien 
beruhen. Das hat die moderne Vertragsauffassung übrigens mit dem 
kanonischen Recht gemeinsam. Zwangsehen waren auch vor der Ein-
führung der Zivilehe eigentlich rechtlich unwirksam, kein Priester 
durfte eine Trauung vornehmen, wenn einer der Partner bei der Trau-
ung kein «Ja» herausbrachte.

Die Ehe als Vertrag stellt also primär ein rechtliches Verhältnis dar. 
Und dieses Verhältnis ist historischer Veränderung unterworfen. Am 
deutlichsten wird das an der Formel «bis dass der Tod euch scheidet», 
die auch heute noch gilt, weil Ehen nicht für eine begrenzte Vertrags-
dauer, sondern auf Lebenszeit geschlossen werden. Die Dauer kann 
freilich durch die Möglichkeit der gesetzlichen Ehescheidung einge-
schränkt werden; dieses Recht wurde übrigens 2011 in Malta als dem 
letzten europäischen Land eingeführt. Mit der Unterschrift im Stan-
desamt oder mit dem Abschluss eines separaten Ehevertrages wurde 
früher und wird bis heute aber noch anderes geregelt: Namen und 
Wohnsitz des Paares, Kompetenzen von Ehemann und Ehefrau in Be-
zug auf Einkommen und Vermögen, Erbfragen, die elterliche Sorge für 
Kinder und die Versorgung nach einer Ehescheidung.

In einem Vertragsverhältnis geht die Ehe jedoch nicht auf. Recht
liche Regelungen werden durch kulturelle Leitbilder, gesellschaftlich 
vorherrschende Vorstellungen und ökonomische Bedingungen ergänzt. 
Wir sprechen von Liebesehe, Konventions- oder Kameradschaftsehe, 
von arrangierter Heirat, von Hausfrauenehe und Zivilehe, von Mischehe 
in konfessioneller, ethnischer oder nationaler Hinsicht, von Scheinehe, 
Zweitehe und Zwangsehe. Solche Begriffe heben jeweils ein Merkmal 
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hervor und verweisen damit auf die vielfältigen Kontexte, in denen die 
Ehe heute steht. Manche Kennzeichnungen stellen dabei im Grunde 
Gegenbegriffe dar, wie zum Beispiel Liebesehe und Zwangsehe.

Zur historischen Perspektive auf die Regulierung von Lebens
entwürfen durch die Institution Ehe kommen neue Entwicklungen 
hinzu. Die Einführung einer eingetragenen Lebenspartnerschaft für 
gleichgeschlechtliche Paare in Dänemark im Jahr 1989 fand in vielen 
europäischen Staaten, in Australien und Südamerika Nachfolger. In 
der Bundesrepublik bietet das Lebenspartnerschaftsgesetz seit 2001 
eine rechtliche Absicherung für gleichgeschlechtliche Lebensgemein-
schaften. Von der Lebenspartnerschaft zu unterscheiden ist eine Aus-
dehnung der Ehe auf homosexuelle Paare, wie sie etwa in den Nie
derlanden seit 2001 besteht. In beiden Fällen kommt es aber zu einer 
Ausdehnung des Vertragsverhältnisses auf Gruppen, die bisher ausge-
schlossen waren. Heute feiern homosexuelle Paare Hochzeit, überneh-
men für den Partner Unterhaltsverpflichtungen und erziehen Kinder. 
Grundsätzlich schwächt sich die Hervorhebung der Ehe im modernen 
Recht ab. Begonnen hat diese Entwicklung im Familienrecht mit dem 
Bemühen um die rechtliche Gleichbehandlung von ehelichen und 
nichtehelichen Kindern, um deren historische Benachteiligung zu be-
seitigen. Heute genießen in vielen europäischen Staaten nichteheliche 
Kinder gleiche Rechte, zum Beispiel im Erbrecht. Die nichteheliche Le-
bensgemeinschaft wiederum erfährt in der Bundesrepublik seit der 
zweiten Hälfte der fünfziger Jahre eine zunehmende rechtliche Ausge-
staltung, etwa im Unterhaltsrecht, die sie an die eheliche Lebensge-
meinschaft annähert, in einzelnen Bereichen sogar ununterscheidbar 
macht.

Zur historischen Definition von Ehe gehört eine Eigenschaft, die ihre 
Bedeutung in modernen Gesellschaften weitgehend verloren hat. Über 
Jahrhunderte stellte die Eheschließung einen klassischen Übergangs
ritus dar. Kinder wurden mit der Heirat rechtlich zu Erwachsenen. 
Neuen Ehemännern wurde vielfach als Landwirt oder Firmeneigen
tümer wirtschaftliche Verantwortung übertragen, Frauen gründeten 
oder übernahmen einen Haushalt mit Schlüsselgewalt. Die Perspek
tiven der sozialen Gruppen unterschieden sich hierbei. Für Männer 
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und Frauen der Arbeiterschichten begann das gemeinsame Leben im 
Regelfall unter harten ökonomischen Bedingungen. Kein Auskommen 
mit dem Einkommen – diese Formel bestimmte im 19. Jahrhundert ihr 
Leben. Für Arbeiter wie im Bürgertum waren die unterschiedlichen 
Geschlechterrollen prägend. Ehemänner fungierten als Ernährer der 
Familie, Frauen führten den Haushalt und erzogen die kleinen Kinder.

Die berufliche Etablierung bürgerlicher Männer fiel oft mit der Ehe-
schließung zusammen. In jedem Fall gab es noch andere Übergangs-
schritte, die für Männer maßgeblich waren: das Abitur als Abschluss 
der Schulausbildung, das Studium mit den Bräuchen der Studenten-
verbindungen, Bildungsreisen, der Weg in den Beruf, Unternehmens-
gründungen oder -übernahmen, Ernennungen und Beförderungen.

Für die bürgerlichen Mädchen dagegen verdichteten sich die Lebens
chancen in der Heirat – oder ihrem Ausbleiben. Daher wird erklärlich, 
warum im 19. Jahrhundert die Braut in den Mittelpunkt der Hochzeits-
feierlichkeiten getreten ist und das Brautkleid bis heute zu den faszi-
nierendsten Themen gehört. Bürgerliche Frauen sahen in der Hochzeit 
zunehmend den wichtigsten Übergangsritus überhaupt. Als schönsten 
Tag sollten sie die Heirat erleben und ihn als den Tag begreifen, der 
über das Gelingen eines Lebens entschied. Die Alternativlosigkeit der 
Ehe angesichts noch sehr geringer Ausbildungs- und Berufschancen 
für bürgerliche Frauen bildete sich als ein drängendes soziales Problem 
heraus. Diese große Bedeutung des Hochzeitstages galt in mindestens 
einer Hinsicht für sämtliche Frauen unabhängig von Stand und sozia-
lem Status. Von diesem Zeitpunkt an bildete die Mutterschaft, ein-
schließlich des hohen Risikos der Geburt, die primäre Erwartung im 
Leben.

Während die Lebensperspektiven von Männern zwischen Berufs-
findung und Ehe auch in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts weithin 
stabil geblieben sind, hat die Emanzipation die Möglichkeiten für 
Frauen entscheidend erweitert. Mit der Chance auf eine Fachausbil-
dung oder ein Studium konnten auch Frauen eine qualifizierte Berufs-
tätigkeit anstreben. Allerdings bedeutete diese Option nicht selten bis 
in die Gegenwart eine Entscheidung für oder gegen die Ehe bezie-
hungsweise die Mutterschaft. Für Männer ist es bis heute selbstver-
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ständlicher als für Frauen, Beruf, Ehe und Vaterschaft miteinander zu 
verbinden. Den meisten Frauen stellen sich immer noch zahlreiche 
praktische Hindernisse in den Weg. Traditionelle Mutter- und Vater-
bilder, aber auch fehlende Betreuungsmöglichkeiten für Kinder ver-
mindern die Berufschancen von Frauen meist nicht nur für wenige 
Jahre, sondern auf Dauer. Die Einführung der Elternzeit hat diese Kon-
stellation als gesellschaftspolitische Herausforderung aufgenommen.

Die Darstellung der Stationen einer Ehe wird durch fünf Kapitel er-
gänzt, die jeweils einem berühmten Ehepaar gewidmet sind. Diese 
prominenten Paare sind natürlich nicht repräsentativ oder typisch für 
die ganze Gesellschaft. Sie wurden in der Absicht ausgewählt, wegen 
der guten Quellenlage das Leben der Frauen stärker in den Blick neh-
men zu können. Die fünf Paare gehören der Ober- und Mittelschicht 
an. Sie sind alle Protestanten, genauer Kulturprotestanten, denn Fröm-
migkeit gehört weniger zu ihren Merkmalen. Der Blick auf diese Paare 
soll in erster Linie dazu dienen, die Konturen der Institution Ehe zu 
schärfen. Dabei umspannen die fünf Ehen den Zeitraum vom Ende des 
18. Jahrhunderts bis in die fünfziger Jahre des letzten Jahrhunderts. Die 
rechtlichen Bedingungen waren dieselben wie für andere Paare, auch 
wenn sich wirtschaftliche Lebensperspektiven günstiger gestalteten 
und kulturelle Erwartungen an Habitus und Auftreten größere Spiel-
räume gewährten.

Caroline von Dacheröden und Wilhelm von Humboldt

Caroline wurde 1766 als Tochter des preußischen Kammerpräsidenten 
Freiherr Karl Friedrich von Dacheröden in Minden geboren. Sie wuchs 
in Erfurt und auf den Gütern des Vaters in wohlhabenden Umständen 
auf und genoss eine sorgfältige und für ein Mädchen außergewöhn
liche Erziehung, die auch Griechisch- und Lateinunterricht umfasste. 
Im Jahr 1791 heiratete Lina, wie sie genannt wurde, den Preußen Wil-
helm von Humboldt, der aus einer erst im 18. Jahrhundert geadelten 
Offiziersfamilie stammte. Gemeinsam mit seinem Bruder, dem Natur-
forscher Alexander, zählt er zu den klassischen Berühmtheiten des frü-
hen 19. Jahrhunderts. Wilhelm war Sprachwissenschaftler und Diplo-
mat, Staatstheoretiker und Bildungsreformer. Auf den ersten Blick 
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passten Caroline und Wilhelm vorzüglich zueinander. Beide stammten 
aus dem niederen Adel, der sich im Staatsdienst verwirklichte. Beide 
Herkunftsfamilien verfügten über Grund- und Landbesitz, und in bei-
den Familien wurde viel in die Ausbildung der Kinder investiert. Von 
Beginn an fasste dieses Paar seine Ehe als Neuordnung der Beziehung 
zwischen den Geschlechtern im Geist der Romantik auf. Carolines und 
Wilhelms Leben war gekennzeichnet von leidenschaftlicher Eltern-
schaft für acht Kinder, häufigen Reisen und Auslandsaufenthalten, die 
sie auch getrennt unternahmen. Der Briefwechsel, der diesen Trennun-
gen zu verdanken ist, gehört mit der Stilisierung einer idealen Liebe im 
jeweils vollkommenen Anderen zu den kanonischen Texten vom Paar 
des 19. Jahrhunderts.4

Clara Wieck und Robert Schumann

Die 1819 geborene Clara Wieck war die bekannteste Pianistin des 
19. Jahrhunderts. Durch ihren Vater Friedrich zum Wunderkind gedrillt 
und verführt, gehörte ihr Alltag der Musik. Den Komponisten Robert 
Schumann lernte sie schon im Kindesalter kennen, weil er vom Vater 
unterrichtet wurde. Beide entstammten also der sozialen Welt der 
Musik, Clara praktisch von Geburt an, Robert zog als Sohn eines Zwi-
ckauer Buchhändlers und Verlegers die Musik gegenüber dem Jura
studium vor. 1840 konnte das Paar heiraten, nachdem Friedrich Wieck 
lange seine Einwilligung verweigert hatte. Auch die Ehe der Schu-
manns war mit vier Söhnen und vier Töchtern kinderreich. Das Leben 
der beiden bedeutenden Musiker wurde durch Claras Konzertreisen, 
die viel zum Lebensunterhalt beitrugen, Schumanns Tätigkeit als He
rausgeber einer Musikzeitschrift und seinen Anstellungen in Leipzig 
und als Musikdirektor in Düsseldorf bestimmt. Robert litt an Depres-
sionen und vermutlich an einer Psychose, in deren Zusammenhang er 
1854 einen Selbstmordversuch unternahm und schließlich 1856 starb. 
Mit 37 Jahren wurde Clara Witwe, nun allein für den Unterhalt ihrer 
Familie verantwortlich.5
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Victoria, geborene Prinzessin von Großbritannien,  

und Friedrich III., Deutscher Kaiser

Das «Kaiserpaar der 99 Tage» lenkt die Aufmerksamkeit auf die Spitze 
der Gesellschaft. Die Ehe des preußischen Prinzen und seit 1861 Kron-
prinzen mit der britischen Princess Royal, der ältesten Tochter der 
Queen Victoria, war gleichermaßen politisches Projekt wie Triumph 
persönlicher Neigung. In der britischen wie der deutschen und preußi-
schen Öffentlichkeit wurde diese Ehe als Chance und Symbol für eine 
liberale Verfassungsordnung begriffen – mit welcher realen Perspek-
tive, das sei zunächst dahingestellt. Friedrich und Victoria führten eine 
binationale Ehe, an sich nicht ungewöhnlich für den europäischen 
Hochadel des 19. Jahrhunderts. Rechtlich gesehen, bedeutete die Ehe-
schließung in sämtlichen europäischen Ländern den Staatsangehörig-
keitswechsel der Ehefrau; Frauen teilten nicht nur den Stand, sondern 
eben auch die Nationalität des Ehemannes. Für die britische Prinzessin 
stellte sich der Wechsel allerdings schwierig dar. Mental und emotio-
nal blieb Vicky, wie sie in der Familie genannt wurde, ihrem Herkunfts-
land eng verbunden. Diese Doppelnationalität oder Doppelloyalität 
wiederum trugen ihr in der preußischen Öffentlichkeit zahlreiche 
Feindschaften ein. Zum wichtigsten Gegner avancierte ausgerechnet 
der mächtigste Mann in Preußen und später auch im Reich: Graf Otto 
von Bismarck. Der Kinderreichtum des Paares war nicht nur aus dynas-
tischen Gründen gewollt. Die Beziehung zum ältesten Sohn Wilhelm, 
der dann als Wilhelm II. Kaiser wurde, gestaltete sich für beide Eltern 
schwierig. Als Witwe musste sich die Kaiserin Friedrich von ihrem 
triumphierenden Ältesten demütigen lassen. Ihr Exil bildete das hes
sische Kronberg, wo sie kurz nach dem Tod ihrer Mutter 1901 starb.6

Katia Pringsheim und Thomas Mann

Thomas Mann war schon der anerkannte Autor der Buddenbrooks, als 
er 1904 um Katia Pringsheim, die Tochter eines Münchener Mathema-
tikprofessors aus wohlhabender, assimilierter jüdischer Familie, warb. 
Der stolze hanseatische Bürgersohn hatte gezielt nach einer Frau ge-
sucht, die Kultiviertheit ausstrahlte und an einen entsprechenden 
Lebensstil gewöhnt war. Katia hatte ein Mathematikstudium begon-
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nen, allerdings ohne große Neigung. Die umworbene Schönheit sah 
eine Heirat und Mutterschaft als selbstverständliche Zukunftsperspek-
tive an. Trotz des Mangels an Enthusiasmus auf Seiten Katias blieb 
Thomas Mann hartnäckig, und ein Leben als Gattin eines berühmten 
Schriftstellers war dann doch vielversprechend. Katia und Thomas be-
kamen sechs Kinder, alle mit künstlerischem Ehrgeiz, die sich unter 
dem Schatten des Vaters, den sie Zauberer nannten, nur schwer zu-
rechtfanden. Katia wurde die Managerin, erste Leserin und Kritikerin 
ihres Mannes. Die Ehe der Manns wurde von Thomas’ homoeroti-
schen Neigungen beeinflusst, aber nicht beherrscht oder gar zerstört. 
Nach dem Tod Thomas Manns im Jahr 1955 verwaltete Katia das lite
rarische und wirtschaftliche Erbe.7

Freya Deichmann und Helmuth James von Moltke

Die Kölner Bankierstochter Freya Deichmann wurde 1911 geboren und 
studierte Rechtswissenschaft. 1931 heiratete sie den preußischen Adels-
sohn Helmuth James von Moltke, der ebenfalls Jurist war und dann als 
Rechtsanwalt arbeitete. Die Familie Moltke bewirtschaftete das schle-
sische Gut Kreisau, das zum wichtigen Ort des Widerstands gegen den 
Nationalsozialismus wurde. Moltke bemühte sich als Rechtsanwalt 
um Hilfe für verfolgte Juden und arbeitete als Jurist im Kaiser-Wil-
helm-Institut für Völkerrecht mit anderen Hitler-Gegnern zusammen. 
1935 wurde Freya in Berlin zum Dr. iur. promoviert. Gleichzeitig über-
nahm sie in Kreisau Aufgaben in der Gutsverwaltung und erzog ihre 
beiden Söhne. Das Engagement im Widerstand des Kreisauer Kreises, 
das Freya mittrug, führte im Januar 1944 zu Moltkes Verhaftung. Im 
Januar 1945 wurde er vom Volksgerichtshof zum Tode verurteilt und 
hingerichtet. Nach dem Ende des Krieges fand Freya einen neuen Le-
benspartner, den Philosophen Eugen Rosenstock-Huessy. Von 1960 
bis zu ihrem Tod 2010 kümmerte sie sich von ihrem Wohnsitz in Ver-
mont, USA, aus um die Gründung und den Ausbau der Begegnungs-
stätte Kreisau, die sich den deutsch-polnischen Beziehungen und der 
europäischen Verständigung widmet.8



19Einleitung

In der westlichen Welt erscheint heute vielen die Ehe als unattraktiv, 
als Ort zu starker Bindung, wenn nicht der Repression. Persönliche 
Unabhängigkeit stellt einen hohen Wert dar. Manche, die die Ehe ab-
lehnen, begründen das mit der häufig beobachteten Zerstörung der 
Liebe durch die Ehe. Liebe, so lautet das Argument, benötige keine 
Absicherung, im Gegenteil, das Recht schade bloß. Der Anspruch auf 
lebenslange Dauer wirkt unrealistisch, wenn sich viele Frauen und 
Männer nur noch auf eine serielle Monogamie als Lebensform ein
lassen. Die gerichtliche Auseinandersetzung in einem Ehescheidungs-
verfahren gilt ihnen als vermeidbares Ärgernis. Als Idealbedingung für 
das Aufwachsen von Kindern zählt die Ehe nur noch in wertkonser
vativen Milieus. In den europäischen Staaten wächst der Anteil der
jenigen, die ohne Trauschein in einer stabilen Gemeinschaft leben. 
Auch der Anteil der Alleinlebenden steigt. 

Auf der anderen Seite setzen die Befürworter der Ehe auf konserva-
tive Werte, aber auch auf moderne Visionen von Partnerschaft. Recht-
liche Bindung wird als praktische Verantwortung und nicht in erster 
Linie als Freiheitsbeschränkung verstanden. Die Ehe gilt als haltge-
bend in der Unübersichtlichkeit der modernen Welt. Manche Trends 
sind nicht global. In den USA bleibt zumindest für die weiße Mittel-
schicht das Projekt Ehe bei hohen Ehescheidungsquoten sehr attraktiv. 
Folglich gibt es viele Zweit- und Drittehen. Die Praxis aufeinanderfol-
gender Lebensgemeinschaften wird auf diese Weise in die Institution 
Ehe eingebaut. Außerdem fordern in vielen Ländern Homosexuelle für 
sich das gleiche Recht auf Ehe wie für heterosexuelle Paare. Offenbar 
ist gerade aus der Sicht von Minderheiten eine Fixierung von Rechten 
und Pflichten durch Gesetze wünschenswert und die Zugänglichkeit 
der Ehe ein Bürgerrecht. Das Spannungsverhältnis zwischen stabilisie-
render Bindung und Freiheitsgewinn bleibt damit weiterhin bestehen.



CAROLINE UND WILHELM VON HUMBOLDT

Es ließe sich überhaupt über das Heiraten ein Buch schreiben,  
es ist in vieler Rücksicht oft eine wehmütige,  

und doch die schönste und himmlischste Einrichtung,  
die es unter Menschen gibt.

Wilhelm an Caroline von Humboldt, 18.11.1813,  
in: Humboldt, Briefe, Bd. 4, S. 177

Caroline von Dacheröden und Wilhelm von Humboldt verband bereits vieles, 

bevor sie sich überhaupt kennenlernten. Beide kamen aus den gutsituierten 

Verhältnissen des niederen Adels. Carolines Familie saß auf altem thüringi-

schen Grundbesitz und war im Staatsdienst etabliert. Bei Wilhelm war der 

Adel zwar neueren Datums und der Grundbesitz überschaubar, aber die 

Familie Humboldt verfügte über ein ansehnliches Vermögen aus dem Holz-

handel, der Pacht von Lotto und aus dem Tabakmonopol. Beide hatten früh 

einen Elternteil verloren, Wilhelm den Vater, Caroline die Mutter, und in bei-

der Elternhäuser spielte Bildung eine zentrale Rolle. Für Wilhelm wurden die 

Mutter Marie-Elisabeth und der Bruder Alexander wichtig. Für Caroline 

spielte der Vater Carl Friedrich von Dacheröden, ein Jurist und ehemaliger 

preußischer Kammerpräsident in Minden, die wichtigste Rolle.

Wilhelms Erziehung lag für mehrere Jahre in den Händen des berühmten 

Pädagogen Joachim Heinrich Campe, der später am Philanthropin in Dessau 

aufgeklärte Prinzipien in ein menschlich und wissenschaftlich bildendes 

Programm für Knaben goss. Bei der Erziehung von Mädchen war die Bil-

dungsbetonung eher ungewöhnlich und bei Caroline vermutlich eher der Tat-

sache zu verdanken, dass sie am Unterricht des Bruders teilnahm. Mit der 

Bildung verbunden war eine für den Adel typische Distanz zwischen Eltern 

und Kindern. Gouvernanten und Pädagogen übten als Erzieher einen Beruf 

aus, Elternliebe nahmen die Kinder, wenn überhaupt, nur von Weitem wahr. 

Besonders Caroline erinnerte sich nur ungern an ihre Jugend unter der Fuch-

tel einer strengen Erzieherin.1
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Kurz vor Ausbruch der Französischen Revolution kamen unter der gebil-

deten Jugend Freundschaftsbünde in Mode, im Falle von Wilhelm und Caro-

line war es der Tugendbund, der für beide eine Emotionalität bot, die sie im 

Elternhaus vermisst hatten. Der Kult der Freundschaft, dem übrigens erst in 

dieser Zeit auch Frauen folgen konnten, äußerte sich von Beginn an in Brie-

fen. Beinahe alles, was man über Wilhelms und Carolines Beziehung weiß, 

verdankt sich den Briefen, die sie selbst oder ihre Freunde geschrieben 

haben. Im Tugendbund gingen die Mitglieder eine Verpflichtung zur gefühl

vollen Freundschaft als Idee ein. Dass dieses Bündnis auch möglich war, 

wenn man sich persönlich nicht oder noch nicht kannte, zeigt, wie der Wille 

die Vorstellung prägte. Im 20. Jahrhundert wäre es wohl kaum jemandem 

eingefallen, gänzlich unbekannten Menschen emphatisch Freundschaft zu 

schwören. Der Übergang von Freundschaft zu Liebe gestaltete sich in diesen 

Bünden jedenfalls in der Semantik fließend und häufig als Gemeinschafts

erlebnis.

In ihrem ersten Brief an Wilhelm lädt Caroline diesen nach Burggörner, 

dem Gut des Vaters, ein: «Lass mich, mein Bruder, Dich nicht vergebens bit-

ten. […] Laß Dir von Carln [dem Freund Karl von la Roche (M. W.)] sagen, dass 

ich gut bin und ein warmes, liebevolles Herz im Busen trage, das mich ver-

langt, es mit heiligen Banden an das Deine zu knüpfen, und daß es Dir entge-

genwallt mit reiner schwesterlicher Liebe.» Obwohl noch keine persönliche 

Bekanntschaft bestand, erkennt man die zitternde Erwartung eines starken 

Gefühls bei Caroline: «Wenn es schon Abend ist, findest Du mich in der Laube, 

sonst gehe ich gleich hin, denn ich muß Dich zuerst allein sehen. Ich ertrüge 

nicht im Beisein anderer die Erschütterung des ersten Moments, ohne mich 

zu verraten. Lebe wohl, mein Freund, mein Bruder, mein teurer Wilhelm.»2

Entschlossen nahm Caroline die «Liebe auf den ersten Blick» vorweg. Sie 

antizipierte, wünschte und erhoffte, was dann geschah: «Lieber Bester! Daß 

man so lieben kann, wie wir uns lieben, das ist doch des Himmels bestes 

Geschenk, ist aller Tränen des Schmerzes, aller Leiden wert. Nur in solcher 

Liebe fühlt man sich lebendig in allen Kräften seiner Seele, erhoben über die 

Schläge des Schicksals und näher dem Urquell ewiger Liebe.»3 Damit cha-

rakterisierte Caroline das Liebesprogramm, dem die Beziehung in den kom-

menden Jahrzehnten folgte. Liebe war nicht ohne Schmerz denkbar, auch 

nicht wünschbar, denn nur in der gegenseitigen Durchdringung von Liebe 
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und Schmerz äußerten sich Lebendigkeit und das Leben. Ohne die Drama

tisierung des Gefühls war die romantische Überwindung des klassischen 

Ideals des Gleichmaßes nicht zu haben.

Auch Wilhelm mühte sich, die Liebeserschütterung in Worte zu fassen, 

denn schließlich existierte sie nur in dieser sprachlichen Fassung für die 

Ewigkeit. Wilhelm versicherte sich des Gefühls als einer Zukunftsordnung, 

die Bestand hat: «Aber du liebst mich, Lina, o! von Dir glaubt es mein Herz 

mit hoher Zuversicht. Und du wirst mich immer so lieben. Wen Linas Herz 

einmal liebte, den liebt es, so lange es lieben kann.»4 Gemeinsam entwarfen 

Wilhelm und Caroline das Liebeskonzept der Verschmelzung, «des eins wer-

den in den Gefühlen». Die Mehrdeutigkeit dieses Konzepts zeigte sich darin, 

dass Wilhelm zu diesem Zeitpunkt noch nicht beabsichtigte, Caroline zu hei-

raten. Karl von la Roche, von Wilhelm darin bestätigt, plante noch Ende des 

Jahres 1788 eine Eheschließung mit Caroline. Von Carolines Seite scheint 

das allerdings nicht zur Debatte gestanden zu haben. Jedenfalls teilte sie 

Wilhelm von 
Humboldt am 

Schreibtisch, rechts 
im Hintergrund 

wahrscheinlich die 
Büste Carolines
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Wilhelm im Frühjahr 1789 mit, sie habe sich von La Roche entfernt. Wilhelm 

wiederum reiste im Sommer erst einmal nach Paris, um die große Revolution 

persönlich in Augenschein zu nehmen.

Während sich Wilhelm und Caroline langsam exklusiv annäherten, lockerte 

sich der Tugendbund. Besonders Caroline war mit den Regeln, aber auch mit 

den weiblichen Mitgliedern Brendel Veit (der späteren Dorothea Schlegel) 

und Caroline von Beulwitz unzufrieden. Karl von la Roche wurde klar, dass 

Caroline ihn nicht heiraten wollte. Der Freundschaftsbund konnte seine – zu-

mindest aus heutiger Perspektive exaltierte  – Liebesspannung nicht auf 

Dauer halten, die Erregungskurve fiel ab.

Am 16. Dezember 1789 verlobten sich Wilhelm und Caroline. Wilhelm hat 

nicht, wie in gehobenen Kreisen üblich, zunächst beim Vater der Braut um 

Erlaubnis gebeten, sondern die Autonomie der Gefühlsentscheidung be-

hauptet. An sich war er kein unpassender Kandidat, aber für eine Familie  

mit altem Grundbesitz sicher auch keine glänzende Partie. Außerdem war er 

deutlich zu jung, sogar ein Jahr jünger als Caroline, und als Student noch 

ohne Lebensstellung. Gewöhnlich lag das Heiratsalter für junge adlige Män-

ner, die im Staatsdienst eine Stelle erhalten wollten, bei über dreißig Jahren. 

Noch viele Jahre später, 1823, verteidigte Wilhelm einen geringen Alters

unterschied in der Ehe: «Es zeigt mir aber immer mehr, dass es gar nicht gut 

ist, wenn die Frau jünger als der Mann ist. […] Es ist wirklich wahr, ohne völ-

lige Gleichheit im Alter und allem ist es mit der Ehe nie das Höchste, es ist 

nichts so fatal, als wenn sich der Mann so viel klüger und erfahrener hält als 

die Frau, es kann da lange nicht so ein Genuß des ganzen Wesens durch das 

ganze Wesen sein.»5

Im Januar 1790 wurde Wilhelm Referendar am Kammergericht, aber Vater 

Dacheröden erwartete Amt und Amtstitel von seinem zukünftigen Schwie-

gersohn. Wilhelm hatte zwar selbst wenig Sinn für Karriere, fügte sich aber 

den Vorstellungen des Schwiegervaters wie des Standes. Er wurde bei Hofe 

vorgestellt und zum Legationsrat im Auswärtigen Dienst ernannt. An Ein-

kommen verfügte er bloß über die Zuwendungen der Mutter. Eine Heirat 

ohne Zuschuss aus dem Dacheröden-Vermögen war damit unmöglich – so 

jedenfalls rechnete es Wilhelm seiner Braut vor.

Eine Verlobungsfeier war in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts nicht 

allgemein üblich. Caroline und Wilhelm versprachen einander die Ehe im Ge-



59Caroline und Wilhelm von Humboldt

heimen auf einer größeren Festlichkeit. Später ging es darum, ob die Eltern 

der Brautleute dieser Verlobung zustimmten. Die Zustimmung wurde erteilt, 

und die Hochzeitspläne konkretisierten sich. Das Paar heiratete am 29. Juni 

1791 im Haus des Brautvaters in Erfurt, das zum Erzbistum Mainz gehörte. 

Vater Dacherödens enge Beziehung zum Coadjutor (Amtsverweser) des Erz-

bistums Mainz, Carl Theodor Freiherr von Dalberg, sorgte dafür, dass dieser 

und auch andere Mitglieder der Erfurter Adels- und Beamtengesellschaft bei 

der Eheschließung anwesend waren. Auch Alexander von Humboldt, Schil-

ler, Lotte und Caroline von Beulwitz und der lebenslange Freund Karl von 

la Roche nahmen an dem Fest teil. Aus Carolines wie Wilhelms Perspektive 

fehlt ein Zeugnis für die besondere Bedeutsamkeit ihrer Hochzeit als Ritual. 

Da beide ihre Ehe als gemeinsames Lebensprojekt betrachteten, spielte der 

formelle Beginn vielleicht auch eine geringere Rolle.

Caroline erhielt anscheinend keine Mitgift, wie sie in adligen Kreisen um 

1800 üblich war. Angesichts der Jugend und des fehlenden Einkommens des 

Bräutigams musste der Vater Dacheröden einen bedeutenden jährlichen 

Zuschuss zum Lebensunterhalt leisten und dem Paar auf seinen Gütern eine 

Wohnung anbieten. Wilhelms Mutter jedenfalls weigerte sich, auf Dauer für 

das junge Paar aufzukommen. Immerhin verfügte Wilhelm über genügend 

Mittel, um Möbel, Besteck und silberne Leuchter anzuschaffen. Einige Ge-

genstände kamen aus Schloss Tegel. Zur Ausstattung gehörte auch eine Kut-

sche, die Wilhelm gekauft hatte. Kutschen und Pferde blieben für Wilhelm 

zeitlebens wichtig; im Voreisenbahnzeitalter war nur so unabhängiges Rei-

sen möglich. Überhaupt bedeutete Reisen dem Paar viel. Während sich für 

Wilhelm Forschungs- und diplomatische Reisen zur Selbstverständlichkeit 

entwickelten, fühlte sich die häufig kränkelnde Caroline unterwegs regel

mäßig besser. Das Leben der Humboldts verkörperte damit einen idealen 

aristokratischen Lebensstil, der die geistigen und geselligen Anregungen 

des Reisens mit den Annehmlichkeiten und der Ästhetik der ländlichen wie 

städtischen Residenz verband. Nach der Hochzeit verließ das Paar Erfurt, um 

auf dem Dacheröden-Gut Burgörner in Thüringen zu leben. Nicht nur Caro-

line, sondern auch Wilhelm hat diesen Landsitz zeitlebens besonders ge-

liebt. Hier begann ein bei allen familiären, beruflichen und gesundheitlichen 

Schwierigkeiten angenehmes Leben mit Unterstützung von Dienern, Gouver-

nanten und Hauslehrern.6
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Das Ehepaar Humboldt genoss den privilegierten Lebensstil der adligen 

Oberschicht. Carolines Vater hatte keinen Grund, seiner Tochter und nach 

dem Tod des Sohnes einzigen Erbin die Nutzung des Vermögens zu ver

sagen. Wilhelm war an der Verwaltung von Finanzangelegenheiten wenig 

interessiert, kümmerte sich aber als ausgebildeter Jurist um die Formalitä-

ten; er erledigte die Rechtsgeschäfte und führte Ausgabenbücher. Während 

der Trennungen des Paares entschied Caroline selbständig über ihre Finan-

zen. Sie fertigte Aufstellungen über ihre Ausgaben an und bemühte sich um 

Sparsamkeit. Trotzdem summierten sich Reise- und Wohnungskosten zu ver-

gleichsweise hohen Beträgen, von den Ausgaben für den Ankauf von Kunst-

werken zu schweigen.

Caroline und Wilhelm entwickelten in ihren Briefen das Ideal einer roman-

tischen Liebe, die in der Paarbeziehung das Leben selbst adeln sollte. In einer 

erotisch-sinnlichen wie geistigen Beziehung sollten sich die Geschlechter 

auf Augenhöhe begegnen. Diese Vorstellung von der Liebe führte das Ehe-

paar Humboldt einerseits zur Verbindung vollkommener Freundschaft und 

leidenschaftlicher Sinnlichkeit, auf der anderen Seite aber verstanden sie 

diese Liebesbeziehung nicht als exklusiv. Die «vollkommene Freundschaft» 

blieb auch dann erhalten, wenn die Sinnlichkeit andere Ziele fand. Caroline 

erlebte mehrere Affären, zum Beispiel mit Wilhelm von Burgsdorff und Graf 

Gustav von Schlabrendorf, für Wilhelm bedeutete die Königsberger Arztgat-

tin Johanna Motherby mehr als ein kurzes Abenteuer. Die Trennung von Liebe 

und sexueller Begierde war für Wilhelm jedenfalls ohne Weiteres möglich. Er 

notierte die Kosten für Bordellbesuche in seinem Ausgabenbuch und schrieb 

darüber an seinen Freund Friedrich Gentz, der ihm bei diesen Unternehmun-

gen Gesellschaft leistete.

Wie Friedrich Schlegel lehnten die Humboldts vor allem eine Vorstellung 

ab, welche die Vertragsgestalt der Ehe pragmatisch-praktisch in einem bür-

gerlich normierten Tausch von Sexualität gegen soziale Sicherheit sah: «Da 

liebt der Mann in der Frau nur die Gattung, die Frau im Mann nur den Grad 

seiner natürlichen Qualitäten und seiner bürgerlichen Existenz, und beyde in 

den Kindern nur ihr Machwerk und Eigentum.» Um das «Heiligtum der Ehe» 

als «natürlich» stilisieren zu können, wurden die pragmatischen Eheent-

scheidungen der Zeitgenossen als erzwungene Konvention bedauert: «Nach 

jenem System ist es noch das beste, wenn man mit Absicht aus bloßer Gefäl-
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ligkeit und Höflichkeit heiratet, und gewiß muß es für solche Subjekte eben 

so bequem wie unterhaltend sein, im Verhältnis der Wechselverachtung ne-

ben einander weg zu leben.» In ihrer unkonventionellen, gelegentlich wohl 

auch schmerzlichen «Verbindung der Geister» hatten sie mit den bürger

lichen Regeln gebrochen. Im Sinn einer höheren Liebesmoral erschien das 

allemal als gerechtfertigt: «ewige Einheit der Verbindung der Geister» ver-

sus «Wechselverachtung» – da fiel die Entscheidung nicht schwer.7

Caroline und Wilhelm verbanden die Exklusivität ihrer Ehe und die Gegen-

wart der Liebe in Affären. Im Juni 1804 zog Wilhelm eine Bilanz, welche die 

Besonderheit der ehelichen Beziehung hervorhob: «Du hast mir nie einen 

Kummer gemacht und mir so viele und so große Freuden geschenkt, die 

größeste durch Deine bloße Existenz neben und mit mir. Den meisten Men-

schen, auch den Männern, werden beim Heiraten die schönsten und zar

testen Gefühle abgestumpft. Es gehört viel dazu, wen (sic, M. W.) die Alltäg-

lichkeiten des Lebens nicht herabziehen, nicht gleichgültig machen sollen 

[…] Darum muß ich wohl sagen, ich bin im ganzen dem Heiraten gar nicht 

sonderlich gut.» Das negative Urteil galt nicht der eigenen Ehe, die als «geis-

tige Verbindung» mit hohem Ideal verstanden wurde. Caroline erschien ihrem 

Mann als das personifizierte Unveränderbare: «[…] daß ich in der ganzen 

Reihe der Zeiten, in denen ich Dich gekannt, vom ersten Mal in Burgörner an 

bis jetzt (wo Dich so auf einmal verglichen alle so unendlich verschieden 

glauben würden) Dich immer durchaus gleich gefunden, daß Du mir immer 

gleich einfach und groß in Deinen Ansichten, gleich wahr, milde und tief  

in Deinen Gefühlen, und ich kann es mit Wahrheit hinzusetzen, gleich aus-

drucksvoll und reizend in Deiner äußeren Gestalt gewesen bist.»8 Wilhelm 

versicherte, dass Caroline für ihn nie den Reiz der mit Geist verbundenen 

Sinnlichkeit verloren habe. In der Ehe mit Caroline wurde nach Humboldts 

Ansicht die Gefahr der Veralltäglichung und Banalität vermieden, nicht nur 

obwohl, sondern gerade weil Caroline für ihn stets das Streben nach Einfach-

heit und Wahrheit verkörpert hatte. Tiefe der Gefühle und Wahrheit als Prin-

zip stellten die Garanten dieser Ehe dar, die sich zumindest aus Humboldts 

Perspektive nicht mit anderen vergleichen ließ.

Die romantisch verstandene Unterschiedlichkeit der Geschlechter bildete 

einen Fixpunkt der Humboldt’schen Ehelehre: «Überhaupt ist die Ehe ein 

eigen Ding. Sie ist das Heiligste und Höchste und Süßeste, aber wie diese 
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Dinge überhaupt, kann sie auch – ach! Und beim besten Mann so leicht – das 

Leben bis in die innersten Gefühle verbittern. Ein Mann läuft keine Gefahr, 

dadurch zu leiden, wenigstens ist es dann meistenteils seine Schuld. Aber 

die Frauen leiden unglaublich und müßten noch mehr leiden, wenn sie nicht 

fast durchgängig noch immer viel zu gut wären, um die Dinge in den natür

lichen Farben zu sehen.»9 Wilhelm glaubte, die Ehe verursache zwar Leiden 

für beide Geschlechter, bestand aber darauf, dass die «bitteren Gefühle» der 

Männer nicht mit dem «unglaublichen Leiden» der Frauen vergleichbar 

seien. Mag sein, dass er damit auf die bei aller Toleranz doch irritierenden 

Affären in der eigenen Ehe anspielte.

Emotionalität in ihrer Ehe und das leidenschaftliche Verlangen nach 

Selbstvervollkommnung wurden durch Motive christlicher Frömmigkeit, die 

vor allem Wilhelm in der Theologie Friedrich Schleiermachers fand, ergänzt. 

Beim Tod ihrer Kinder war der christliche Glaube Caroline nur wenig Hilfe, 

und für Wilhelm bedeuteten weniger der Kulturprotestantismus als die 

Werke der griechischen Literatur Transzendenz und Heilsgewissheit. «Es ist 

unglaublich, wie man den Homer, so wie ich, seit seinem 16. Jahre liebt und 

ewig wieder liest, wie sich das Leben in einzelne Verse verwebt. Es sind eine 

unglaubliche Menge, bei denen ich mich dieser oder jener Zeit, dieser oder 

jener Empfindung erinnere, wo sie mir lebhaft und immer zu meinem Heile 

vorschwebten. Ehemals ging es den meisten Menschen so mit der Bibel. 

Jetzt sind viele, die weder die Bibel noch den Homer so haben und gar nichts, 

was so aus dem Dunkel der Jahrhunderte aufsteigt und durchs ganze Leben 

zieht.»10

 Wilhelm führte ein zweigeteiltes Leben zwischen Politik und Diplomatie 

einerseits und der Berufung zum Gelehrten andererseits. Auf der einen Seite 

standen die Jahre mit politischem Amt, in denen er von Caroline häufig ge-

trennt war. Als vermögender Landbesitzer war Humboldt auf eine Erwerbs

tätigkeit nicht angewiesen. Allerdings war es vor allem in den Jahren der Be-

freiungskriege schwierig, aus dem Gutsbesitz tatsächlich ein Einkommen zu 

erhalten. Das Gehalt als Minister oder Diplomat war deshalb nicht nur zur 

standesgemäßen Repräsentation im Amt wichtig. In der kurzen Amtszeit als 

Minister blieb Wilhelm der Aristokrat, der dem König aus persönlicher Loya-

lität diente. Wilhelm zeigte seinen fehlenden Enthusiasmus für ein Staats-

amt im Grunde schon kurz nach der Hochzeit, und auch später erschien ihm 
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