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Die Theorie entscheidet tiber das, was wir beobachten konnen.
ALBERT EINSTEIN



Lise Meitner und Otto Hahn 1919 im Berliner Labor



Wenn durch meine Entdeckung der Hitler eine Atombombe
bekommt, dann bringe ich mich um.
OTTO HAHN, 1939

Es gibt keine wissenschaftlichen Geheimnisse.
Es gibt lediglich ein paar Kunstgriffe. Man kennt
das Rezept zu einem Omelett, aber dennoch muss
einem nicht unbedingt eins gelingen.

SIR PATRICK BLACKETT, 1945

Wir wussten, dass die Welt nicht mehr dieselbe sein wiirde.
Ein paar lachten, ein paar schrien. Die meisten waren still.
Ich erinnerte mich der Zeilen aus der Hindu-Schrift,
der Bhagavadgita: ... «Jetzt bin ich zum Tod geworden,
zum Zerstorer der Welten.» Ich nehme an, dass wir alle
in der einen oder anderen Weise so dachten.

JULIUS ROBERT OPPENHEIMER, 1945

Die erste Bombe mochte noch gerechtfertigt sein,
die zweite jedoch war ein Verbrechen.
VICTOR WEISSKOPF, 1946
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Prolog
Der Zauberlehrling
und sein Meister

Wie im Traum ist der vierzehnjihrige Carl Friedrich von Weizsicker
einst in wenigen Jahren in die Welt der Physik gewandert und steht
mit zwanzig mitten im Herzen der Atomphysik. 1939, bei Kriegs-
ausbruch, zihlt der Siebenundzwanzigjihrige zu den Ersten, die
eine Denkschrift zur militdrischen Nutzung der Atomenergie vor-
legen. Als er im Dezember 1926 Werner Heisenberg kennenlernt,
gilt er als unausstehliches, alles bekrittelndes Kind. Elisabeth Hei-
senberg schildert den Jungen als «furchtbar schwierig. Er fand alles
grisslich. Alle Menschen fand er grisslich und war sehr ungliick-
lich. Die Mutter wusste eigentlich gar nicht, was sie mitdem Jungen
machen sollte.» In Kopenhagen, wo der Vater Ernst als Gesandt-
schaftsrat an der deutschen Botschaft in Ddnemark titig ist, lernt
die Mutter bei einer Musikveranstaltung einen deutschen Physiker
kennen, der hervorragend Klavier spielt, und erzihlt ihrem Sohn
davon. Als sie sagt, er arbeite bei einem bekannten ddnischen Phy-
siker namens Bohr —so weit glaubt sie sich zu erinnern — und heilRe
Heisenberg, antwortet Carl Friedrich, fiir den die Eltern eine popu-
larwissenschaftliche Zeitschrift abonniert haben, augenblicklich:
«Den Namen weil3 ich, den musst Du sofort einladen».

Werner Heisenberg, der 1927 auf den Lehrstuhl fiir Physik an die
Universitit Leipzig berufen wurde, ist damals mit fiinfundzwanzig
schon eine kleine Beriihmtheit. Bei der ndchsten Abendeinladung
am 3. Februar 1927 wird er neben den jungen Weizsicker platziert
und unterhilt sich den ganzen Abend lang mit seinem Tischnach-
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barn. Er erzihlt ihm von der aufregenden neuen Quantenphysik.
Der Physik waren in den letzten Jahren bahnbrechende Entdeckun-
gen und Einsichten gelungen, die selbst Einstein verwirrt zuriick-
lieRen. 1925 hatte Heisenberg die endgtiltige Fassung seiner Aus-
sagen zur Quantenmechanik vorgelegt, die er mit dreiundzwanzig
auf der Insel Helgoland formuliert hatte, 1927 verdffentlicht er
seine epochale Abhandlung zur «Unschirferelation», und fiinf Jahre
spater wird dem Einunddreif3igjdhrigen der Nobelpreis verliehen.
Die Entwicklung der Quantenphysik hat das Verstindnis der Welt
revolutioniert, und die Frage lautet nicht mehr, ob eine der neuen
Theorien «verriickt», sondern ob sie verriickt genug sei.

Die Begegnung wird fiir den jungen Weizsidcker zum «schonsten
Tag meines Lebens». Das Gespriach mit Heisenberg wird ein Leben
lang nicht mehr abreil3en. Schon als siebzehnjihriger Schiiler be-
sucht er dessen Vorlesungen in Leipzig. Heisenberg wiederum
sucht den Kontakt zu den Eltern. In Berlin verkehrt er in familidrer
Atmosphire bei den Weizsickers, die vier Kinder haben. Carl Fried-
rich ist der Alteste, dann folgen Bruder Heinrich, der gleich zu Be-
ginn des Poleneinmarsches fillt, und Schwester Adelheid. Der 1920
geborene Richard ist der Jiingste. Mit Marianne von Weizsicker,
der Mutter, spielt der damals schmichtige, blonde junge Heisen-
berg Stiicke fiir zwei Klaviere, bevor er wieder mit dem Nachtzug
nach Leipzig fihrt. Heisenberg wird zum Mentor des jungen Carl
Friedrich und berit diesen iiber das einzuschlagende Studium. Der
Abiturient, der sich nicht zwischen Philosophie und Physik ent-
scheiden kann, erhilt den weisen Rat: «Wenn du die Physik verste-
hen willst, musst du sie selber machen. Und wenn du sie machen
willst, musst du damit gleich jung anfangen. Am besten macht man
Physik, ehe man dreilig Jahre alt ist. Bei Plato dagegen kannst du
nachlesen, gute Philosophie kannst du erst machen, wenn du tiber
fiinfzig bist. Also hast du viel Zeit.» Eigentlich ist Philosophie ein
bisschen zu schwer fiir den Menschen, wie Heisenberg sagt, aber
Physik sei «ein ehrliches Handwerk, und das muss man machen,
wenn man jung ist.» Jedenfalls gilt: «<Ehe du die Philosophie aus-



fithrst, musst du das philosophisch wichtigste Ereignis unseres
Jahrhunderts kennen. Das ist heute die Theoretische Physik. Die
kannst du nur verstehen, wenn du sie selber machst. Also musst du
damit anfangen.» Der ungewohnlich talentierte Studienanfinger
hilt sich daran und verbietet sich drei Jahre lang jeden Ausflug in
die Philosophie. Er studiert nur Physik, Mathematik und Astrono-
mie. Und er ergreift die Gunst der Stunde: «Als ich entsprechend
jung war, da wurden die Atomkerne reif.»

Einen Tag nach seinem zwanzigsten Geburtstag schliet Weiz-
sdcker das Studium mit der Promotion bei seinem Doktorvater Hei-
senberg in Leipzig ab. Wenige Monate vorher, Anfang 1932, hat
James Chadwick in Cambridge das Neutron entdeckt. Ernest Ruther-
ford, der Nobelpreistriger fiir Chemie des Jahres 1908, hatte bereits
Anfang der zwanziger Jahre die Vermutung ausgesprochen, dass es
Bestandteile des Atomkerns geben miisste, die verhinderten, dass
sich die positiven Protonen im Atomkern gegenseitig abstof3en,
und nannte diese «Neutronen.» Chadwick gelang nach elf Jahren
beharrlicher Arbeit der tatsichliche Nachweis. Damit eroffneten
sich ganz neue Perspektiven. Die bisherigen «planetarischen» Atom-
modelle, bei denen Elektronen den Atomkern wie Planeten die
Sonne umkreisen, waren mit einem Schlag tiberholt, auch wenn sie
noch heute als Firmenembleme fiir Forschungszentren oder Ener-
giekonzerne dienen. Erst jetzt wurden Atommodelle begriindbar,
die sich mit der Quantenmechanik in Einklang bringen lieRen. Bis
zu Chadwicks Entdeckung war auch fiir Heisenberg ein nur aus Pro-
tonen und Elektronen bestehender Atomkern nicht vorstellbar ge-
wesen. Wie sollte er stabil sein beziehungsweise was hielte ihn zu-
sammen? Im Sommer 1932 hilt sich Heisenberg in Brotterode auf;,
einem kleinen Kurort im Thiiringer Wald, wo er vor Heuschnupfen-
attacken sicher ist, und nimmt seinen jungen Doktoranden als Be-
gleiter mit. Dort hat Weizsicker den Gedanken, dass Atomkerne
aus Protonen und Neutronen bestehen miissten und dass sich da-
mit eine schliissige Theorie der Atomkerne aufstellen lie3e. Nach
Weizsickers Worten kapiert Heisenberg sofort: «<Wenn es Neutro-



nen gibt, dann konnen Protonen und Neutronen als zwei etwa
gleich schwere Elementarteilchen einen Atomkern bilden». Das
wire vermutlich eine stabile Sache. Damit war Heisenberg, der die-
sen Gedanken in einem Aufsatz weiterentwickelt, in der Kernphysik
angekommen. Auch die Kernphysik tiberraschte damals fast tdglich
mit neuen Erkenntnissen, und Weizsicker, der seine eigene Dok-
torarbeit iiber das Ferromagnetikum thematisch eher langweilig
findet, beschlieRt, in die interessantere Atomphysik zu wechseln.
Im Herbst 1933 studiert er bei Niels Bohr in Kopenhagen und kehrt
dann zu Heisenberg zuriick, dessen Assistent er 1934 wird. Fortan
widmet er sich hauptsichlich der Kernphysik. Seine erste physi-
kalische Arbeit gilt der «Ortsbestimmung eines Elektrons» — einer
Anwendung der Quantentheorie. 1936 holt ihn Otto Hahn vertre-
tungsweise ein halbes Jahr als «Haustheoretiker» und Assistent an
seine Forschungsstitte, das Kaiser-Wilhelm-Institut fiir Chemie in
Berlin.

1937 erscheint sein Buch iiber die Atomkerne. Fiir Weizsicker
sind die Jahre 1927 bis 1929 und 1932 bis 1933 die goldenen Jahre
der Physik. Und bald wird er bei einem Weltereignis zugegen sein,
das sein ganzes weiteres Leben mitbestimmen wird.



Nach dem Ende

Von Haigerloch nach Urfeld

Seit Anfang 1945 waren Hechingen und Haigerloch die Riickzugs-
orte des von Werner Heisenberg geleiteten Kaiser-Wilhelm-Insti-
tuts fiir Physik in Berlin-Dahlem. Otto Hahns Institut fiir Chemie
wurde zur selben Zeit in das benachbarte Tailfingen verlagert. Die
Spitzen der deutschen Physik versuchten hier noch kurz vor Kriegs-
ende, den ersten deutschen Atomreaktor in Gang zu bringen.

Jeder weitere Apriltag des Jahres 1945 aber liel3 selbst die ver-
wegensten Hoffnungen schwinden. Die tdglichen Messreihen des
sogenannten «Grossversuchs B[erlin]-VIII» schienen zeitweise an-
zuzeigen, dass der im Felsenkeller des Schwanenwirtes in Haiger-
loch versteckt untergebrachte Uranreaktor kurz davor stand, die
erste Kettenreaktion auszulosen. Dann aber war das Spiel aus.

Das Gerassel franzosischer Schiitzenpanzer drang bereits in
das Eyachtal, als die Wissenschaftler versuchten, alle Spuren ihres
Geheimprojekts zu verwischen. Heisenberg liel3 die an Ketten im
Schwerwasser-Bottich hingenden Uranwiirfel und die erst kiirz-
lich unter grol3en Schwierigkeiten von Stadtilm in Thiiringen hier-
her transportierten gepressten Uranoxid-Wiirfel in einem frisch
gepfliigten Acker vergraben, das Schwerwasser abschopfen und in
Tanks in einer aufgelassenen Textilfabrik verstecken. Er hoffte, dass
diese Ressourcen nach dem tiberstandenen Krieg als «Fundus» fiir
kiinftige Forschungen zur Verfligung stehen wiirden. Nachdem alle
Materialien sicher verstaut waren, beauftragte Heisenberg seinen
ehemaligen Schiiler und Freund Karl Wirtz mit der Aufsicht iiber
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Im April 1939 zog sich Heisenberg mit seiner Frau, die ihr drittes Kind

erwartete, in den Kurort Badenweiler zuriick. Sie beschlossen, einen
Zufluchtsort auf dem Lande zu suchen. Ein Freund machte sie darauf
aufmerksam, dass in Urfeld ein gerdumiges Holzhaus mit Blick auf den
Walchensee fiir 26 ooo Mark zu haben sei. Es handelte sich um das
ehemalige «Haus Petermann» des Malers Lovis Corinth. Heisenberg,
der die Gegend um den Walchensee von friiheren Radtouren her sehr
gut kannte, wurde im Sommer 1939 Eigentiimer.



die Hohle und fuhr dann wie gewohnlich mit dem Fahrrad nach He-
chingen zuriick.

Zwei Tage spdter, Heisenberg war schon von Hechingen in Rich-
tung Heimat davongeradelt, steckten Weizsicker und Wirtz die
Forschungspapiere des Instituts in einen Metallkanister, verloteten
ihn und versenkten diesen in der Jauchegrube hinter Weizsickers
Haus — eine unriihmliche Entsorgung fiir die einstige Spitzenfor-
schung der deutschen Physik.

Den in Hechingen und Umgebung untergebrachten Wissen-
schaftlern blieb nun nichts mehr zu tun, als das Unvermeidliche
abzuwarten. Heisenberg aber konnte sich endlich auf den Weg zu
seiner Familie in Urfeld machen, einem Ort mit zwanzig, dreillig
Seelen am Walchensee in Oberbayern.

«Wir wollten die Kinder nach Moglichkeit vor dem Chaos der
Luftangriffe bewahren», begriindete Heisenberg die Ubersiedlung
der Familie von Leipzig an den Walchensee. Seine Frau, die inzwi-
schen fiinf Kinder hatte, wurde allerdings mit dieser Losung nicht
gliicklich. Sie war in Urfeld von aller Hilfe abgeschnitten, die sich
die Physikerfamilien und technischen Mitarbeiter in Hechingen ge-
genseitig leisteten; und sie kam auch nicht mit dem harten Schlag
der Bauern zurecht. Land und Leute schienen ihr nicht wohlge-
sinnt:

«Der Boden war steinig und unfruchtbar, und was wuchs, wurde
mit Sicherheit von den Hirschen und Rehen abgefressen. Dazu wa-
ren die Bauern gegen uns Zugereiste von unerschiitterlichem, miss-
trauischem Geiz. In der Tat hatten wir ernstliche Schwierigkeiten
und fiihrten einen verbissenen Kampf gegen Hunger und Krank-
heit.»

Die von Heisenberg eigenhidndig eingekochten Marmeladen und
Obstkisten, die er aus Berlin nach Urfeld schickte, kamen meist gar
nicht oder erst nach Wochen «verfault, gepliindert oder zerschla-
gen» an. Aber nun sollte er selbst bald tatkriftig seiner Familie
beistehen konnen. Frithmorgens um halb vier machte er sich am
20. April 1945 mit dem Fahrrad in Richtung Walchensee auf den
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Weg. In Hechingen konnte er noch ein Pickchen amerikanischer
Zigaretten organisieren — eine Lebensversicherung.

Die Strecke nach Urfeld betrigt ungefihr 270 Kilometer. Aus
Furcht vor marodierenden Soldaten und Tieffliegern fihrt er vor-
wiegend nachts. Den Tag verbringt er in StralRengriben, «dicht an
den Boden gepresst». Alles befindet sich in Auflosung, Heisenberg
sieht Haufen von Jugendlichen, nicht ilter als vierzehn oder fiinf-
zehn, die hungernd und ratlos am Wegesrand kampieren und nicht
mehr wissen, wo sie hingehdren; Horden von Soldaten verschie-
denster Nationalititen, die irgendeinem Ziel zustreben, zerlumpte,
fremdsprachige Gestalten, die aus Lagern oder aus der Zwangs-
arbeit befreit worden sind und nun pliindernd durch die Gegend
ziehen.

Gefahren lauern iiberall, ausweichen und sich verstecken ist am
sichersten. An einer Kontrollstation ergibt sich eine hochst gefihr-
liche Situation. Ein junger Soldat winkt ihn aus der Menge und ver-
langt seine Papiere. Die Lage ist brenzlig, denn jeder Soldat oder
Offizier, der unerlaubt seinen Truppenteil verlassen hat, um sich in
Sicherheit zu bringen, kann ohne viel Federlesens von einem Stand-
gericht zum Tod verurteilt oder an die Front geschickt werden.

Heisenberg hat sich Reiseerlaubnis und Marschbefehle selbst
ausgestellt, aber ob die Papiere einer niheren Priifung auch stand-
halten werden? Als sich der junge Mann anschickt, mit den un-
gewohnten Dokumenten seinen Vorgesetzten, der in einem Zelt
die Untersuchungen durchfiihrt, aufzusuchen, pokert Heisenberg
hoch.

Zigaretten sind heilRbegehrt, und so fragt er den jungen Solda-
ten, ob er nichtauch gerne rauche. Als der bejaht, langt Heisenberg
in seine Hosentasche und zieht die sagenhafte Schachtel Pall Mall
hervor. Er driickt sie dem jungen Kameraden in die Hand, ein Blick,
und Heisenberg darf passieren. Heisenberg ist iiberzeugt, dass er
sein Leben verloren hitte, wenn er auf einen Nichtraucher gesto3en
wire.

Die kleine Kreisstadt Weilheim steht in Flammen, als er eintrifft.



Kein Zug fihrt mehr. Heisenberg schlift ein paar Stunden im Bahn-
hofauf dem Fahrrad. Ein Giiterzug, der sich tiberraschend in Bewe-
gung setzt, nimmt ihn einige Kilometer mit.

Weiter geht es wieder mit dem Fahrrad. Nach drei Tagen kommt
er in Urfeld an, und seine Frau Elisabeth beschreibt den Eindruck,
den ihr Mann auf sie macht, als sie ihn unverhofft, am Rande der
Erschopfung, den Berg heraufkommen sieht: «verdreckt, todmiide
und gliicklich».

Vor sechs Jahren war Heisenberg von Urfeld aus nach Berlin auf-
gebrochen, um dort im Vorgefiihl der gigantischen Moglichkeiten
die waffentechnische Anwendung der Kernspaltung zu erproben.
Vorvier Jahren, als das Deutsche Reich im Zenit seiner Macht stand,
war er noch iiberzeugt gewesen, dass es fiir die Entwicklung von
Kernreaktoren und Nuklearwaffen kein Halten mehr gibe. «Wir sa-
hen eine freie StraRe vor uns». Und nun schleppte er sich, sichtbar
gealtert, wie ein um alle Hoffnungen betrogener Kriegsheimkehrer
zum Haus. Die kithnen Triume sind verweht, das Spiel ist aus.

In Urfeld zdhlen nicht mehr Neutronen, sondern Lebensmittel
und Brennholz. Unerlisslich fiir die Versorgung der Kinder ist der
regelmil3ige Gang entlang der Uferstral3e nach Sachenbach, um an
frische Milch zu kommen. Unterwegs begegnet ihm eines Tages der
erfolgreiche nationalsozialistische Reiseschriftsteller Colin Ross
mit seiner Frau, der in nachbarlicher Nihe in einem schindelge-
deckten Holzhaus lebt, das auf den See blickt. Sie haben sich lange
nicht gesehen, und Heisenberg driickt den Wunsch aus, man moge
sich doch jetzt wieder hiufiger begegnen. Erst spiter wird er sich
daran erinnern, wie wortkarg und in sich gekehrt der weitgereiste
Colin Ross gewirkt hat.

Wer iiberleben will, muss hamstern oder stundenlang Schlange
stehen, um vielleicht noch irgendetwas ergattern zu kdnnen. Da es
in dem winzigen Urfeld nichts zu kaufen gibt, fiilhrt der Weg oft
nach Kochel. Dort, es ist der 29. April 1945, bekommt er mit, dass
ein Zug am Bahnhof steht, aus dessen gedffneten Waggontiiren
Menschen in Hiftlingskleidung blicken. Als Heisenberg nach end-
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loser Warterei und mit diirftiger Ausbeute im Rucksack — nur der
Metzger Pfleger riickte ein Stiick Fleisch heraus —, nach dem be-
schwerlichen Weg tiber den Kesselberg wieder in Urfeld auftaucht,
spricht ihn die Tochter von Ernst Brackenhofer, dem Wirt des Gast-
hofs zur Post, an und berichtet, dass Colin Ross und seine Frau in
der Nacht zuvor ihrem Leben ein Ende gesetzt haben.

Heisenberg sucht das Haus auf, um Ross und seiner Frau die
letzte Ehre zu erweisen, und blickt in die Gesichter des tot am
Boden liegenden Ehepaares, das eine afrikanische Reisedecke um-
hillt. In seinen stenogrammartigen Aufzeichnungen, die ihn zum
Chronisten der letzten Kriegstage am Walchensee machen, hilt er
auch fest, dass er beim Betreten des Sterbezimmers zum letzten Mal
die Hand zum HitlergruR erhob. Am 1. Mai erfahren Heisenbergs,
dass Hitler tot ist, und Elisabeth Heisenberg erinnert sich, wie sie
alle in einen «Taumel der Erleichterung» gerieten. Nun konnte der
Krieg nicht mehr lange dauern!

«Wir holten die letzte Flasche aus dem Keller, die wir eigent-
lich fiir die Taufe unserer Tochter aufgehoben hatten, und tranken
sie unter Trdnen der Erleichterung und Befreiung. Keiner von uns
dachte, sich schlafen zu legen, die Hoffnung liel§ wieder Zukunft
vor unserem inneren Auge aufbliihen.»

Aber noch ist der Krieg nicht zu Ende. Auf dem Uferweg nach Sa-
chenbach trifft Heisenberg einmal auf einen versprengten Trupp
junger SS-Leute, die nichts von Hitlers Selbstmord mitbekommen
haben. Als er ihnen sagt, dass Hitler Donitz zu seinem Nachfolger
bestimmt hat, kdnnen die wenigsten etwas mit dem Namen anfan-
gen. Heisenberg bleibt nur noch eine Woche bis zu seiner Ver-
haftung. Am 30. April bricht Oberst Pash, der Einsatzleiter des zur
Aufspilirung der deutschen Spitzenphysiker von den Amerikanern
zusammengestellten Alsos-Kommandos, vom Stiitzpunkt Heidel-
berg auf. Er will in Miinchen die Physiker Gerlach und Diebner auf-
spiiren und in Urfeld Heisenberg, die Number One, gefangen nehmen.

Die Festnahme verzogert sich. In letzter Minute gesprengte Brii-
cken erschweren das Vorwirtskommen. Die kleine Vorhut braucht



Verstirkung. Noch stehen im Umfeld von Kochel Tausende deut-
scher Soldaten unter Waffen. Am 2. Mai ist es so weit, und ein Tross
von Kettenfahrzeugen, Panzern und Jeeps setzt sich nach Urfeld in
Bewegung.

Elisabeth Heisenberg erschrickt erst, als ihr Oberst Pash gegen-
tibersteht, fasst sich aber, als sie bemerkt, dass es Amerikaner sind,
die das Haus umstellt haben. Number One ist nicht da; er ist unten
im Dorf und kiimmert sich um seine dort untergebrachte Mutter.
Auf Befehl von Pash muss Heisenbergs Frau ihn in das oben am
Hang liegende Haus zitieren, ohne den Grund des Anrufs verraten
zu diirfen.

Aber es sind keine Erklirungen noétig, die Fahrzeuge auf der
Dorfstrale sprechen fiir sich. Pash beginnt mit der ersten mehr-
stiindigen Vernehmung. Das Gefiihl, das Heisenberg empfand, als
die Amerikaner ihn festnahmen, vergleicht er spiter mit dem, «wie
es etwa ein zu Tode erschopfter Schwimmer haben mag, der zum
ersten Mal wieder den Ful? auf festes Land setzt».

Wihrend der Vernehmung sind plotzlich Schiisse zu horen.
«Wie wir zu zweit in den Sesseln sitzen, fingt draulRen eine wilde
SchieRerei an», schreibt Heisenberg dazu. «Colonel Pash springt
mit der MP im Anschlag auf die Terrasse. Ich selbst bin noch zu be-
wegt davon, dass nun endlich das eingetreten ist, was ich seit vie-
len Jahren erwartet, gefiirchtet, gehofft hatte, dass ich dem kleinen
Feuergefecht mit volliger Ruhe und in bester Stimmung zusehe.
Nur die tbrigen Hausbewohner, besonders die Kinder, werden
schnell in den Keller geschickt. Nach etwa zehn Minuten SchielRe-
rei (...) wird es ruhig. Ein Major meldet dem Colonel, dass ein SS-
Mann getotet, zwei verwundet und gefangen seien, der Rest sei ge-
flohen.»

Einjunger Soldatistin den letzten Kriegsstunden gefallen und es
schneit an diesem Tag. Eine Nacht kann Heisenberg noch in Urfeld
verbringen. Als er am nidchsten Morgen einen Jeep besteigt, der ihn
mit einer beeindruckenden Militdreskorte nach Heidelberg bringen
wird, ist das Wetter umgeschlagen. Aus einem dunkelblauen Him-
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mel scheint die Friihlingssonne und taucht die iiberschneite Land-
schaftin ein helles, glinzendes Licht. «Ich fragte einen meiner ame-
rikanischen Bewacher, der schon in vielen Teilen der Welt gekdmpft
hatte», fihrt Heisenberg in seinen Erinnerungen fort, «wie ihm
unser See zwischen den Bergen gefalle, und er meinte, hier sei das
schonste Fleckchen Erde, das er bisher kennengelernt habe.» Die
Fahrt fithrt nach Heidelberg, wo amerikanische Spezialisten auf
umfangreiche Verhore vorbereitet sind.

Verhorin Heidelberg

Die Amerikaner wissen viel, mehr als die Deutschen ahnen, aber sie
stehen auch unter Zeitdruck, denn sie wollen verhindern, dass auch
nur ein Teil der gefdhrlichsten Technologie der Welt den Sowijets
oder den Franzosen in die Hinde fillt.

Die Alsos-Gruppe hat, zusammen mit Agenten des Office of
Strategic Services (OSS), der Vorgingerorganisation der CIA, schon
seit langem versucht, jeden Schritt Heisenbergs zu tiberwachen.
Als er 1944 einen Vortrag in der Technischen Hochschule (ETH) in
Ziirich hielt, spielte das OSS mit dem Gedanken, ihn zu entfiihren.
Aber die Idee einer solchen Aktion auf dem neutralen Boden der
Schweiz wurde wieder fallengelassen. Der sympathische junge
Mann allerdings, der Heisenberg nach der 6ffentlichen Vorlesung
kluge Fragen stellt, ist ein erfahrener Agent mit geladener Pistole
in der Hosentasche. Als der arglose Heisenberg das Angebot an-
nimmt, ihn noch zur Post zu begleiten, kann der Agent Morris Berg
erspihen, dass die Postkarte, die Heisenberg frankieren will, an
dessen Kollegen Georg Wentzel in Hechingen gerichtet ist. Damit
ist flir die Amerikaner klar, dass sich in dem Zollernstddtchen an
der Schwibischen Alb der letzte Akt des deutschen Uranprojekts
abspielen wird.

0SS und Alsos haben viel intensiver iiber Heisenbergs Denkweise,
Motive und Charaktereigenschaften nachgedacht als der deutsche



Generalstab. Das gilt besonders fiir jenen Mann, der ihn in Heidel-
berg eingehend verhdren wird. Es ist der Hollinder Samuel Abra-
ham Goudsmit, ein anerkannter Atomphysiker, der wissenschaft-
liche Leiter der Alsos-Gruppe. Auf dem verlassenen Schreibtisch
Heisenbergs in Hechingen haben die Amerikaner ein gerahmtes
Erinnerungsfoto entdeckt, das Goudsmit und Heisenberg zeigt.
Wahrscheinlich wurde es im Juli 1939 in Ann Arbor, Michigan,
aufgenommen, bevor man sich dann mit Enrico Fermi und den an-
deren Kollegen zu einer abendlichen Abschiedsrunde zusammen-
setzte. Damals hatte Goudsmit mit unverhohlenem Misstrauen die
AuRerungen Heisenbergs aufgenommen, warum er weder anders
konne noch wolle, als wieder nach Deutschland zurtickzukehren.

«Deutschland braucht mich», hatte Heisenberg damals gesagt,
und Goudsmit hat sich diesen Satz gemerkt. Seit Monaten hat er
sich filir das Verhor in Heisenberg hineingedacht und -gearbeitet,
und er ist auf den Moment vorbereitet, an dem der Gefangene in
sein Zimmer gefiihrt werden wird. Er ist emotional aufs AulRerste
angespannt. Heisenberg hingegen ist auf diese Begegnung in kei-
ner Weise vorbereitet. Als er zu Goudsmit hereingefiihrt wird und
sich die beiden gegeniiberstehen, braucht er einen Moment Zeit,
um zu erfassen, dass es sich bei dem hohen Offizier in amerikani-
scher Armeeuniform um einen alten Bekannten handelt. Heisen-
berg versucht, die reservierte Haltung Goudsmits zu i{iberspielen
und streckt ihm die Hand entgegen. Er glaubt, mit dem «lieben
Goudsmit» wieder an kollegiale Gefiihle ankntipfen zu konnen,
aber der Hollinder wendet sich ab.

Es geht bei der folgenden Vernehmung um mebhr, als herauszu-
finden, wie weit die Deutschen in der Bombenphysik vorgedrungen
sind. Zwischen beiden ist noch eine personliche Rechnung offen.
Heisenberg kann nicht ahnen, welche seelischen Erschiitterungen
Goudsmitin diesen Tagen durchlebt. Nach acht Monaten der Unge-
wissheit hat er erst vor Stunden die Nachricht erhalten, dass seine
Eltern in Auschwitz umgebracht worden sind. Schuldgefiihle, war-
um er sie nicht gerettet hat, ibermannen ihn. Das letzte Lebenszei-
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chen war ein Abschiedsbrief seiner Eltern mit der Adresse eines
Konzentrationslagers gewesen, den er im Mirz 1943 erhalten hatte.
Die Hoffnung auf'ein Wiedersehen hatte er seitdem nie aufgegeben.
Anfang 1943 hatte sich der holldndische Physiker Dirk Coster, der
schon mitgeholfen hatte, die Flucht von Otto Hahns Kollegin Lise
Meitner zu organisieren, mit der Bitte an Heisenberg gewandt, sich
fiir Goudsmits Eltern einzusetzen. Zwei Monate spiter hatte der
sich in einem kurzen Schreiben an die deutsche Kommandantur in
Briissel gewandt und darauf hingewiesen, dass die Eltern Goudsmit
ihn seinerzeit bei einem Besuch in Holland gut behandelt hitten
und er sich fiir sie einsetzen wolle. Was immer das Schreiben hitte
bewirken konnen, es kam zu spit; die Eltern Goudsmit waren be-
reits ermordet worden.

Das Verhiltnis zwischen dem Genie auf der Verliererseite, das
mit der Atombombe gescheitert ist, und dem Physikerkollegen von
einst, der nie zur ersten Liga zdhlte und nun als Untersuchungsrich-
ter und Ankliger die Vernehmungen leitet, ist gereizt, und es dauert
lange, bis sich die Beklemmung lost und ein gegenseitiges Ver-
stindnis aufkommt. Einmal stellt er Heisenberg die Frage: «Wiir-
den Siejetzt nicht nach Amerika kommen wollen, um mit uns zu ar-
beiten?» Fiir viele der deutschen Physiker, die einer unsicheren
Zukunft entgegensahen, wire schon die Frage verlockend gewesen.
Heisenberg aber lehnt ab. «Nein, ich moéchte nicht weggehen,
Deutschland braucht mich.»

Hatte Heisenberg nicht die gleichen Worte «Deutschland braucht
mich!» damals auch in Ann Arbor gesagt, als er kurz vor Kriegsaus-
bruch nach Deutschland zurtickkehrte? Goudsmit hat eine Schein-
frage gestellt, denn Amerika ist auf keinen Heisenberg angewiesen.
Die Arbeit ist lingst getan; die Deutschen hingegen hat lange vor
dem Ziel der Mutverlassen. Und ob sie iiberhaupt in der Lage gewe-
sen waren, das letzte Geheimnis der Atombombe zu liiften, ist eine
offene Frage, iiber die noch erbitterte Kontroversen gefiihrt werden.

Die Fragen sind Teil eines Katz- und Mausspiels, bei dem Goud-
smitalle Fiden in der Hand behilt. Er weilR, dass er jederzeit gegen



Heisenberg einen wohlgehiiteten, vernichtenden Trumpf ausspie-
len konnte. Mit einem einzigen Satz konnte er die Selbstiiberhe-
bung Heisenbergs, der sich und die deutsche Wissenschaft immer
noch an der Spitze der Forschung wihnt, zunichte machen. Aber er
beherrscht sich. Und er kostet es aus, den Nichtsahnenden zu tidu-
schen und in die Irre zu fithren. Nachdem Heisenberg ausfiihrlich
tiber den deutschen Forschungsstand beim Uranprojekt vernom-
men worden ist, richtet er nun seinerseits an den alten Kollegen
die Frage, wie weit die Amerikaner mit der Atombombe gekommen
seien. Goudsmit wiegelt ab. Amerika hitte andere, praxisnihere
Forschungsziele verfolgt, wie beispielsweise die Entwicklung des
Radars. Heisenberg sitzt nur allzu bereitwillig diesen Informatio-
nen auf und wird wenige Monate spiter dafiir Spott und Demiiti-
gung ertragen miissen. Goudsmit dagegen wird zu denen gehoren,
die mit Genugtuung den erfolgreichen Abwurf der Hiroshima-
Bombe verfolgen und sich an der Vorstellung weiden, dass Heisen-
berg immer noch glaubt, es kdnne sich bei der Nachricht um nichts
anderes handeln als um eine «eine der tiblichen Propagandaliigen».

Zehn Physiker irren durch Europa

Vor einer Villa am Philosophenweg in Heidelberg hilt am Morgen
des 1. Mai 1945 ein Bus, in den sechs Personen einsteigen. Es fillt
aufin diesen letzten Kriegstagen, dass alle sorgsam in Zivil geklei-
det sind. Offenbar treten die Herren unterschiedlichen Alters eine
lingere Reise an, denn es dauert eine Weile, bis alle Taschen, Akten-
mappen, Koffer und Mintel verstaut sind. Die kleine Gruppe von
Zivilisten konnte man sich gut als eine kulturbeflissene Herren-
runde vorstellen, die aufbricht, um eine Exkursion zu keltischen
Grabstitten oder dergleichen zu unternehmen. Allerdings passen
die dunkelhiutigen Wachen in amerikanischer Uniform, welche
Villa und Park umstellen, und die olivgriinen Begleitfahrzeuge vol-
ler GIs mit Finger am Abzug ihrer Maschinenpistolen nicht recht zu
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1937 hatte der 35-jéhrige Leipziger Professor bei einem Haus-
musikabend die angehende Buchhéndlerin Elisabeth Schumacher
kennengelernt. Zehn Tage spater erfolgte die Verlobung mit der

22-Jdhrigen, drei Monate spiter wurde geheiratet und ein Jahr
darauf kamen die Zwillinge Wolfgang und Anna Maria zur Welt.
Hier ist das Ehepaar Heisenberg mit Niels Bohr in der Mitte in
Frederiksborg 1937 in Ddnemark zu sehen. An Bohrs Institut hatte
Heisenberg nach seiner Assistenzzeit bei Max Born gearbeitet.



