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Einleitung

Die Erde ohne Menschen

Ein Mann rast im Sportwagen durch Manhattan, vom Wa-
shington Square aus die Fifth Avenue herauf in Richtung Mid-
town. Es ist taghell, aber die Stralen sind leer. Geparkte Autos
am Straflenrand, niemand sonst auf der Strale. Dafiir wichst
in den Ritzen des Asphalts verdichtig viel Gras. Die Kamera
fahrt hoch, tiber die Diacher Manhattans, und man sieht: Der
Mann ist der einzige Mensch in der Stadt, sein Auto das einzige,
was sich bewegt. Nur das ferne Rohren seines Motors tont tiber
der Innenstadt. Am Times Square steht mannshohes Gras, in
dem Damwild grast. Was einst ein Hexenkessel von Menschen-
massen, Werbung und Verkehrschaos war, ist nun zugewach-
sen und iberflutet von warmem, ruhigem Spatsommerlicht.
Es herrscht vollkommene Stille. — Der Vorspann des Films I am
Legend (2007) ist ein Bild wie aus einem Traum: eine leere
Grof3stadt, Pflanzen, die die ewig verkehrsverstopften Strafien
und Plitze tiberwuchern, Tiere, die sich in dieser Wildnis wie-
der eingerichtet haben.! Der letzte Mensch, der in dieser leeren
Stadt lebt (in diesem Fall Will Smith) hat pl6tzlich Ruhe und
Platz, ist entlastet von den Zumutungen sozialen Dauerkon-
takts und einer Zivilisation, die Biume und Tiere nur noch in
Form von Parks und Haushunden kennt. Endlich die Fifth Ave-
nue in Gegenrichtung hochfahren, endlich durch die Innen-
stadt rasen, was der Motor hergibt. Aber dem Film geht es nicht
um Kulturkritik und auch nicht um die heimlichen Traume ge-
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Abb. 1: Die Stadt nach dem Menschen: Fifth Avenue in Manhattan
iiberwuchert von Pflanzen. I am Legend, USA 2007

stresster Stadter. Es geht um die ultimative Katastrophe, ein
Ende der Menschheit. Will Smith ist der einzige Uberlebende
einer menschengemachten Virusepidemie, die nicht nur New
York, sondern fast die ganze Welt entvolkert hat. Er ist der
letzte Mensch, zugleich Zeuge und Opfer eines Endes der
menschlichen Spezies. Dennoch bertihrt uns dieses Bild des
still zerfallenden, menschenleeren und von Ranken iiberwu-
cherten New York nicht nur als Schreckensbild. Es ist auch ein
heimlicher Wunsch: ein Bild post-apokalyptischer Ruhe, die
nur einkehren kann, wenn der Mensch endlich wieder ver-
schwunden sein wird.

Das Bild einer Erde ohne Menschen hat in jiingster Zeit eine
seltsame, aber symptomatische Konjunktur. Thomas Glavinics
Roman Die Arbeit der Nacht (2009) entwirft ein Wien, das iiber
Nacht ohne Wiener ist, ja selbst ohne Haustiere; ein einziger
Mensch bleibt iibrig, um die neue Leere zu durchstébern und
nach seinen Nachbarn und Freunden zu suchen.? Der Sach-
buchautor Alan Weisman imaginiert — diesmal nicht im Modus
der Fiktion — eine zukiinftige Verfallsgeschichte der Stidte,
Bauten und Architekturen, die uns umgeben, ebenfalls unter
der fiktiven Voraussetzung, dass plotzlich, wie von Zauber-
hand, alle Menschen vom FErdball verschwunden sind. Weis-
mans Bestseller The World Without Us (2007), der die mehrtei-



lige Fernsehserie Life after People inspiriert hat, gibt sich als
Ruinenpoet, ein Volney unserer Zeit; er erzdhlt die melancho-
lische Geschichte der Verginglichkeit von Héusern, Briicken
und prominenten architektonischen Wahrzeichen, wenn sie
ohne menschliche Wartung der Natur ausgesetzt sind. Schon
wenige Jahre nach dem Verschwinden des Menschen wird Be-
ton brockeln, werden Stahlseile reifSen und Briicken einstiir-
zen; in den Hochhidusern werden Griser wuchern und Tiere
nisten, bis schliefflich Wassereinbriiche und Rost die Stock-
werke ineinander kollabieren lassen. Informiert durch Bauin-
genieure und Archdologen, prasentiert Weisman den Blick auf
eine Welt, die vom Druck der Menschheit endlich »entlastet«
wadre:
Schauen Sie sich die Welt von heute an. Ihr Haus, Ihre Stadt.
Die Umgebung, das Pflaster, auf dem Sie stehen, der Erd-
boden darunter. Lassen Sie alles, wie es ist, aber nehmen Sie
die Menschen aus diesem Bild heraus. Loschen Sie uns ein-
fach aus. Was bleibt? Wie wiirde die Natur reagieren, wenn sie
plotzlich vom Einfluss der Menschen befreit wire?®
Die Antwort ist: Die Natur holt sich ihren Raum zurtick. Lang-
sam, angefithrt von Rost und Schimmel, gefolgt von Schling-
pflanzen und Kleintieren, erobert sich die Natur den Boden zu-
riick, den die Zivilisation ihr streitig gemacht hatte. Weismans

Abb. 2: Die Wildnis kehrt zuriick. Der Letzte Mensch (Will Smith) jagt
Damwild in Midtown, Manhattan. I am Legend, USA 2007



Szenario von einer Zukunft ohne Menschen ist eine Riickkehr
zur Natur, eine Riickkehr zu den Urspriingen vor dem Men-
schen — so, wie das Manhattan aus I am Legend stellenweise
so aussieht wie die grasbewachsene Felsenlandzunge zwischen
zwei Fliissen, die das urspriingliche Mannahatta noch vor vier-
hundert Jahren gewesen ist. Das Narrativ, das die Fiktion vom
plotzlichen, kampf- und spurlosen Verschwinden des Men-
schen entfaltet, ist auf eine seltsame Weise trostlich: Ist der
Mensch erst weg, verschwinden irgendwann auch seine Spu-
ren, die Welt gerit wieder in eine natiirliche Balance, sie wird
blihen und griinen. Nach dem Menschen kommt wieder der
Garten Eden, die Riickkehr zum Anfang. Ein Narrativ von
Krankheit und Heilung, Druck und Entlastung — bizarrerweise
erzihlt von dem Wesen, das selbst die Krankheit war. Bemer-
kenswert ist, dass dieses Wesen von der eigenen Ausloschung
traumt, von der Moglichkeit, irgendwann wieder spurlos ver-
schwunden zu sein.

Man kann diese Geschichte aber auch andersherum erzih-
len, wenn man von der nahen Zukunft in eine ferne springt.
Ein Raumschiff mit extraterrestrischen Paldontologen landet
irgendwo in 100 Millionen Jahren auf dem »Nordkontinent«
der Erde. In einem tiefen Canyon stoflen sie auf eine breite Ge-
steinsschicht, in dem sie metallene und steinerne Artefakte fin-
den: Zeichen fiir eine antike, lingst untergegangene Zivilisa-
tion. In der gleichen Schicht finden sie aber auch die Spuren
einer groflen Katastrophe, die die Lebensbedingungen auf dem
Planeten stark verdndert haben muss. Was die Alien-Forscher
analysieren, sind die Reste der Menschheit, die noch nach Mil-
lionen Jahren erhalten sind. Diese Geschichte erzihlt der Geo-
loge Jan Zalasiewicz in einem Buch, das sich mit den archiolo-
gischen Langzeitspuren des Menschen auf der Erdoberfliche
beschiftigt.* Mit diesem kleinen posthumanen Narrativ fihrt
Zalasiewicz einen derzeit intensiv diskutierten Begriff ein, den
des »Anthropozins« fiir die geologische Epoche, in der wir
heute leben und in der der Mensch seinen unausldschlichen
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geologischen Abdruck hinterlassen haben wird: »Seit dem Be-
ginn der Industriellen Revolution hat die Erde Veranderungen
durchgemacht, die ausreichen, um einen globalen stratigraphi-
schen Abdruck zu hinterlassen. Dieser unterscheidet sich von
denen des Holozins oder der fritheren Interglazialphasen des
Pleistozidns und umfasst Veranderungen in den Lebensformen,
im Sediment und in der Geochemie der Erde.«> Der Mensch
ist also keine fliichtige Erkrankung. Sein Abdruck, das besagt
der Begriff >Anthropozin¢, wird nicht einfach unter Pflanzen
und Sediment verwischt werden, sondern fiir Millionen von
Jahren bestehen bleiben und den Menschen selbst iiberdauern.
Aber auch dieser Begriff, der statt der Fliichtigkeit aller mensch-
lichen Werke gerade dessen erdformatierende Wirkungsmacht
auf den Punkt bringt, beruht auf einer apokalyptischen Erzih-
lung: Der Mensch wird verschwunden sein, was von ihm bleiben
wird, ist eine Gesteinsschicht.

Bemerkenswert sind diese beiden Narrative aus zwei Griin-
den: Erstens nehmen sie einen post-apokalyptischen Stand-
punkt ein, der — jenseits von eschatologischen Visionen — un-
moglich ist (aufer fiir Will Smith und die Alien-Paldologen).
Der Mensch schaut auf sich selbst zuriick, aber nach seinem
eigenen Ende, eine Reflexion im Futur I1: Es wird einmal gewe-
sen sein. Ein Blickpunkt, von dem aus sich die Frage stellt, wa-
rum ein aktuelles Zeitgeftihl notwendig auf Fiktion angewiesen
ist. Gerade die reale Unmoglichkeit des Gedankenexperiments,
das beide Erzidhlungen anstellen, macht sie so produktiv und
erfolgreich. Ausgerechnet im Anthropozin, in der Epoche, in
der der Mensch unausloschlich in die Erdgeschichte eingegan-
gen sein wird, ergeht er sich im Erfinden von Welten, in de-
nen er nicht mehr vorkommt. Es ist, als rechnete der Mensch
sich weg, um zu schauen, was nach ihm noch tibrig ist. — Zwei-
tens aber sind diese post-humanen, post-katastrophischen Ge-
schichten erstaunlich unblutig. Der Mensch verschwindet in
ihnen ganz ohne Massensterben und apokalyptische Heim-
suchungen. Weisman spekuliert kurz tiber ein homo-sapiens-
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spezifischen Virus, das alle Menschen mit einem Schlag hin-
weggerafft haben wiirde; aber vom Gestank der sieben Milliar-
den Leichen ist sein Buch génzlich frei.® Genauso bei Glavinic,
dessen dichterische Phantasie Wien und tiberhaupt ganz Mit-
teleuropa in einer Nacht gerduschlos evakuiert. Weg mit dem
Menschen: ja, massenhaft Tote: nein. Beide Gedankenexperi-
mente handeln von einer Katastrophe ohne Katastrophe, so als
wiirden wir immer schon aus der fernen Zukunft auf unseren
nahen Untergang zuriickschauen.

Zukunft als Katastrophe

Gedankenexperimente miissen nicht realistisch sein. Aber die
Fiktion von der Erde ohne Menschen ist symptomatisch fiir
eine hochst aktuelle apokalyptische Phantasie, die vom Main-
streamkino bis zum naturwissenschaftlichen Sachbuch, vom
philosophischen Essay bis zum Roman reicht. Zweifellos hat sie
mit dem Zerbrechen einer modernen Zeitordnung zu tun, die
Aleida Assmann jiingst rekonstruiert hat: das Zerbrechen einer
Zeitordnung, in der Zukunft noch ein »auratischer Schliissel-
begriff« war, ein Raum der Hoffnung, Planung und Gestaltung,
ein Ort der Utopien.” Aktuelle Entwiirfe des Zukiinftigen sind
von dieser hoffnungsfrohen Zukunft denkbar weit entfernt. Thr
Modus ist das Futur II, ihr Gegenstand Zukunft als Katastro-
phe. Diese Phantasie, ihre Inhalte, ihre Quellen, ihre Geschichte
und ihre Funktionen fiir eine Politik und ein Wissen von der
Zukunft sind der Gegenstand des vorliegenden Buchs. Was sich
in dieser Phantasie von der Erde nach dem Menschen verdich-
tet, ist eine seltsame Ambivalenz: Die Katastrophe ist gleicher-
maflen Wunschtraum und Angsttraum. I am Legend ist dafiir
ein besonders prignantes Beispiel: Nach dem bukolischen
Anfang vom leeren Manhattan ist der Film ein genretypi-
scher Katastrophenthriller mit diisteren Bildern von panischen
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Flichtlingsstromen, Straflensperren und Tausenden von To-
ten. Die grofle Katastrophe ist die unvermeidliche Vorge-
schichte jener (scheinbar) perfekten Idylle, in der man auf dem
Times Square Damwild jagen kann. Eine Welt ohne Menschen,
das weif$ das Blockbusterkino besser als populire Sachbiicher,
ist nicht ohne Blutvergief3en zu haben.

Auf beide Bilder — die Katastrophe und das, was nach ihr
kommt — starren wir gegenwirtig mit bemerkenswerter In-
sistenz. Der »apokalyptische Ton«, den Jacques Derrida den
achtziger Jahren bescheinigte,® kehrt gegenwirtig in den unter-
schiedlichsten Spielarten und Diskursformen wieder: im Kino
(von Roland Emmerich bis Lars von Trier), in der Literatur
(von Cormac McCarthy und Michel Houellebecq bis Kathrin
Roggla und Thomas Glavinic), im populdren Sachbuch, in
Computerspielen, in der soziologischen und philosophischen
Zeitdiagnose (von Ulrich Beck bis Harald Welzer, Peter Sloter-
dijk und Bruno Latour), in den Naturwissenschaften (von der
Geologie bis zur Klimawissenschaft), und neuerdings sogar in
der notorisch fortschritts- und wachstumseuphorischen Oko-
nomie.’ Seit Jahrzehnten diagnostiziert Ulrich Beck der Gegen-
wart eine »Risikogesellschaft«, die sich durch demokratisch
verteilte, selbst gemachte Gefihrdungen auszeichnet. Neuer-
dings attestiert er eine globale »Weltrisikogesellschaft«, in der
Risiken grenziiberschreitend, nicht wahrnehmbar, aber auf
komplizierte Weise zugleich selbst hergestellt und unabsehbar
sind.!® Und Jared Diamonds Fallstudien iiber den Zusammen-
bruch von historisch und geographisch fernen Gesellschaften
sind ebenso zum Bestseller geworden wie Harald Welzers fins-
tere Prognose der in naher Zukunft drohenden »Klimakriege«
und Ressourcenkonflikte.!! Richard A. Posner, Martin Rees, Lee
Clarke und jiingst John Casti haben ganze Reihen von detail-
lierten Desaster-Szenarien vorgelegt, vom Kollaps der Nah-
rungs- und Energieversorgung bis hin zur Ausloschung der
Menschheit. Beklemmend ist, dass viele dieser Szenarien zwar
als schwer antizipierbar und unwahrscheinlich eingeschitzt
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werden, de facto aber (als Unfall oder Anschlag) relativ einfach
zu bewerkstelligen wiren.!? James Hansen, einer der wortméch-
tigsten Warner vor einer drohenden Klimakatastrophe, korri-
gierte im August 2012 seine eigenen Finschédtzungen zur globa-
len Erwdrmung mit den Worten: »Ich war zu optimistisch.«!'?
Und James Lovelock, der zusammen mit Lynn Margulis in den
siebziger Jahren mit der »Gaia-Hypothese« die Theorie von der
Biosphire als einem Makroorganismus entwickelte, prophezeit
nun die »Rache Gaias«.! Fast jeden Monat kommen Kinofilme
auf den Markt, die entweder ein mehr oder minder spektakuli-
res Ende des Planeten Erde imaginieren — 2012 (2009), Melan-
cholia (2011), Seeking a Friend for the End of the World (2012),
4:44 End of the World (2012), die Ausloschung der menschli-
chen Spezies ins Auge fassen Oblivion (2013), World War Z
(2013), Contagion (2011), in einer Welt nach dem Ende
menschlichen Lebens auf der Erde spielen 9 (2009), Wall-e
(2008), The Book of Eli (2010), After Earth (2013) oder die ginz-
liche Auflosung sozialer Institutionen nach einem Desaster aus-
loten Wolfzeit (2003), Hell (2011), The Road (2009). Die Apo-
kalypse-Manie des gegenwirtigen Kinos ist so insistent, dass
sie bereits Gegenstand filmischer Parodien wird, etwa in This
is the End (2013). Der diisterste post-apokalyptische Roman
der letzten Jahre, Cormac McCarthys The Road (2006), eine
Geschichte vom Uberleben zweier Menschen nach der rest-
losen Zerstérung der Natur, gewann unter anderem den Pu-
litzer Prize und wurde prominent verfilmt. Und in den letzten
Jahren wichst das Computerspiel-Genre »Survival Horror« ra-
sant, das die Spieler in post-apokalyptische Szenerien versetzt
und dort ums Uberleben kidmpfen ldsst. — Kurzum: Imagi-
nierte, prognostizierte und antizipierte Storfille, Katastrophen
und Untergangsszenarien bebildern ein Zukunftsgefuhl, das
ein in den letzten Jahren immer wieder verwendeter Titel schon
auf den Punkt bringt: Das Ende der Welt wie wir sie kannten.

Die Gegenwart fiihlt sich auf ein Ende zustolpern, auf eine
Zukunft, von der ein Strategiepapier der Riickversicherung
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Swiss Re tiefsinnig formuliert: »Zukunft ist keine Frage der
zeitlichen Ferne. Zukunft ist das, was sich gravierend vom Ge-
genwirtigen unterscheiden wird.«!® Was in dieser Formulie-
rung gefasst ist, ist Zukunft als radikaler Bruch mit dem Jetzt,
als reine Alteritit; etwas, das wir von der Gegenwart aus weder
antizipieren noch verhindern konnen — jenseits aller Vorsorge,
Steuerungsanstrengungen und Absicherungen. Das mag die
unvorhersehbare technische Innovation sein oder ein unge-
ahnter sozialer Wandel. Aber interessant (jedenfalls fiir eine
Riickversicherung) ist die Zukunft vor allem als Schaden: Es ist
der technische Grofunfall, der sich morgen ereignet ebenso
wie der Weltuntergang in Millionen von Jahren. Die Bezeich-
nung fiir eine solche unabsehbare und radikale Wendung ist
sehr alt und stammt unmittelbar aus der Literatur: xota-
otpogr| (katastrophe), zusammengesetzt aus der Priposition
»atd, die eine Umkehr- oder Abwirts-Bewegung anzeigt, und
dem Verb otnéperv, wenden, drehen, umkehren. Wortwortlich
bedeutet xataotoogn also eine Wendung nach unten. Aristo-
teles nennt diesen Punkt die megunéteia (Peripetie), den Um-
schlag der Handlung in ihr Gegenteil, vom Gliick ins Un-
gliick.!” In den Dichtungslehren, die sich von Aristoteles’ Poetik
ableiten, ist die »catastrophe« aber nicht der unmittelbare Um-
schlagspunkt, an dem ein erstrebtes Handlungsziel sich in sein
Gegenteil wendet, sondern das Ergebnis dieser Wendung. Poe-
tologisch ist »Katastrophe« jener letzte Teil einer Handlung, in
dem alles seinen endgiiltigen Lauf (zum Guten oder Schlech-
ten) genommen hat, die Gefiihle sich beruhigen und Stille ein-
kehrt.!8 Die Katastrophe ist ein Ende, ein Abschluss, etwas, das
gekommen sein wird. Dabei muss das nicht notwendig (so se-
hen es jedenfalls die vormodernen Poetologien) ein schlechtes
Ende sein, sondern vor allem eine Auflosung (dénouement) je-
ner Verworrenheit, die eine Dramenhandlung ebenso kenn-
zeichnet wie eine komplizierte Situation, solange sie gegenwér-
tig ist. Erst vom Ende her tiberschaut man sie. Aus der
Dichtungstheorie wandert der Begriff in der Frithen Neuzeit in
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die Theologie und die Naturwissenschaften ein — und dies nun
nicht mehr als gute oder schlechte Wendung, sondern als reines
»Negativereignis«.! Fiir die Theologen ist »Katastrophe« ein
Akt gottlicher Strafe (verwendet fiir Sodom, die Sintflut und
das Weltende), fiir die Historiker politische Umwilzung (hiu-
fig austauschbar durch den Begriff »Revolution«), fiir die Na-
turwissenschaftler der Einbruch gravierender Naturereignisse
wie ungiinstige Kometeneinfliisse, Erdbeben, Uberflutungen
etc. — kurzum: »Verfall, Zerriittung und Auflosung der Natury,
wie David Hume formuliert.?’ Die Natur selbst wird schlie3-
lich von Burnet bis Cuvier als grundlegend »katastrophisch«
gesehen: Sie ist ein Gefiige, das — durch gottlichen Eingriff
oder aus eigener Gesetzmifligkeit — immer wieder von Zersto-
rungen und Ausloschungen heimgesucht wird.?! In der Ab-
wendung von einer eschatologischen Geschichte, die nur zwei
Katastrophen kennt — die Sintflut und das kommende Welt-
ende — wird Natur in der Aufkldrung selbst zum Katastrophen-
geschehen. Sie erzeugt und vernichtet Lebensformen, bringt
aber auch immer wieder neue hervor.

Im 20.Jahrhundert wird der Begriff dann zu einer »ubi-
quitdren Krisenkategorie, die sich allmihlich von einem Ereig-
nis- in einen Prozess und schlie8lich in einen Zustandsbegriff
wandelte.«?? Mit anderen Worten: »Katastrophe« wird zum
Schlagwort der Zeitdiagnose: Irgendetwas ist immer im Begriff,
sich zu einer Katastrophe auszuwachsen oder bereits eine zu
sein. »Etwas nimmt seinen Lauf«, wie es in Becketts Endgame
heifdt.?> Am prignantesten hat Walter Benjamin dieses Zeit-
gefithl auf den Punkt gebracht:

Der Begriff des Fortschritts ist in der Idee der Katastrophe zu

fundieren. Dass es »so weiter« geht, ist die Katastrophe. Sie ist

nicht das jeweils Bevorstehende, sondern das jeweils Gege-
bene. Strindbergs Gedanke: die Holle ist nichts, was uns be-
vorstiinde — sondern dieses Leben hier. [...] Die Rettung halt
sich an den kleinen Sprung in der kontinuierlichen Katastro-

phe.?*
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