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Wir konnten unsterblich sein

Die Molekularbiologin Elizabeth Blackburn iiber die Grenzen
des menschlichen Lebens, tiber Gene, die einen uralt werden
lassen — und einen Weg, die Lebensdauer vorherzusagen

Dass wir altern, scheint eine
der unangenehmen Selbstver-
stindlichkeiten des Lebens zu
sein. Aber schon Michel de
Montaigne duBlerte daran sei-
ne Zweifel. Der franzosische
Essayist nannte es ein »un-
gewohnliches Gliicke, in die

Jahre zu kommen, denn »vor
Alter zu sterben ist ein seltener
Tod« — den wenigsten Menschen in Montaignes von Gewalt
und Seuchen geplagtem 16. Jahrhundert war er beschieden.

Heute hinterfragen Naturwissenschaftler, ob es wirklich
unausweichlich ist, dass wir korperlich und geistig verfallen.
Elisabeth Blackburn gehért zu den Pionieren solcher For-
schung. Als zweites von sieben Kindern in einer entlegenen
Kleinstadt in Tasmanien geboren, studierte sie in Cam-
bridge Biochemie. Seitdem untersucht sie die genetischen
Mechanismen des Alterns. Dafiir erhielt sie im Jahr 2009
den Nobelpreis.

In ihrem Labor an der University of California in San
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Francisco erzihlt die heute 63-jihrige Forscherin so be-
geistert von ihren Entdeckungen, als habe sie diese gera-
de eben gemacht. Nur ihre eigenen Lacher kénnen den
Redefluss bremsen. In solchen Momenten ahnt man, dass
hinter Blackburns Humor und ihrer groBen Freundlich-
keit eine noch groBere Hartnickigkeit steht. Ihre sanfte
Unbeugsamkeit verdankt sie nicht nur ihrer Karriere, sie
fihrte auch dazu, dass Prisident Bush im Jahr 2004 die
damals schon weltberithmte Wissenschaftlerin aus seinem
Bioethikrat werfen lie3 — ein bisher einmaliger Eklat.

Frau Blackburn, Sie haben Jahrzehnte Ihres Lebens den Wim-
perntierchen gewidmet. Was ist an diesen Einzellern so fas-
zinierend?

Es sind wunderbare Geschopfe. Sie konnen sich un-
geschlechtlich vermehren, indem sich ein Tierchen einfach
verdoppelt. Trotzdem gibt es bei thnen sieben Geschlech-
ter, die paarweise Kinder bekommen. Und manchmal tun
sich sogar drei Wimperntierchen zur gemeinsamen Ver-
mehrung zusammen. Da fragt man sich schon, warum wir
uns damit begniigen, Frauen oder Minner zu sein. Zumal
Wimperntierchen, unabhingig vom Geschlecht, wiederum
sieben verschiedene Arten der Paarung zur Wahl stehen.
Das ist doch wild! Wie kann man diese Organismen nicht
lieben?

Ahnten Sie, dass Sie mit Ihren Untersuchungen an Wimpern-
tierchen daran waren, das Riitsel des menschlichen Alterns zu
losen?
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Nein. Wir wollten Grundfragen der Molekulargenetik stu-
dieren. Das war aufregend genug: 1975 gehdrten mein spa-
terer Mann und ich zu den ersten Menschen, die iiberhaupt
die genetische Information lesen konnten. Wimperntier-
chen eigneten sich gut fiir diese Experimente. Als wir im
Lauf der Jahre immer weiter vorankamen, meinten wir
schon, allmihlich ins Herz der Biologie einzudringen. Aber
ich hatte nie das Ziel, das menschliche Altern zu heilen.

Doch wenn man die Zeitungsberichte zu Ihrem Nobelpreis
2009 durchsieht, konnte man glauben, genau das sei Ihnen
gelungen. Fanden Sie den Rummel nicht iibertrieben?

Keineswegs. Lange konnte ich selbst nicht daran glauben,
dass sich unsere Entdeckungen an Wimperntierchen auf
Menschen tibertragen lassen. Aber inzwischen haben wir
zweifelsfreie Belege.

Wimperntierchen sind unsterblich.

Auch darin liegt die Schonheit ihrer Biologie: Diese Ein-
zeller kdnnen sich unendlich oft teilen.

Und so immer wieder ein neues Leben beginnen.
Wir fragten uns, wie machen sie das? Das Problem ist nim-
lich: Die Chromosomen, die Triger der Erbinformation in

der Zelle, verlieren bei jeder Teilung ein Stiick.

Irgendwann werden sie zu kurz, und der Organismus kann
nicht mehr funktionieren.

17



18  Wir konnten unsterblich sein

Eben das verhindern die Wimperntierchen mit einem
phantastisch gut funktionierenden Reparaturmechanismus.
Den Beweis dafiir fand meine damalige Doktorandin Carol
Greider am Weihnachtstag des Jahres 1984: Im Zellkern der
Wimperntierchen gibt es einen Stoft, der die Chromoso-
menenden immer wieder aufbauen kann.

Ein Elixier der Unsterblichkeit . ..

... fur die Zelle. Wir nannten diese Substanz »Telomerase«.
Sie hilft, auf dem Chromosom wieder eine Art Schutzkappe
zu errichten — das Telomer. Dem verdankt das Wimpern-
tierchen sein unendliches Leben.

Auch unser Kérper kann sich regenerieren. Die Organe ver-
Jjiingen sich, indem ihre Zellen ebenfalls durch Teilung gewis-
sermaflen die eigenen Nachfolger erzeugen. Nur geht das beim
Menschen leider nicht beliebig oft.

Genau. Mit den Jahren sterben immer mehr Zellen er-
satzlos ab. Dann lassen die Korperfunktionen nach. Aber
auch der Mensch besitzt Telomerase. Vor gut zehn Jahren
entdeckten Kollegen nun Familien, deren Mitglieder durch
eine Erbkrankheit zu wenig Telomerase bilden — und un-
gewOhnlich frith Altersleiden bekommen. Damit war be-
wiesen, dass Telomerase auch bei uns das Altern verzogert.

Werden diese bedauernswerten Menschen friihzeitig dement?
Dazu fehlt ihnen leider die Zeit. Sie sterben vorher an

Krebs und allen moglichen Infektionen — als gehe ihrem
Immunsystem einfach der Dampf aus. Oftenbar hingt es
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damit zusammen, dass die Telomere zu kurz werden. Seit
dieser Entdeckung erleben wir einen wahren Tsunami an
Erkenntnissen tiber den Zusammenhang zwischen Altern,
Krankheiten und der Linge der Telomere.

Als gibe es im Inneren jeder Zelle tatsichlich so etwas wie ei-
nen Lebensfaden. In der antiken Mythologie bestimmt dieser
iibrigens nicht nur die Linge, sondern auch die Qualitit unseres
Lebens.

Ein schones Bild. Aber die Entwicklung geht eben nicht
immer nur in Richtung Verfall: Gelegentlich bewirkt die
Telomerase, dass die Telomere wieder wachsen.

In der Sage spinnen die Schicksalsgittinnen etwas am Lebens-
faden hinzu. Wovon aber hingt es wirklich ab, wie gut sich
unsere Zellen regenerieren?

Die Lebensumstinde spielen eine wichtige Rolle — vor al-
lem chronischer Stress. Gemeinsam mit Psychologen haben
wir Miitter von behinderten Kindern untersucht. Weil sie
hier in den USA kaum Unterstiitzung bekommen, stehen
sie unter enormer Belastung. Und je mehr Jahre sie ihre
Kinder pflegten, desto kiirzer waren in der Regel ihre Te-
lomere. Ahnliches fanden wir bei Menschen, die als Kind
Traumatisches wie den Tod eines Elternteils oder gar se-
xuellen Missbrauch erlebt hatten. Je mehr schreckliche Er-
fahrungen sie verkraften mussten, desto mehr waren, wie-
derum durchschnittlich, ihre Telomere geschrumpft.

Als wenn jeder Schicksalsschlag etwas vom Lebensfaden ab-
schnitte.

19
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Besonders tiefe Spuren im Zellkern scheinen die frithen
Belastungen zu hinterlassen. Damit machen die Ergebnisse
eines sehr klar: Wie dringend es ist, die Kinder zu schiitzen.
Allerdings gibt es Menschen, die selbst groBe Hirten er-
staunlich gut wegstecken kénnen.

Offenbar ist es auch erblich, wie lange wir leben.

Ja. Ein phantastischer Nachweis dafiir ist der Gotha, der
deutsche Adelsalmanach. Darin sind die Lebensspannen
von rund 45000 hochwohlgeborenen Tochtern aus ganz
Europa verzeichnet; mit den Daten der Sohne ist wenig an-
zufangen, von denen starben zu viele im Krieg. Die Frauen
dagegen hatten fast immer ein bequemes Dasein, solange
sie nur das Wochenbett iiberlebten. Vergleicht man nun das
Alter, das sie erreichten, mit dem ihrer Eltern, macht man
eine erstaunliche Entdeckung: Bis etwa zum 75. Jahr hat das
eine mit dem anderen wenig zu tun. Wer bis dahin stirbt,
wurde zufillig von einer Krankheit oder einem Ungliick
erwischt. Wer es aber iiber seinen 75. Geburtstag hinaus
schafft, verdankt es seinen Genen: Diese Adeligen hatten
meist auch besonders langlebige Vorfahren.

Doch wir alle geraten immer mehr in die Lage dieser hoheren
Téchter! Dank guter Hygiene und einer Medizin, wie sie sich
frither nicht einmal Koniginnen erhoffen konnten, werden die
meisten Menschen leicht 75. Setzen dann also die Gene unse-
rem Leben eine natiirliche Grenze?

Wir sind vielleicht die erste Generation, die es herausfinden
kann. Denn wir leben in einer Umgebung, wie es sie so

geschiitzt nie zuvor gab. Darauf wurde unser Organismus
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wihrend der Evolution nicht geprigt. Zwar sterben noch
immer viele Menschen an Herz-Kreislauf-Krankheiten,
aber es werden weniger: Herzinfarkte lassen sich durch
gestinderen Lebensstil vermeiden. Ob das auch fiir den an-
deren groBlen Killer, Krebs, gilt, ist eine offene Frage. Wie
weit sich die menschliche Lebenserwartung steigern lasst,
ist ein riesiges Experiment. Und wir alle sind die Versuchs-
tiere darin.

Was ist Ihre Vermutung?

120 Jahre ldsst der momentane Genpool unserer Art of-
tenbar zu. Der bisher Zlteste Mensch war die Stidfranzdsin
Jeanne Calment. Sie lernte noch mit 85 Jahren das Fechten,
fuhr hundertjahrig Fahrrad und starb 1997 mit 122. Wie bei
den meisten Uber-Hundertjihrigen, so wurden auch ihre
Verwandten sehr alt. Und sie erfreute sich ihr Leben lang
bester Gesundheit — dabei rauchte sie wie ein Schlot!

Woran starb sie?

Das ist unbekannt. Méglicherweise hatte ithr Tod gar keine
besondere Ursache, wie bei so vielen sehr alten Menschen:
Irgendwann wird einfach das ganze System instabil. Dann
geniigen schon ein kleiner Sturz oder eine Lungenentziin-
dung, und man stirbt. Im Totenschein steht dann »Herzver-
sagen«. Damit liegt man als Arzt immer richtig.

Normalerweise geht die Medizin davon aus, dass Krankheiten
und nicht das Alter den Tod herbeifiihren. Sie behaupten das
Gegenteil.

21
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Was meinen wir eigentlich mit dem Wort »Krankheit«? Es
bedeutet verschiedene Dinge: Da sind zum einen die Lei-
den mit einem klaren Ausloser. Irgendein Bakterium oder
Virus befillt uns, und die Symptome setzen ein. Hier feiert
die Medizin ihre groBen Erfolge. Aber zum anderen gibt es
so etwas wie Herz-Kreislauf-Krankheiten, Krebs oder Al-
tersdiabetes. Sie entstehen aus dem Organismus selbst und
bauen sich iiber lange Zeit auf. Die Arzte konnen heute
meist nur helfen, mit diesen Leiden zu leben — wenn tiber-
haupt. Denn unsere Medizin blickt zu eng auf die Sympto-
me. Der Diabetologe versucht mit Ihrem Diabetes fertig zu
werden, der Internist mit der Arteriosklerose und so weiter.
Aber der Grund flir diese Krankheiten ist allgemeiner: Of-
tenbar versagen korpereigene Reparaturmechanismen.

Und Sie wollen mit Ihrer Forschung einen Zugang zu diesen
Leiden eriffuen.

Ja.

Der wire?

Die drei groBen Killer Krebs, Herz-Kreislauf-Krankheiten
und Lungenleiden haben eindeutig mit dem Zustand der
Telomere zu tun. Um das genauer zu verstehen, haben wir
uns mit einer groBen amerikanischen Krankenkasse zu-
sammengetan. Gemeinsam durchforsten wir die Kranken-
geschichten und Gewohnheiten von 100000 Versicherten
iiber 65, analysieren ihre Gene und vermessen ihre Telome-
re. So wollen wir erfahren, welcher Lebensstil bei welchen
Erbanlagen welche Belastung flir den Korper bedeutet.
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Die Versicherten wehren sich nicht dagegen, dass ihre Kasse sie
von Grund auf durchleuchtet?

Im Gegenteil: Die Leute rannten uns schon bei den Vor-
studien die Tiren ein, um teilnehmen zu diirfen. Manche
brachten ihren Lebenslauf personlich vorbei. Andere lieBen
uns wissen, dass sie wegen ihrer tiglichen Yogaiibungen
wissenschaftlich besonders interessant seien. Sie alle wollten
erfahren, wie es um ihre Telomere steht.

Gefillt Ihnen die Rolle als moderne Handleserin, die den Men-
schen den Zeitpunkt des Todes voraussagt?

Aber den wird doch niemand von mir erfahren! Die Linge
der Telomere steht nur statistisch fiir eine bestimmte Le-
benserwartung — so, wie man mit einem hohen Blutfett-
wert mit einer gro3eren Wahrscheinlichkeit, aber keines-
wegs unbedingt einen Infarkt erleidet. Leider fillt es vielen
Menschen schwer, Statistik zu verstehen.

Weil sie sich verstandlicherweise nicht sehr dafiir interessieren,
wie viele von hundert Patienten mit einer bestimmten "Telomer-
lange nach fiinf Jahren noch leben. Sie wollen ihr eigenes Schick-
sal erfahren.

Zumal es so verfuihrerisch anschaulich ist, wenn man sich
vorstellt, dass die Linge der Telomere einfach dem biologi-
schen Alter entspricht!

Sie haben eine Firma mitgegriindet, die solche Tests noch in
diesem Jahr fiir jedermann anbieten will. Warum?

23
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Weil die Nachfrage danach besteht. Unser Universititslabor
konnte die Anfragen nicht mehr bewiltigen, so hat alles
begonnen. Und nun muss irgendjemand als Erster an die
Offentlichkeit gehen. Lieber, wir machen es gut als andere
schlecht. Darum werden Sie Thre Probe auch nicht selbst,
sondern nur iiber Thren Arzt einschicken konnen.

Was habe ich davon, wenn ich es tue?
Sie bekommen eine Information tiber Ihren Korper ...

. mit der man leider wenig anfangen kann. Sie haben doch
gerade erst begonnen, zu erforschen, was genau der Zustand der
Telomere fiir die Gesundheit bedeutet.

Wir behaupten auch nicht, dass wir die Antworten kennen.
Jeder, der teilnimmt, soll wissen, dass seine Daten der lau-

tenden Forschung dienen.

Wer sich testen ldsst, riskiert ein Ergebnis, das hdochst belas-
tend sein kann. Wiirden Sie erfahren wollen, dass Sie mit einer
Wahrscheinlichkeit von 90 Prozent in den ndchsten fiinf Jahren
sterben?

Dazu haben wir ebenfalls eine Vorstudie angestellt: Nie-
manden schien sein Testergebnis besonders zu kiimmern.
Auch die Erfahrung mit anderen Gentests zeigt, dass die
Menschen mit den Resultaten erstaunlich gut umzugehen
verstehen. Wenn Sie kurze Telomere haben, ist das einfach
ein Warnsignal, genauer hinzusehen — wie wenn auf dem
Armaturenbrett das rote Limpchen fiir niedrigen Olstand
aufleuchtet.
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Konnen wir als Erwachsene etwas tun, um den Abbau der Te-
lomere umzukehren — oder wenigstens zu stoppen?

Unsere Studien dazu stehen noch am Anfang. Eines im-
merhin lisst sich schon sagen: Menschen, die sich mehr
bewegen und besser schlafen, haben lingere Telomere.

Kennen Sie die Linge Ihrer Telomere?
Ja. Ich bin nicht besorgt. Mir geht es gut.
Hat das Ergebnis Thren Lebenswandel verindert?

Nein. Ich versuche ohnehin, mich jeden Tag eine halbe
Stunde zu bewegen. Das ist die einzige Wunderwafte gegen
den korperlichen Verfall, die ich akzeptiere. Die Datenlage
dafiir ist iiberwiltigend.

Nur Sport? Sie sind eine Minimalistin. Vom Milliardengeschdft
mit Nahrungserginzungsmitteln gar nicht zu reden, wird auch
unter Wissenschaftlern ein ganzer Straufy von Rezepten gegen
das Altern gehandelt: Verzicht auf Zucker, Rotwein, Vitamin
E, griiner Tee ...

Jeder versucht eben, was ihm hilfreich erscheint. Aber leider
konnte nie jemand die Effekte nachweisen. Kein Mensch
versteht, wie die angeblich so segensreichen Stofte in Rot-
wein und griinem Tee, die Polyphenole, wirklich wirken —
und ob iiberhaupt. Von Vitamin E in gréBeren Mengen
bekommen Sie Krebs. Sparsam mit Zucker umzugehen ist
bestimmt sinnvoll. Aber die Lebensqualitit zihlt flir mich
auch.

25
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Sie sind 63. Storen Sie die Anzeichen des Alters denn nicht?

Ich finde mein Alter vorziiglich. Als ich so alt war wie
Sie ...

. 46 ...

. war ich Mutter eines Kleinkinds. Gleichzeitig nahm
mich meine Forschung vollig in Anspruch. Ich fiihlte mich
entsetzlich gestresst. AuBerdem habe ich heute einen wei-
teren Blick auf die Welt. Ich wiirde nicht tauschen wollen —
auch wenn ich damals besser Ski gefahren bin.

Viele Menschen empfinden es als beschdmend, dass ihre Fi-
higkeiten nachlassen und sie nicht mehr aussehen wie friiher.
Frauen leiden besonders darunter.

Aber das muss nicht so sein. Frauen konnen einen zweiten
Frithling erleben, wenn die Kinder aus dem Haus sind.
Dafiir brauchen sie allerdings Unterstiitzung. Leider ist es
in unserer Gesellschaft immer noch tiblich, dass man iltere
Frauen missachtet.

Sie personlich werden sich kaum dariiber beschweren kinnen —
bei den Ehren, zu denen Sie kamen.

In den USA ist man als Nobelpreistrager keine solche
Raritit — als Nobelpreistrigerin eher. Wenn ich offentlich
auftrete, werden viele Leute ganz aufgeregt und wollen,
dass ihre Tochter oder ihre Enkel mich sehen. Allein dass
es mich gibt, beweist fur sie: Es ist moglich, so etwas zu
schaffen. So bemerkte ich irgendwann, dass ich gar nichts
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mehr tun muss, um niitzlich zu sein. Es geniigt, am Leben
zu bleiben.

Mochten Sie 120 oder gar 200 Jahre alt werden?

Oh ja! Allerdings miissen Sie sagen, welches Lebensalter Sie
ausdehnen wollen. Darauf, die Jahre zwischen 80 und 90
zu vermehren, verzichte ich gerne. Die meisten Menschen
wiirden wohl am liebsten die Zeit zwischen 20 und 30 ver-
lingern.

Ich nicht. Zu viel Liebeskummer.

Andererseits sind wir in diesen elenden Jahren auf dem H6-
hepunkt unserer geistigen Leistungskraft. Wenn ich es mir
genau iiberlege, wiirde ich mit einem 20-jihrigen Gehirn
immer wieder von vorne anfangen wollen. Erst wiirde ich
25 Jahre lang wieder das machen, was ich getan habe. Dann
wiirde ich versuchen, griindlich Mathematik zu lernen und
in die Kosmologie zu gehen. Da gibt es so aufregende of-
fene Fragen, dass ich mich oft frage, warum verschwendest
du eigentlich deine Zeit mit Biologie. Ich wiirde 6fter Kla-
vier spielen. Und viel mehr Ski fahren.

Solche ‘Triume nannte der Vorsitzende des amerikanischen Bio-
ethikrats, dem auch Sie angehdrten, monstros. Denn gerade die
Verginglichkeit habe die besten Seiten des Menschen hervor-
gebracht: Hingabe, Ernsthaftigkeit, Bindung an die Eltern und
Kinder. Was haben Sie ihm erwidert?

Dass die Kiirze des Lebens verdammt unpraktisch ist. Der
Kollege vermutet, dass Menschen mit der Aussicht auf

27
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mehr Jahre Faulpelze werden. Doch kann er das bewei-
sen? Jedenfalls wiisste ich nicht, was an meiner Vorstellung
von drei sukzessiven Karrieren fiir einen Mangel an Ernst-
haftigkeit spricht. Allerdings behaupte ich nicht, dass mein
Modell fir jeden passt. Manche Leute sorgen sich ja, dass
sie 180 Jahre mit derselben Person verheiratet sein miissten!

Die Frage ist doch, welchen Sinn das Altern iiberhaupt hat.
Schildkroten etwa bleibt dieses Schicksal erspart.

In welchem Sinne?

Selbst ein Fachmann kann keinen Unterschied zwischen den
Organen einer jungen und einer hundertjihrigen Schildkrite
erkennen.

Offenbar haben diese Amphibien extrem leistungsfihige
Reparaturmechanismen. In der Evolution haben sich ver-
schiedene Fortpflanzungsstrategien bewihrt: Entweder man
vermehrt sich vor allem in jungen Jahren, wie wir. Dann
bringt ein lingeres Leben keinen biologischen Vorteil.
Oder aber ein Tier kann, wie die Schildkrote, bis zum Tod
Nachkommen zeugen. Dann bedeutet jedes Jahr mehr ein
Gewinn. Allerdings kostet es den Organismus viel Energie,
stindig dem Verfall entgegenzuwirken.

Nahrung mag fiir unsere Vorfahren knapp gewesen sein, fiir
uns ist sie es nicht. Wiire es vorstellbar, den menschlichen Stoff-
wechsel so zu verbessern, dass auch wir nicht mehr altern?

Grundsitzlich schon. Fraglich ist nur, ob unsere zellulire
Maschinerie dafiir ausreicht. Moglicherweise kommt das
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System, mit dem wir geboren werden, an einen Punkt, an
dem sich nichts mehr herauskitzeln lisst.

Wo mag der liegen?

Das wissen wir nicht. Ich sitze im Beirat einer Initiative
namens Tara Oceans, die das ganze Leben in den zehn Me-
tern unter der Meeresoberflache studieren will. Man findet
da die erstaunlichsten Dinge: zum Beispiel Ruderfullkrebse
mit unglaublich gut funktionierenden Reparatursystemen.
Obwohl es Vielzeller sind, konnten manche von ihnen so-
gar unsterblich sein.

Dass hiheres Leben dem Tod entgegengeht, ist kein Naturge-
setz.

Nein.

Fiirchten Sie ihn?
Nicht mehr. Mein Sohn ist erwachsen. Mir tite es leid fur
meinen Mann und ihn, wenn ich ginge. Doch in meinem

Leben sind viele gute Dinge geschehn. Warum sollte ich da
den Tod flirchten?
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