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Montag, 31. Dezember, Neujahrsansprache

Da sitzen wir, einander gegentiber, nur wir beide, sie und
ich, getrennt durch eine Glasscheibe. Wir sind so selten
auf diese Weise fiir uns, unsere Blicke treffen sich nie, und
manchmal, wenn ich sie irgendwo sehe, frage ich mich,
ob sie von den Meinen weil3, ob wir eine Rolle spielen in
ihren Uberlegungen, wenn sie »Sorge« sagt oder »Verant-
wortunge.

Ich suche in ihrem Gesicht, in ihren Gesten, die sie so
gern im Scharnier der Raute einrasten lisst. Wer wollte sie
sein, als sie sich zum heutigen Anlass fiir diese futuristi-
sche Silberweste entschied? Steif und fern, wie sie da sitzt,
wirkt sie nicht, als miisse sie mir dringend etwas sagen.
Eine Mediengesellschaft sollen wir sein, wihlen Menschen
mit dem Privileg, zum Volk zu reden — und dann reden sie
so? Vielleicht ist es umgekehrt: Wer an der Macht nicht
auffillt und sich mit dem Volk auf Gemeinpldtzen verab-
redet, kann immer weiter herrschen.

Herrschen? Sie spricht. Was fiir ein Redetyp ist dies?
Eine Ansprache? Eine Gardinenpredigt? Ein Mirchen?
Warum nicht? In fritheren Jahrhunderten hat man gepre-



digt: »Mensch, werde wesentlich.« Der Kanzlerin sagte
man: »Wesen, werde menschlich«, und so darf sie mir
heute personlich kommen, matriarchalisch, die gute Hir-
tin, Trimmerfrau, Mutter, Lehrerin, Oberirztin, Hiiterin
des Schutzmantels.

Sie sitzt neben einem Gebinde, das an Begribnisse erin-
nert, vor einem Tannenbaum, flankiert von einem Flag-
gen-Ensemble fiir Deutschland und Europa, also zwischen
Emblemen und Mythen. Jetzt erzihlt sie die Geschichte
vom verhinderten Schulabbrecher, vom Zusammenhalt,
von »Freunden und Nachbarng, von »Familien, die sich
Tag fiir Tag um ihre Kinder und Angehéorigen kiimmern«.
Doch dies sind sdmtlich Dinge, die sie aus freien Stiicken
tun, und nicht, weil die Regierung ihnen diese Freiheit
schenkte. Sie erzdhlt von »Gewerkschaftern und Unter-
nehmern, die gemeinsam fiir die Sicherheit der Arbeits-
plitze arbeiteng, aber nicht dafiir arbeiten sie, sondern fiir
Geld, sie lobt, wie wir alle beitragen, »unsere Gesellschaft
menschlich und erfolgreich« zu machen, aber das tun wir
nicht, denn das »Erfolgreiche« und das »Menschliche« sind
nur in Sonntagsreden und Neujahrsansprachen versdhnt.

Sie weil3, was wir horen wollen, spricht deshalb von
der »sicheren Zukunft, an die ich nicht glauben kann, von
dem »kleinen medizinischen Wunder« der mitwachsen-
den Herzklappenprothese bei einer jungen Frau, woran
ich durchaus glauben kann. Doch ist dies ein Beispiel mit
Kalkiil, und dies schmeckt vor. Zur Kultur auflerhalb der
Wissenschaft kein Wort, an ihrer Stelle prunkt »die Bereit-
schaft zur Leistung und soziale Sicherheit fiir alle«, und



weil es der Bogen der Rede so verlangt, miissen schliel3-
lich die Begriffe »menschlich und erfolgreich« noch ein-
mal zusammentreten, ehe mir die Kanzlerin »Gottes
Segen« wiinscht. Dann geht sie wieder ihren Geschiften
nach, und ich bleibe zurtick.

Was war das? Warum war das? Die Neujahrsansprache
hat keine Funktion. Die Ausstellung der Funktionslosigkeit
ist ihre Funktion. Also ist sie eine Manifestation ritueller
Zwecklosigkeit im interesselosen Raum. Es wird zwar
gesprochen, doch man kann nicht widersprechen, nicht
eingreifen. Die Verwaltung des Landes hat die Lippen be-
wegt, und sie war nicht nur menschlich, sie hat auch alles
Menschliche vereinnahmt als etwas, das mir die Regierung
schenkt. Zugleich hat sie mehr Krise angekiindigt, jetzt
aber sicher. Denn nach neun Monaten einer Krise, die im-
mer blof von der Akropolis herunterdrohte, mussten
neue Leidenshorizonte aufgerissen werden, weil die alten
verblassten. In dieser Krise war namlich das Bruttoinlands-
produkt Deutschlands um drei Prozent gestiegen, das
Staatsdefizit gesunken.

Die Krise aber festigt die Anhédnglichkeit der Regierten
an die Regierenden. Immer wieder habe ich sagen horen,
»gemeinsam« kénnten wir »es« schaffen. Aber was ist die-
ses »es«, wo ist der Schauplatz fiir dieses »gemeinsamg,
und wie belastbar ist diese Rhetorik? Als im afghanischen
Kundus nach einer von Deutschen verantworteten Bom-
bardierung 142 Menschen, darunter viele Kinder, starben,
die weitaus grofite Opferzahl in der Geschichte der Bun-
deswehr, hatte die Kanzlerin gesagt: »Wenn es zivile Opfer



gegeben haben sollte, dann werde ich das natiirlich zu-
tiefst bedauern.« Das konjunktivische Mitleid: Wenn tot,
dann traurig, wenn traurig, dann »zutiefst¢, und wenn
»zutiefst«, dann »natiirlich«! Jetzt also stattdessen das
Wunder von der mitwachsenden Herzklappenprothese.
Esist ein ordindrer Impuls, sich von der Kanzlerin, ihrer
Rhetorik, ihrer Erscheinung, ihrem Gefiihlshaushalt, sich
von der Volksvertretung insgesamt nicht vertreten zu
fiihlen. Es ist der billigst zu habende Diinkel, sich als das
Individuum zu verstehen, das im Kollektiv nicht aufgeht.
Was ich aber iiber meine Reprisentation im Parlament
weil}, beziehe ich aus sekundidren Quellen des Nachrich-
tenjournalismus. Ich unterstelle ihnen Absichten, eigene
Interessen, unterstelle mich trotzdem ihrer Autoritit. Wel-
che Autoritdt aber besitzt das Entscheidungszentrum der
Demokratie, wenn ich es mit eigenen Augen sehe?

Montag, 7. Januar, 9 Uht, Ortstermin

Der Reichstag sieht immer noch aus wie ein Planungs-
relikt auf der »Griinen Wiese¢, ein Denkmal. Abseits vom
Brandenburger Tor, unverbunden mit den groflen Ver-
kehrsadern ringsum, ist das Gebdude ein Solitdr, umge-
ben vom »Cordon sanitaire« der Wachhiduschen, Pavil-
lons, Kisekdstchen der Absperrungsgitter.

In weit mehr als der Hilfte der Zeit seit seiner Voll-

endung stand der Bau ungenutzt, verlegen herum, hitte



mehrfach zerstort werden sollen, erhob sich dreiflig Jahre
lang marginalisiert im Schatten der Mauer. Selbst nach
der Vereinigung dachte zunichst kaum jemand daran,
ihn zum Parlamentssitz zu erheben. Doch mit der kiinst-
lerischen »Verhiillung« von 1995 dnderte sich der Blick auf
den Bau, den man pathetisch, kolossal, iiberheblich, an-
malend gefunden hatte. Bald richtete man Tage der offe-
nen Tiir selbst im Rohbau ein, und das Brandenburger
Tor fiel auf Platz 2 der symbolischen Attraktionen Berlins
zuriick. Das Auflere des Reichstags ist immer noch schwer
wie ein Eichenmobel, tiberwdlbt von der luftigen Kuppel,
dem Publikumsliebling. Vor dem alten Haupteingang ist
noch der Kaiser vorgefahren. Die heutigen Abgeordneten
nehmen den Osteingang.

Es hatte gerade geschneit, als ich ankam. Die meisten
Besucher waren Touristen, asiatische vor allem, die Foto-
Posen ausprobierten vom Hitlergrufy bis zur Kommunis-
tenfaust. Sie standen schelmisch vor der Reprisentations-
architektur und ketzerten gegen die Monumentalitit des
Gebdudes.

Der Palast ist Direktor, Schutzmann, K6nig. Die realen
Polizisten dagegen haben gelernt, eine schlifrige Bereit-
schaft auszustrahlen, von der nach Jahren nur noch die
Schlifrigkeit bleibt. Sie dchzen, wenn sie aufstehen, belas-
tet von ihrer personlichen Materialermiidung. Wenn man
die Sicherheit des Landes an dem polizeilichen Aufwand
rund um das Parlament ablesen will, dann war das Land
nie so gefihrdet.

Das Parlament steht den Biirgern nicht einfach offen.



Sie kommen in Gruppen, Teil organisierter Busreisen,
denen sich vor allem Senioren aus dem ganzen Land an-
schlieBen. Oder sie kommen zu Schulausfliigen oder Klas-
senfahrten. Ein Midchen erzihlt mir, dass sie sich ehemals
eine Fahrt nach Berlin nur leisten konnten, weil man fiir
einen Parlamentsbesuch eine Kopfpramie erhielt. Heut-
zutage sitzen meist Senioren oder Halbwiichsige auf den
Tribtinen. Sie diirfen fiir eine Stunde bleiben. Danach wer-
den sie wieder hinauskomplimentiert.

Ich selbst muss einen komplizierteren biirokratischen
Weg gehen, meine Daten hinterlegen, meine Absichten er-
klidren, in jeder neuen Sitzungswoche einen neuen Ausweis
beantragen, denn, so wurde mir gefliistert, man miisse
sehr auf den Ruf des Hohen Hauses achten. Fehler konn-
ten Entlassungen nach sich ziehen. So oft bekam ich das
zu horen, dass ich mich des Gefiihls nicht erwehren
konnte, dieses 6ffentlichste aller Gebiude habe etwas zu
verbergen — etwas, das Kameras nicht zeigen, Stenogra-
phen nicht verzeichnen? Es ist mein Parlament, dachte
ich, es verhandelt meine Sache, wird von mir bezahlt, war-
um sollte ich es nicht besuchen diirfen, so oft und so lang
ich mochte? Glaubt man vielleicht, dass Biirger, wenn sie
das Parlament besser kennten, es weniger schitzten?

Der Rest sind Sicherheitsvorkehrungen: Ich muss zwei
Ausweise zeigen, wenn ich nur den Platz samt Fuhrpark
am Ostfliigel tiberqueren will. Es folgen eine Ausweiskon-
trolle am Nordeingang, dann die Schleuse fiir Gepick und
Person in jener Zone, in der sich Jenny Holzers Instal-
lation befindet: eine Siule, auf der in Leuchtschrift eine
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Auswahl grofler Parlamentsreden in die hohe Decke lduft.
Dann bin ich im Innern mit seinem prononcierten Gegen-
satz zwischen dem Sandsteinmantel tiber den alten Zie-
gelwinden des historischen Reichstags auf der einen, den
skandinavisch leuchtenden Farben der Tiiren, Rahmen
und Paneele auf der anderen Seite. Man passiert die stei-
nernen Friese und Skulpturen im Gewdlbe, lauter Relikte
aus der Kaiserzeit mit musealer Anmutung. Die farben-
frohen Akzente bei Rahmen, Flichen und Tiiren dagegen
verdankt der Bau dem ddnischen Designer Per Arnoldi,
der kontrastierend Blau und Rot, viel Orange, Griin und
Ocker einsetzte. Frische Farben ohne Patina sind das, iiber-
raschend unfeierlich, ja profan.

Schon als Paul Wallot 1882 den Wettbewerb um das
Reichstagsgebdude gewann, so schreibt der amerikanische
Historiker Michael S. Cullen, stand das kiinstlerische Aus-
stattungsprogramm des Hauses und schloss Skulpturen,
Wand- und Deckenbilder ein. Die renommiertesten deut-
schen Kiinstler sollten beitragen, in der Nordeingangshalle
war aulerdem eine Galerie mit Standbildern deutscher
Geistesgrofen geplant. Da aber am Tag der Abstimmung
zu viele Katholiken in der Kommission sal3en, wurde eine
Luther-Skulptur aus dem Programm herausverhandelt.
Aus Protest liel3 der Architekt die Reihe dann ganz fallen.

Das heutige Kunstkonzept ist mutiger: Im Eingangs-
bereich etwa finden sich neben den groflen Malereien von
Gerhard Richter und Georg Baselitz auch Sigmar Polkes
ironische Arbeiten zur deutschen Parlamentsgeschichte —
ein mit dem Spazierstock drohender Adenauer, eine spot-
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tische Visualisierung des Hammelsprungs. Im ersten
Obergeschoss liegen der Andachtsraum, der Plenarsaal,
der Clubraum mit einer Bar; im zweiten Obergeschoss
die Biiros und Empfangsrdume fiir Bundestagsprasiden-
ten und Altestenrat, dazu der GroBe Sitzungssaal, der
Bundesratssaal und die Konferenzsile; im dritten Oberge-
schoss die Fraktionssile.

Mein Arbeitsplatz in diesem Jahr wird im zweiten Stock
liegen, auf der Besucherebene. Hier passiert man die Si-
cherheitsbeamten und Garderobieren, lauft auf die grof3e
Glasscheibe zu, hinter der man den Bundesadler und die
Riickenlehnen der obersten Tribiinenplitze erkennt, und
hort, wie im Entree-Bereich vor dem parlamentarischen
Amphitheater die Saaldiener die Besuchergruppen auf
den Verhaltenskodex einschworen: keine Fotos, kein
unziemliches Verhalten, keine Zwischenrufe und kein Ap-
plaus, kein Nickerchen, keine Nahrungsaufnahme, auch
keine Kaugummis, keine Handys. Dann 6ffnen sich die
Tiiren, und man tritt ein.

Der verglaste Plenarsaal unter der Kuppel ist auf einer
Fldche von 1200 Quadratmetern elliptisch angeordnet.
Von den Tribiinen blicken die Zuschauer entweder ab-
wirts in den Saal, auf das Rednerpult, die Regierungs-
bank, den Bundestagsprisidenten, die Bundesratsbank,
den Stenographentisch, das Plenum oder aufwirts in die
Filigranstruktur der Kuppel, in der die Touristen auf- und
abwirts krabbeln, wihrend manchmal eine Bahn Son-
nenlicht direkt in das Zwielicht des Plenarsaals fillt. Und

Zwielicht ist immer.
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Die Kuppel von unten: dreitausend Quadratmeter ver-
bautes Glas, verteilt auf 408 Scheiben. Keine reprisenta-
tive Monstrositit sollte dies sein, sondern eine funktionale
Einheit, die Licht und Luft in das Gebiude leitet. Zwei
Wochen beansprucht die komplette Reinigung von innen
und aullen, und das Personal, das diese Arbeit leistet,
schaut dabei denen auf die Kopfe, die tief unter ihnen um
die Lebensbedingungen aller streiten. Dabei ist es nicht
ohne Ironie, dass die Leistungen am Deutschen Bundestag
zu einem Teil von Schwarzarbeitern erbracht wurden,
diirftig bezahlt: Vier Mark pro Tag war auch damals nahe
am Mindestlohn. Streiks und Arbeitsniederlegungen ver-
zogerten denn auch die Fertigstellung, und da die Arbeiter
sozialdemokratisch organisiert waren, wandten sie sich
vor allem gegen Arbeitsvermittler und deren Provisionen.

Zum Funktionstest des Plenarsaals liel man im Februar
1999 1100 Bundeswehrsoldaten Platz nehmen und stellte
fest: Auf der Regierungsbank war die Akustik diirftig, an-
ders gesagt: Die Regierung horte schlecht. Am 7. Septem-
ber 1999 schlieBlich fand im Reichstag — den »Bundestag«
zu nennen vielen besser gefallen hitte — die erste Plenar-
sitzung statt.

Ich ndhere mich dem Plenum von der obersten Stelle.
Auf dem Grund des Trichters, zu dem sich die Tribiinen
senken, steht das Rednerpult. Also hoért man, bevor man
durch den Kranz der obersten Sitzreihen getreten ist, das
Rauschen des Stimmgewirrs, das Schneiden der einzelnen
Stimme am Pult: manchmal trige, das verstdrkte Organ
eines Monologikers, manchmal frisch und kdmpferisch
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wie vor dem Chor der Jasager improvisierend. So weil}
man immer gleich, wie die Erregungstemperatur im Saal
ist. Willkommen, nie gesehener, altvertrauter Schauplatz
unter der Kuppel!

Die sechs Besuchertribiinen schweben wie Segmente
einer Theatergalerie tiber dem Plenum. Das Innere des
Saals enthilt kaum noch Verweise auf das Aufere. Die
massige historische Hiille 6ffnet sich zu einem mehr-
schichtigen, durchlidssigen Innenraum. Auf der glisernen
Ostwand triumphiert der Bundesadler, ehemals heftig
umstritten bei den Abgeordneten. Tausende von Skizzen
machte Architekt Norman Foster, studierte alles Reprisen-
tationsgefliigel der deutschen Geschichte, reichte allein
180 Entwiirfe bei der Baukommission ein. War der Vogel
den Abgeordneten zu diinn, so Cullen, dann fanden sie, er
erinnere an die »mageren Jahre«. Waren seine Fliigelspit-
zen zu spitz und hoben sie sich, so fanden sie ihn zu be-
drohlich. Nein, man lieB den Architekten nicht machen.
Genommen wurde am Ende die sogenannte »Fette Henne«
aus dem Bonner Bundestag, und Foster zeigte sich tief
enttduscht: »Ein moderner Adler«, meinte er, »wire ein
Zeichen fiir den Aufbruch gewesen, fiir Veranderung und
Erneuerung.« So liegt der Unterschied zwischen dem tie-
rischen Adler und dem Bundesadler vor allem in der
Schnabelpartie, der geraden Mundlinie bei Letzterem.

Uber vier Monate arbeitete man an dem 6 Meter 80
hohen Aluminium-Vogel mit der Fliigelspannweite von
8 Meter 50, einem Gewicht von 2,5 Tonnen und einer
Grundfliche von 57,8 Quadratmetern. In drei Teilen zog
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er schlieBlich in den Plenarsaal ein. Und doch hat Foster
auch hier seine Spur hinterlassen. Die Riickseite des
Adlers namlich, sichtbar von den riickwirtigen Géngen
aulerhalb des Plenarsaals, zeigt ein anderes Gesicht. Hier
grient der Adler. Ja, es ist schon behauptet worden, er
schaue spottisch wie zur Kommentierung dieser ganzen
Debatte. So hat im Parlament eben auch der Bundesadler
seine zwei Seiten.

Die Besucher, die eben noch in groflen Gruppen darauf
warteten, hineingefiihrt zu werden, grimassieren jetzt,
als trdten sie ins Bild ein: Hier also! Sie dréngen sich auf
die graubezogenen Binke, sitzen ein Weilchen, lassen den
Saal auf sich wirken, legen die Kopfe in den Nacken, um
die zu sehen, die sich in die Kuppel schrauben. Sie tiberflie-
gen das Plenum mit den vielen leeren Reihen in »Reichs-
tagsblau«, wie Foster diese Farbe nannte. Urspriinglich
hatte er auch einen Plenarsaal-Stuhl entworfen, der aber
ebenfalls abgelehnt wurde. Die Abgeordneten beharrten
auf ihren Bonner Stiihlen, verlangten gleichzeitig, dichter
zu sitzen. Das tun sie nun. Ja, in der Gestaltung der Innen-
architektur hat sich das demokratische Kollektiv immer
wieder durchgesetzt.

Ich hatte mich darauf eingestellt, eine Institution im
Verblassen ihrer Bedeutung zu erleben, und fand was vor?
Die Raumwahrnehmung wird bestimmt von den Em-
blemen, die im Lande alle auf diesen Saal verweisen: die
Flagge, der Adler, die Nationalfarben. Die Hoheit der Re-
prisentationsarchitektur verridt, dass hier eine grofe Idee
beheimatet ist. Es ist der Ort, an welchem dem Grund-
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gesetz, der Verfassung, der Legislative, der Moral des
Staatswesens gehuldigt wird, und dieser Saal strahlt aus.
Er reprdsentiert die Demokratie und in dieser das Land.
Was aber verrit der Zustand des Parlaments tiber den des
Landes?

Die Demokratie hat etwas Chimarisches. Wo wire sie
fassbar, wo materialisiert sie sich? Und wenn sie es tut,
warum so oft in Ritualen und Floskeln? Ich denke an die
Unterwiirfigkeit gegeniiber dem Lokalpolitiker, die Aner-
kennung einer Hierarchie, die sich aus der Fiktion der
Macht speist, an die Ohnmacht von Demonstrationen.
Die Verfassung meint: Die Entscheidungsgewalt liegt bei
der Regierung, das Parlament kontrolliert diese Regie-
rung. Die Wahrheit ist: Regierungsparteien kontrollieren
das Kabinett nicht, vielmehr begleiten sie sein Tun repra-
sentativ, meist rithmend und dankend. Die Opposition
sieht ohnmichtig zu und wird angesichts der langen ver-
geblichen Arbeit unbeherrschter und boser.

Die Besucher schwenken den Raum ab, ordnen die
Binke und Blocke den Fraktionen zu, ehe sie sich den Per-
sonen zuwenden. Den meisten geht es offenbar wie mir:
Sie fiihlen einen Bann, stellen rasch die Zwiegespriche ein,
iiberlassen sich dem Augenschein. Der Deutsche Bundes-
tag soll zwar das bestbesuchte Parlament Europas sein
und besitzt mit 1600 Kubikmetern umbauten Raums auch
den groBten Plenarsaal. Journalisten aber kommen nicht
mehr oft hierher. Lieber verfolgen sie die Sitzungen in ih-
ren Redaktionen auf dem Bundestagskanal, auf »Phoenix«
oder in eigenen Schaltungen. Der Besuch des Parlaments
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»lohne sich nicht, sagen sie oft, und fiir die tagesaktuelle
Arbeit mag dies zutreffen.

Kein Wunder also, wenn die Pressetribiinen oft mit
Touristen aufgefiillt werden. Dann bleiben nur die ersten
Reihen frei fiir die Fotografen. Die stiirzen gern von hinten
an die Rampe, um das Gesicht des Tages festzuhalten,
dann noch eine Sequenz auf dem Kameradisplay durchlau-
fen zu lassen, und manchmal kann man das Resultat schon
Minuten spiter bei einem der Online-Magazine finden. Es
kommt sogar vor, dass Fotografen die Abgeordneten von
oben bitten, mal eben ... dann drehen die sich da unten ein
und sehen eine Pose lang attraktiv parlamentarisch aus.
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