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Politik, Schauspiel, Kino (Prolog)

,,seine Menschlichkeit

ist wirklich ungeheuerlich

sie ist fatal wie die Klage
verheerend wie die Liebe
dramatisch wie der gleichgiiltige
und fortwahrende Austausch
zwischen allem, was entsteht

und allem, was stirbt

wenn es unserem Weg zum Tod
auf den Blutspuren folgt, die ihn markieren
weint das Kino nicht
weint es nicht tiber uns
es trostet uns nicht
weil es mit uns ist
weil wir es selbst sind*
(Godard 1999, 1V 30)

Jean-Luc Godard spricht auf solch scheinbar paradoxe Weise iiber das Ki-
no: Das, was uns das Gewohnliche ist, das Vertraute, das, was wir selbst
sind, ist zugleich ohne MaB, ungeheuerlich, formidable, wie es im franzosi-
schen Originaltext heifit (Godard 1999, IV 14). Das Chorlied der ,,Antigo-
ne” klingt in diesen Worten an: ,,Ungeheuer ist viel und nichts / Ungeheu-
rer als der Mensch.* (Sophokles 1955, 18) Und sind wir nicht gewohnt, die
Klage mit dem Mitgefiihl, die Liebe mit dem Leben und den Austausch des
Lebens mit dem Begehren und nicht mit der Gleichgiiltigkeit zu verbinden?
Doch iiberfiihrt die darauf folgende Passage das Paradox in eine Gleichzei-
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tigkeit: Das Kino sind wir selbst und es ist zugleich etwas, das mit uns ist,
ein Begleiter. Dabei ist nicht ausgemacht, wie der Beitrag zu bewerten ist,
den das Subjekt Kino am 20. Jahrhundert und an seinen Ereignissen hatte.
Godards HISTOIRE(S) DU CINEMA erheben nur den Anspruch, Fragmente der
diskontinuierlichen und vielféltigen Geschichte dieses Subjekts Kino zu
erzdhlen.

Zwischen allem, was entsteht, und allem, was stirbt, bestehe ein fort-
wihrender Austausch, sagt Godard in seinem poetischen Text. Leben und
Tod sind nicht voneinander getrennt, ja vielleicht tauschen sie sich gegen-
seitig aus. Dann tritt das eine an des anderen Platz, so wie Passion und Le-
thargie, Differenz und Indifferenz, Empfindung und Zerstérung in einer
Wechselbeziehung stehen. Das Wir der letzten Zeile schlie3t alles ein, was
an dieser Austauschbewegung teil hat, der oder die einzelne, das Volk, die
Menschheit, alles Leben, ja, alles, was entsteht. Es ist ein dkologischer
Blick, den Godard in seinen HISTORIE(S) auf das Kino richtet. Es hat seine
eigene Geschichte, aber diese Geschichte erzahlt selbst immer wieder Ge-
schichten iiber das, mit dem es sich in einem Austausch befindet. Kino ist
dieser Austausch, fortwdhrend und doch endend, von der Diskontinuitit
geprégt, die der Tod ist. Alles, was entsteht, befindet sich in einem Aus-
tausch mit dem, was stirbt. Was ist, ist nur, weil es diesem Austausch eine
gewisse Kontinuitit geben, in den Worten der Okologie, sich ein Milieu
oder eine Assemblage von Milieus schaffen kann. Genau genommen ist
aber auch schon das, was entsteht, eine Assemblage von Milieus: der ein-
zelne, die Gesellschaft, das Kino, das Ganze. Diese Assemblage hat ihre
eigene Endlichkeit deshalb immer schon in sich. Gewalt ldsst sich 6kolo-
gisch als ein Eingriff in die Kontinuitdt einer solchen Austauschbeziehung
verstehen. Er kann als stumpfe Gewalt diesen Austausch einfach blind zer-
schlagen, er kann ihn aber auch gegen das Milieu selbst wenden, dessen
Angewiesenheit auf den Austausch gegen es selbst richten und es damit
gezielt zerstoren. Folter ist eine Form der Gewalt, in der die Sensibilitdt des
Lebens in direkter Weise gegen sich selbst gewendet wird. Das Leben rea-
giert mit Angst, Verletzung und Schmerz, wenn Schlige dumpf auf den
Kérper einwirken, scharfe Werkzeuge die Haut durchdringen, Stromschlé-
ge die Nervenbahnen in ihren Beschlag nehmen. Sexualisierte Folter miss-
braucht die besondere Sensibilitdt fiir Berithrung und die Offenheit des
Kérpers. Die innere Logik des Organismus und seine Selbstregulation wer-
den durch die Gewalt von erzwungenen Stresspositionen ausgenutzt. Kélte
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und Hitze bedrohen das Milieu ebenso wie die Unterbindung des Atmens.
Wer Menschen isoliert, weil3, dass ihre Sinne in einer stindigen Kommuni-
kation mit der Welt sind, mit ihrem Licht, mit ihren Gerduschen, mit ihren
Rhythmen und Bewegungen. Und wer Menschen die Grausamkeiten der
Folter antut, weill auch, dass er ihr Vertrauen in die Verldsslichkeit des
anderen, ohne das Gesellschaft nicht denkbar wire, zerstort: "Dass der
Mensch als Gegenmensch erfahren wurde, bleibt als gestauter Schrecken
im Gefolterten liegen", schrieb Jean Améry 22 Jahre nach seiner Folterung
durch Angehorige der deutschen Wehrmacht und der Schutzstaffel der
NSDAP (Améry 2002, 85).

Jacques Derrida hat vom Terrorismus als einer Autoimmunkrankheit
der Demokratie gesprochen (vgl. Derrida 2004). Wenn wir eine Autoim-
munkrankheit als einen Prozess verstehen, in dem etwas die Sensibilitét fiir
die Kontinuitdt seiner Austauschbeziehungen und die Mittel, sie herzustel-
len, gegen sich selbst wendet, dann kann man Folter als Autoimmunkrank-
heit der Gesellschaft verstehen. In der Folter zerstort sich Gesellschaft
selbst, weil sie auf der Offenheit, auf der Notwendigkeit des Austausches
und einem Vertrauen in die Verldsslichkeit von sozialen Beziehungen
griindet. Jede Form des Austausches hat ein Drittes, ein Medium, etwas,
das durch den Austausch geschaffen wird und das doch zugleich seine Be-
dingung ist: Sensibilitit als Bedingung der Offenheit und der Wahrneh-
mung, Vertrauen als soziale Relationalitdt, Erinnerung als Bindung und
Prozess der Verwandlung. Wenn Sensibilitdt zur Verletzung, wenn Ver-
trauen zur Willkiir, wenn Erinnerung zur traumatischen Fixierung wird,
wendet sich Gesellschaft im Sinne der Autoimmunkrankheit gegen ihre
eigene Moglichkeit.

Auch das Kino ist ein Drittes, ein eigensténdiger Begleiter unseres Mi-
lieus: ,.en suivant notre marche a la mort / aux traces de sang qui la
marquent / le cinéma ne pleure pas* (Godard 1999, IV 14). Es ist empfind-
lich und handelt, es folgt der Spur, aber es hat eine eigene, andere Emp-
findsamkeit. Diese wiederum verdndert auch die unsere. Vermutlich um die
im Deutschen stark ins Militdrische verweisende Konnotation des Wortes
Marsch zu vermeiden, entgeht der Ubersetzung von Hanns Zischler die
etymologische Verbundenheit von marche und marquer. Der Marsch und
die Markierung oder Spur sind nicht zwei verschiedene Bewegungen, der
Marsch liest seine eigene Spur und das Kino ist mithin nicht nur zeitlich
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nachgeordneter Teil dieser Bewegung, es legt selbst Spuren, die wir wiede-
rum verfolgen.

Es steckt somit auch eine Reflexion iiber die komplexe Zeitlichkeit des
Films in diesen Sdtzen. Er liefert Bilder der Erinnerung, er liefert Bilder der
Zukunft, und er ist Gegenwart als Wahrnehmungsereignis. Wenn wir den
Film ein Bewegtbildmedium nennen, beziehen wir uns meist auf diesen
letzten Aspekt. Kino, und damit meint Godard nicht nur das Dispositiv der
Rezeption von Bewegtbildern im abgedunkelten Saal, sondern auch Video
und Fernsehen, Kino als Produktions- und Rezeptionszusammenhang ist
selbst Bewegung. Im Kino bewegen wir uns mit dem Film, folgen wir im
Rhythmus der Bilder und Gedanken dem Film, begleiten ihn. Anders als im
Theater trennt uns kein Bithnenrahmen von der Szene, die gespielt wird. Es
gibt Theoretiker des Theaters, die hier seine Uberlegenheit festmachen
mochten, denn durch den Rahmen der Bithne werde der ontologische Riss
zwischen dem Ausfithren und dem Vorfiihren einer Handlung wahrnehm-
bar. Im Film dagegen ,,bleibt der Riss ontologisch® (Menke 2005, 125). Er
sei das ,,Medium einer erhohten und intensivierten Prisenz, die in der diffe-
renzlosen Verschmelzung von Schauspieler und Person, von Vorfithrendem
und Vorgefiihrtem eintritt.* (126) Der alte Vorwurf der Verfiihrung klingt
hier an, wie er historisch noch jedem neuen Medium entgegengehalten
wurde. Doch ist der Film von seinen Anfdngen bei den Gebriidern Lumiére
bis in die Gegenwart durchzogen von Zwischen- und Metabildern, die min-
destens ebenso Reflexionen iiber die Form des Kinos darstellen wie es etwa
in der Form der Tragddie liber das Theater geschieht. Solche bestreitbaren
Urteile wie das hier zitierte von Christoph Menke deuten aber gleichwohl
auf eine besondere Qualitédt der filmischen Zeit hin. Was hier als intensi-
vierte Pridsenz bezeichnet wird, ist nicht die Verschmelzung von Vorfiih-
rendem und Vorgefiihrtem, sondern die szenische Intensivierung der Erfah-
rung. Selbst wenn man davon ausgeht, dass der Filmschauspieler sich
selbst spielt, fallen Handlung und Vorfithrung nicht zusammen. Der Film
testet, wie Walter Benjamin es formuliert hat, die Ausstellbarkeit des
Schauspielers (vgl. Benjamin 1974 b, 450). Dass sie sich gegeniiber der
Apparatur des Films zu bewéhren hat, galt fiir den Film zu Benjamins Zeit,
es gilt aber auch heute noch und, denkt man an das Reality TV, das mit
Laiendarstellern arbeitet, sogar verstirkt. Der Test selbst stellt eine szeni-
sche Konstellation her, sie umfasst Dinge, Personen, Zuschauer. Sie um-
fasst auch den durch Kadrierung und Schnitt entstehenden Raum, sie reali-
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siert aber immer auch eine spezifische Form der Zeit, einen Rhythmus des
Wahrnehmens und Denkens. Das Szenische ist grundsétzlich nicht mehr
von einem einzelnen Wahrnehmungssubjekt her konstruiert. Selbst ein
Film, der ausschlieBlich aus subjektiven Kameraeinstellungen bestiinde,
wiirde durch die sichtbare Kadrierung des Bildes auf das Szenische verwei-
sen. Das bedeutet aber auch, dass das Wahrnehmungsereignis des Films
wie jeder anderen szenischen Konstellation auch nie nur Gegenwart ist,
sondern immer zugleich auch Erinnerung und Erwartung oder Vorgriff.
Diese szenische Verdichtung des Kinos bedeutet gerade nicht, dass die
Differenz zwischen Vorfiihrung einer Handlung und Handlung selbst nicht
mehr wahrnehmbar wire, weil sie schon gegeniiber einer Apparatur ,,statt-
gefunden hat und nun mechanisch reproduziert wird.” (Menke 2005, 125)
Zum einen macht schon das Theater selbst deutlich, dass es nicht um einen
ontologischen Riss im Sinne einer Differenz zwischen zwei Seinsweisen,
zwischen denen eine Liicke klafft, geht, sondern eher um eine ontologische
Differenz, um ein Werden — verstanden als Faltung und innere Differenzie-
rungsbewegung des Seins. Es gibt kein Innen, das nicht auch auflen, kein
Aulen, das nicht auch innen wire, Handlung und Vorfithrung einer Hand-
lung gehen auseinander hervor, ohne dass eines mehr Ursprung am Szeni-
schen beanspruchen konnte als das andere. Wenn in ,,Hamlet* eine Schau-
spieltruppe den Giftmord vorfiihrt, verunsichert dies jene, die diesen zuvor
als Handlung vollfiihrt haben. Diese Vorfiihrung ist intendierte Einwirkung
und damit also selbst schon Handlung. Und wenn in ,,Othello® Iago den
verliebten Titelhelden iiber eine theatrale Inszenierung in den Wahn einer
unbegriindeten Eifersucht treibt, dann reflektiert Shakespeares Theater
ebenfalls auf die ontologische Untrennbarkeit von Vorfithrung und Hand-
lung. Jede szenische Konstellation ist beides zugleich. Die Differenz
kommt nicht als Mangel hinzu, sie ist als Faltung der Subjektivitit ihre
Bedingung wie ihre Zukunft. Es gehort zur intensiven Dynamik der Szene,
dass in ihr Handelnder und Begleiter, Akteur und Beobachter stets oszillie-
ren. Das ist, wie auch in Godards Formulierung gefasst, nur ein scheinbares
Paradox, weil es einen steten Wechsel zwischen den Positionen des Beriih-
renden, des Beriihrten und der Beriihrung gibt. Auf das Subjekt bezogen
heiflt das: Es taucht in der Szene genauso auf wie es in ihr verschwindet,
die Szene ist eine stete Bewegung zwischen Subjektivierung und Desubjek-
tivierung. Es gibt allerdings auch Augenblicke des Stillstandes, in denen
diese Bewegung einhilt, Momente der Geste, der Erschopfung, des Bildes.
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Oft werden sie als Zwischenbilder exponiert, sie sind aber als Dimension
der Unbestimmtheit in der szenischen Konstellation selbst wirksam. Man
kann sie auch als Momente der Verdichtung von Zeit verstehen, in denen
sich der Augenblick von der Funktion 16st, Vergangenheit und Zukunft zu
scheiden.

Szenen der Gewalt sind Situationen, in denen ein Opfer einem uner-
wiinschten, aber von anderen Menschen intendierten hohen Desubjektivie-
rungsdruck ausgesetzt wird. Auch ein Unfallgeschehen oder eine Naturka-
tastrophe iiben einen Druck aus. Aber in ihnen gibt es zundchst tatséchlich
keine Dimension der Vorfilhrung der Handlung. Szenen der Gewalt sind
men made disasters. In ihnen entsteht der Druck der Desubjektivierung
immer auch aus der Vorfilhrung. In extremer Form geschieht dies in der
Folter: Sie ist eine durch und durch theatrale Inszenierung, in der dem Op-
fer seine Machtlosigkeit, die sich an ihm vollziehende Desubjektivierung
zu verhindern, vorgefiihrt werden soll. Aber selbst in einem Schiffsun-
gliick, etwa im Untergang einer Féhre, steckt eine Dimension der Vorfiih-
rung einer Missachtung des anderen, etwa im Mangel an Sorgfalt der Aus-
filhrung der Technik oder an Verantwortung des Kapitins. Szenen der Ge-
walt haben darin ihre destruktive Kraft, weil wir gar nicht anders kénnen
als anzunehmen, dass der andere mit und nicht gegen uns ist, dass das in-
tersubjektive Milieu, in dem ich mich bewege, mich hélt und mich nicht
fallen lésst.

Gerade weil die Differenz zwischen Handlung und Vorfithrung jede
szenische Konstellation als Faltung und inneres Oszillieren charakterisiert
und in ihrer Dynamik bestimmt, hat das Kino ein verstiarktes Bewusstsein
auch der szenischen Dimension der Gewalt entwickelt. Wenn es eine Szene
der Folter zeigt, dann macht es uns nicht nur zum distanzierten Betrachter
einer Vorfiihrung, es zieht uns tatsidchlich auch in die Handlung selbst hin-
ein. Es reprisentiert diese Handlung nicht nur, es versetzt uns selbst in eine
szenische Konstellation. Natiirlich kénnen wir das Kino in der Regel ver-
lassen, jedenfalls solange wir nicht wie der Held von Stanley Kubricks A
CLOCKWORK ORANGE (1971) zum Hinsehen gezwungen werden. Aber wir
waren in der Szene, die uns vorgefiihrt wurde, und miissen uns zu ihr ver-
halten, und sei es durch das Abwenden des Blicks. Doch hat man das, wo-
von man den Blick abwendet, immer schon gesehen. Es ist Teil unseres
Gedéchtnisses und damit auch Teil unserer Zukunft geworden. Handlung
und Darstellung sind verschiedene Modi, die aber immer zugleich wirksam
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sind. Selbst in den Folterfotografien aus Abu Ghraib tendieren die Beteilig-
ten dazu, sich in der Szene der Gewalt selbst ,,in Szene zu setzen®. Die
Vorfiihrung kann die Handlung ebenso kaschieren wie tiberhaupt erst her-
vortreiben.

Es gehort zu einer politischen Sicht auf die Geschichte, die Handlung
und die Vorfithrung von Handlung als zwei Modi ein und derselben Aktion
zu verstehen. Die Modi unterscheiden sich vor allem in ihrer Synthese der
Zeit. Die Vorfiihrung kann eine Handlung kaschieren, deren Folgen erst im
Nachhinein sichtbar werden. Sie kann aber auch iiber die Handlung hinaus
Zukunft antizipieren. Als Immanuel Kant 1794 in seiner Schrift ,,Streit der
Fakultiten die Franzosische Revolution ein ,,Geschichtszeichen® (Kant
1968, 84) nannte, sah er sich gemeinsam mit anderen als Zuschauer, die
,»wohl nicht selbst in diesem Spiele mit verwickelt sind“, in deren Gemiit
aber doch ,,eine Theilnehmung dem Wunsche nach, die nahe an Enthusi-
asm grentz“ (85) stattfinde. Als handle es sich um ein Schauspiel, trennt
Kants politischer Blick die Handlung von ihrer Darstellung. Das ist weit
entfernt von einer Asthetisierung. Es geht Kant auch nicht nur darum, zu-
mindest ,,dem Wunsche nach® teilnehmen zu konnen, es geht ihm vor al-
lem um eine Unterscheidung zwischen dem faktischen Verlauf der Ereig-
nisse und ihrer politischen Bedeutung. Denn auch wenn die ,,Revolution
eines geistreichen Volkes, die wir in unseren Tagen vor sich gehen sehen®
(85) scheitere oder gar mit ,,Elend und Greuelthaten dermaflen angefiillt
sei®, dass man das ,,Experiment auf solche Kosten zu machen nie beschlie-
Ben wiirde“, so beweise sie doch eine moralische Tendenz des Menschen-
geschlechts, die sich nie mehr ganz riickgéngig machen lasse. ,,Denn ein
solches Phanomen in der Menschheitsgeschichte vergifit sich nicht mehr®
(88). Diese reflexive Form des Verbs versteht historische Phdnomene als
Handlung und als Gedéchtnis, als Aktion und als Vorfiithrung, als Vergan-
genheit und als nie abgeschlossene Zukunft zugleich.

Die reflexive Bewegung, die Kants Worte als aktive Erinnerung an-
sprechen, konstituiert das Milieu. Sie kann sich in Ideen, in Institutionen, in
Bildern, in neuen Handlungen und in neuen Beziehungen ausdriicken. Dazu
gehoren auch die Formen, die dieser Ausdruck und diese Beziehungen be-
kommen, die Medien, die sie sich erfinden. In der Situation, in der Kant
dies schrieb, war es die levée en masse und war es, unter anderem, die Phi-
losophie, oder besser: die politische Theorie. Beides hat sich nicht verges-
sen, das Volk als Verkdrperung der Demokratie und die Idee der Revoluti-
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on nicht, auch wenn wir nach den politischen Katastrophen des 20. Jahr-
hunderts wohl zogerlicher als Kant von einem ,,Fortschreiten zum Weltbes-
ten sprechen wiirden. In seiner Begeisterung fiir die Revolution hat Kant
vielleicht unterschitzt, dass sich nicht nur das hoffnungsvolle Geschichts-
zeichen nicht vergisst, sondern auch das der Zerstdrung.

Abbildung: HISTORIE(S) DU CINEMA von Jean-Luc Godard

Eine Frau, die vor einem Miliziondr mit umgehidngtem Gewehr kniet und
zu ihm spricht; eine andere Frau auf einem Panzer, die einen Mann kiisst;
neben den beiden ein anderer, lachender Miliziondr; und ein drittes Frag-
ment eines Dokumentarfilms, das eine Frau zeigt, wie sie einen Milizionér
umarmt und lacht: es sind Bilder einer Revolution, vielleicht aus den ersten
Wochen des Spanischen Biirgerkrieges, vielleicht aber auch von der Be-
freiung Frankreichs. Der folgende Filmausschnitt zeigt General de Gaulle,
wie er, eine Zigarette im Mund, den Blick wendet, dann ein Gewehr, das
jemand aus einem Autofenster hilt, dessen Blick die Kamera wiedergibt,
Blicke auf Soldaten, die in verschneiter Landschaft marschieren: Dies sind
die Bilder, die wir zu den ersten der eingangs zitierten Zeilen aus Godards
Erzdhlung sehen. Es folgt der Schriftzug UNE VAGUE NOUVELLE, was
natiirlich als vage, unprézise Nachricht zu {ibersetzen wire, auch wenn es
auf die Erneuerung des Films durch die Nouvelle Vague anspielt, bevor die
zweite Strophe mit einer flackernden Uberblendung eines Standbildes und
einer Filmsequenz montiert wird: Das Standbild ist der Szene der Folterung
des Widerstandskdmpfers Manfredi in Roberto Rossellinis ROMA CITTA
APERTA entnommen und zeigt das Opfer mit schmerzverzerrtem Gesicht an
die Wand wie an ein Kreuz gefesselt. Die dazu montierte Filmsequenz
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stammt aus Sergei Eisensteins CTAUKA (Streik). Die Strahlen der Wasser-
werfer, die zur Niederwerfung des Streiks eingesetzt werden, sind darin zu
sehen, und eine Gruppe von protestierenden Frauen, die davor fliichten.
Das Kino im 20. Jahrhundert ist in die /evée en masse ebenso verwickelt
wie in die Folter.

Godards Film HISTORIE(S) DU CINEMA kreist um die historische Kons-
tellation zwischen dem Zweiten Weltkrieg und dem Kino. ,.es sind nun
fiinfzig Jahre / dass sich der Kinogénger in der Schwérze / der verdunkelten
Séle / am Imagindren erhitzen / um wieder warm zu werden vom Realen /
dieses richt sich jetzt / und will echte Trdnen / und echtes Blut* (Godard
1999, 1 27f.). Der Erzéhler deutet ein Versagen des Kinos an, diesen Krieg
zu verhindern: ,,von Siodmak bis Capra (...) von Renoir bis Malraux und
Doveshenko / waren die groen Regisseure auBerstande / die Rache unter
Kontrolle zu halten / die sie zwanzigmal inszeniert hatten (I 28). Ist es
dieselbe Rache? Hat das Kino das Reale vergessen, das, was im Milieu
wirkt, ohne dass wir es angemessen reprisentieren konnten? Wir erinnern
uns an Guernica, so geht das Argument des Films weiter, wegen Picassos
Bild, wir erinnern uns an Gefangenschaft, weil es Goyas Radierungen gibt:
zwei Bilder mithin, die vom Realen der intendierter Gewalt von men made
disaster handeln. ,,und®, so fahrt Godards Erzéhlung fort, ,,wenn George
Stevens nicht als erster / den ersten 16-mm-Farbfilm / in Auschwitz und
Ravensbriick / verwendet hétte / hitte wahrscheinlich das Gliick von Eliza-
beth Taylor / niemals einen Platz an der Sonne gefunden® (I 29). Durch den
Dokumentarfilm gewinnt das Kino in dieser Situation wieder politische
Handlungsmacht. Stevens war von 1943 bis 1946 Leiter einer Filmeinheit
unter General Eisenhower. Aus seiner Kamera stammen Aufnahmen der
Landung der Amerikaner an der Kiiste der Normandie und die einzigen
existierenden Farbfilme von der Front, von ihm und seinem Team stammen
auch Filmbilder, die bei der Befreiung des Arbeitslagers Duben und des
Konzentrationlagers Dachau gemacht wurden (vgl. Library of Congress
2009). Sie wurden bei den Niirnberger Prozessen gegen die Hauptkriegs-
verbrecher 1945/46 als Beweismaterial vorgefithrt und waren wichtiger
Teil der Strategie des Chefanklidgers Robert H. Jackson, die das Ziel hatte,
in diesem Prozess einer neuen Rechtsvorstellung Geltung zu verschaffen:
dem Rechtsgut Menschlichkeit und damit auch dem Recht, jemanden unter
dem Verdacht eines begangenen Verbrechens gegen die Menschlichkeit
unter Anklage zu stellen. Und es wird mit der Rechtsprechung der Niirn-
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berger Prozesse auch als ein hoheres Gut als die staatliche Souverénitit
gesetzt. Wenn 1984 die Vereinten Nationen eine Konvention gegen die
Folter verabschiedeten, die erste internationale Konvention, die eine ein-
zelne Form der Gewalt unter Verbot stellt, dann steht dies auch in der Fol-
ge der Rechtsetzung von Niirnberg und damit ebenso in der Folge der Fil-
me von Stevens und anderen.

Stevens war wihrend seiner Zeit als Armeeangehdriger in Deutschland
als Kameramann, als Regisseur und Produzent titig. An dem iiber zwei-
stiindigen Films THE NAzI PLAN, der weitgehend aus in Deutschland aufge-
fundenem Archivmaterial montiert und am 11. Dezember 1945 in den
Niirnberger Prozessen als Beweismittel der Anklage vorgefiihrt wurde, war
er als Koproduzent beteiligt. Zu seinen ersten grolen Regieerfolgen nach
seiner Riickkehr nach Hollywood zédhlt der von Godards Kommentar er-
wihnte A PLACE IN THE SUN (1951). Elizabeth Taylor spielt darin neben
Montgomery Clift die Hauptrolle. Der Film wurde fiir Taylor der erste gro-
Be Erfolg als Schauspielerin in einer Erwachsenenrolle. Auch an dieser
Stelle von Godards Film erweitert sich die Komplexitit der Analyse des
Milieus Kino durch die Montage des Texts mit den Bildern: Nach einem
Ausschnitt einer Zeichnung Goyas, die ein erniedrigtes, in Ketten gelegtes
Opfer der Folter zeigt, setzt mit einem Schwarzbild die zitierte Erzéhlung
ein. Dem Schwarzbild folgt ein anderer Ausschnitt einer Zeichnung Goyas,
die Gesichter voller Schrecken mit aufgerissenen Augen und Miindern
zeigt, bevor wir ein schemenhaftes Farbbild von Leichen sehen, die iiberei-
nander in einem Eisenbahnwagon liegen. Dieses wird sehr bald mit einem
Ausschnitt aus A PLACE IN THE SUN {iberblendet, der Taylor zeigt, wie sie
zdrtlich ihrem Geliebten durch die Haare streicht. Und noch einmal schnei-
det Godard auf ein Farbbild eines Opfers der Vernichtungslager, mit aufge-
rissenen Augen, im Schnitt eine Bewegung von Taylors Kopf aufnehmend.
Das Reale der Liebe und das Reale des Traumas schreiben sich in dieselbe
Spur. Es ist dieselbe Empfindlichkeit des fotografischen Materials, welche
diese Bilder archiviert, es ist dieselbe Erinnerung, die solche Konstellatio-
nen denkt und daraus etwas Neues entstehen ldsst. Und es ist derselbe poli-
tische Blick, der in der Idylle am sonnigen See die Monstrositit des Mordes
aufscheinen lésst, nicht nur des Mordes, den ihr Geliebter an seiner friihe-
ren Freundin begangen hat, die ihm beim sozialen Aufstieg, den seine neue
Liebe auch bedeutet, im Wege stand, sondern des millionenfachen Mordes
in den deutschen Konzentrations- und Vernichtungslagern. Film kann dies
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denken, weil er unseren Blutspuren folgen kann, ohne zu trosten. Er ist ein
politisches Medium im unmittelbaren Sinne, er ist politisches Denken, weil
seine szenische Dichte der Bilder und der Montage Synthesen der Zeit sind,
die das aufnehmen kénnen, was sich nicht vergisst.

Die vier Kapitel dieses Buches greifen den Gedanken auf, dass das Kino
Subjekt in einem Milieu ist, das wir mit ihm teilen, und dass folglich die
Geschichten des Kinos immer auch die der Menschen und seiner Umge-
bung sind. In diesem Sinne bewegen sich diese vier Kapitel auch in vier
verschiedenen Milieus oder Konstellationen. Das erste Kapitel folgt
Roberto Rossellini in seinem Versuch, in einer Situation der nachhaltigen
Zerstorung der Verldsslichkeit sozialer Beziehungen durch den Zweiten
Weltkrieg und der Gewalt des Faschismus, Vorschlige zu einer Rekon-
struktion von Gemeinschaft zu machen. Die Szene, aus der heraus sich dies
in immer wieder neuen Konstellationen entwickelt, ist die schon erwéhnte
Szene der Folterung des kommunistischen Widerstandskdmpfers Manfredi
durch die deutschen Besatzer in ROMA CITTA APERTA. Das zweite Kapitel
geht zundchst nochmals auf Rossellini und seine Verwendung dokumenta-
rischen Materials ein, um einen Begriff des Bildes zu entwickeln, der sich
mit den Formen der Zerstdrung in Verbindung bringen lésst, welche Folter
als Praxis der intendierten Traumatisierung kennzeichnen. Es ist dann
George Orwells konsequente Analyse der Folter in seinem Roman ,,Ni-
neteen Eighty-Four und seiner Verfilmung von Michael Radford, iiber die
die destruktiven Dimensionen der Gewalt des Faschismus und des Stali-
nismus erdrtert werden. Dem schlieen sich Betrachtungen iiber Pier Paolo
Pasolinis SALO und Samuel Becketts WAS WO als zwei dsthetisch radikal
differente Reflexionen iiber diesen Zusammenhang an. Das dritte Kapitel
hebt Fragen der Zeit der traumatischen Erfahrung, der Erinnerung, des Bil-
des und der Vers6hnung hervor. Chris Markers Film LA JETEE wird darin
konsequent als eine Reflexion iiber Zeit und Bild gelesen, bevor dann der
Blick auf die in verschiedenen Wahrheitskommissionen zum Ausdruck
Bemiihungen der sozialen Bindung von Erfahrungen der Folter und anderer
massiver Gewalt gelenkt wird, wie sie sich in den letzten Jahrzehnten in
lateinamerikanischen, asiatischen und afrikanischen Landern entwickelt
haben, wobei die Argumentation sich auf das siidafrikanische Beispiel kon-
zentriert. Das Kapitel schliet mit Betrachtungen zu Steve McQueens Film
HUNGER und dessen Darstellung der selbstdestruktiven Konsequenzen un-
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versohnter Gewalterfahrung. Im vierten Kapitel schlieBlich liegt die Kon-
zentration auf der Beschreibung einer verdnderten Konstellation von Wahr-
nehmung und Erfahrung von Gewalt im Szenario des Terrorismus und auf
der Rolle, welche die digitalen Medien der Aufzeichnung und Verbreitung
dabei haben. Kathryn Bigelows ZERO DARK THIRTY, Errol Morris’ STAN-
DARD OPERATION PROCEDURE und Joshua Oppenheimers THE ACT OF KIL-
LING sind die Filme, deren Wissen diskursiv nachgezeichnet wird.

Die Arbeit an diesem Buch wire kaum mdoglich gewesen ohne die Gewéh-
rung einer Forschungsprofessur durch die VolkswagenStiftung. Diese war
Teil der Forderung des zusammen mit Karsten Altenhain und Johannes
Kruse beantragten fachiibergreifenden Forschungsvorhabens ,,Wiederkehr
der Folter? Interdisziplindre Studie iiber eine extreme Form der Gewalt,
ihre mediale Darstellung und ihre Achtung®. Der VolkswagenStiftung und
namentlich Frau Dr. Vera Sz6l16si-Brenig mochte ich fiir ihr mutiges En-
gagement fiir dieses Projekt danken. Die Kolleginnen und Kollegen Julia
Bee, Sven Seibel und Stephan Trinkaus waren seit der Phase der Konzepti-
on an diesem Projekt beteiligt. In ungezihlten Gesprichen am Institut fiir
Medien- und Kulturwissenschaft der Heinrich-Heine-Universitdt Diissel-
dorf haben wir Gedanken, Ideen und Wissen ausgetauscht. Ihnen gilt mein
herzlicher Dank ebenso wie Silvia Bahl, Jule Korte und Peter Sich, die im
Laufe der Zeit dazu gestoBen sind. Danken mdchte ich auch meiner Frau
Anja Gorling, der seit jeher sensibelsten Leserin meiner Texte.



