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2 Big Bang

Don Arturo ist ein betagter Herr mit einem ausgezeichneten 
Gedächtnis. Und er teilt seine Erinnerungen mit jedem, der be-
reit ist, ihm zuzuhören. Eines Tages, so erzählt Arturo, erschien 
ein General auf einem Pferd, das allen sehr groß vorkam, in 
Wirklichkeit aber schlicht gesund war in einem Landstrich 
der mageren Pferde mit arthritischen Läufen. Er stieg ab und 
ließ alle gomeros, die Opiumbauern, zusammenrufen. Der Be-
fehl war kategorisch: Die sofortige Inbrandsetzung der Schlaf-
mohnfelder. So tritt der Staat auf, mit kategorischen Befeh-
len. Fügten sie sich nicht, würde man sie ins Gefängnis werfen. 
Für zehn Jahre. Die gomeros zogen das Gefängnis vor. Zum 
Ge treideanbau zurückzukehren war schlimmer als jede Haft-
strafe. Doch in diesen zehn Jahren würden ihre Kinder keinen 
Schlafmohn anbauen können, ihre Felder würden beschlag-
nahmt werden oder bestenfalls verdorren. Die gomeros senk-
ten nur stumm den Blick. Ihr Land und die Mohnpflanzen, 
 alles würde in Flammen aufgehen. Die Soldaten kamen und 
gossen Dieselöl auf die Felder und die Mohnblumen, auf die 
Saumpfade und die Wege zwischen den Latifundien. Arturo 
erzählte, wie sich die roten Mohnfelder von der zähen Flüssig-
keit schwarz färbten. Eimerweise Dieselöl, das die Luft mit ei-
nem widerlichen Geruch erfüllte. Damals machte man alles 
noch von Hand, die großen Pumpen gab es noch nicht. Eimer 
voll stinkendem Dieselöl. Aber nicht deshalb erinnert sich Ar-
turo noch so genau. Er erinnert sich, weil er damals gelernt 
hat, was Mut bedeutet und dass Feigheit dem Menschen ei-
gen ist. Die Felder fingen an zu brennen. Es war kein loderndes 
Feuer, vielmehr wurde ein Streifen Land nach dem anderen 

Dann bekam ich eine SMS. Der Informant war mit dem 
Auto gegen einen Baum gerast. Es sei kein Racheakt gewesen. 
Ein großer italienischer Schlitten, mit dem er nicht zurecht-
kam. Ein Baum. Und Ende.
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deren, die untätig und verzweifelt dastanden. Ein Tier wittert 
Feigheit. Und Angst respektiert es. Angst ist ein Überlebens-
instinkt, der größten Respekt verdient. Angst überkommt ei-
nen, zur Feigheit entschließt man sich. Die Hündin hatte Angst, 
trotzdem stürzte sie sich in die Flammen, um ihre Jungen zu 
retten. Doch kein Mensch rettete einen anderen Menschen. 
Man hatte alle verbrennen lassen. Das erzählte Don Arturo. 
Man muss kein bestimmtes Alter haben, um das zu begreifen. 
Er mit seinen acht Jahren begriff das sofort, und bis zum heu-
tigen Tag, als Neunzigjähriger, hat er diese Wahrheit nicht ver-
gessen: Tiere besitzen Mut, und sie wissen, was es heißt, das 
Leben zu verteidigen. Die Menschen prahlen mit ihrem Mut, 
aber sie tun nichts anderes, als zu gehorchen, zu kuschen und 
sich durchzumogeln.

Zwanzig Jahre lang bedeckte Asche die Felder, dann kam 
wieder ein General. Auf den Latifundien aller Länder dieser 
Erde gibt es immer jemanden, der sich im Namen eines Mäch-
tigen in Uniform und Stiefeln auf einem Pferd präsentiert. 
Oder in einem Geländewagen, das hängt von der jeweiligen 
Epoche ab. Der General befahl den Bauern, wieder gomeros zu 
werden. Schluss mit dem Getreideanbau. Zurück zum Schlaf-
mohn. Zurück zum Opium. Die Vereinigten Staaten rüsteten 
zum Krieg, und dringender als Kanonen, Gewehrkugeln und 
Panzer, dringender als Flugzeuge und Flugzeugträger, dringen-
der als Uniformen und Stiefel brauchten sie Morphin. Ohne 
Morphin kann man keinen Krieg führen. Wer schon einmal 
krank war, schwer krank, weiß, was Morphin bedeutet: die 
 Erlösung von den Schmerzen. Ohne Morphin kann man kei-
nen Krieg führen, denn Krieg bedeutet zerschmetterte Kno-
chen, zerfetzte Körper und Schmerzen. Die Entrüstung über 
die Gewalt kommt später. Für die Entrüstung gibt es Traktate 
und Kundgebungen, Kerzen und Mahnwachen. Für die körper-
lichen Schmerzen gibt es nur eins: Morphin. Vielleicht leben 
 einige meiner Leser in dem Teil der Welt, in dem noch Ruhe 

von den Flammen verschlungen. Blüten, Stängel und Wurzeln 
fingen an zu brennen. Die Bauern standen da und schauten zu, 
ebenso die Gendarmen und der Bürgermeister, die Frauen und 
die Kinder. Ein schmerzliches Schauspiel. Doch auf einmal ka-
men zwischen den brennenden Sträuchern brüllende Feuer-
bälle hervor. Sie sahen aus wie lebendige Flammen, die hüpf-
ten und röchelten. Aber es waren keine Flammen, die plötzlich 
lebendig geworden waren. Es waren Tiere, die sich zwischen 
den Mohnpflanzen in ihren Höhlen versteckt gehalten und das 
Klappern der Eimer und den fremdartigen Dieselgestank nicht 
zu deuten gewusst hatten. Kaninchen, streunende Hunde und 
sogar ein kleiner Maulesel. Sie waren von den Flammen er-
fasst worden, und es war nichts mehr zu machen. Einen von 
Diesel auf der Haut entfachten Brand kann kein Wasser lö-
schen, und ringsum brannten lichterloh die Felder. Die Tiere 
brüllten und verendeten vor aller Augen, aber das war nicht 
das einzige Drama. Auch einige gomeros waren ins Feuer ge-
raten. Während die einen die Felder mit Diesel übergossen, 
hatten andere cerveza getrunken und waren dann zwischen 
den Pflanzen eingeschlafen. Sie brüllten nicht so laut wie die 
Tiere, und sie torkelten, als nährte der Alkohol in ihrem Blut 
die Flammen zusätzlich. Niemand eilte ihnen zu Hilfe, nie-
mand brachte eine Decke. Die Flammen loderten bereits zu 
hoch.

In diesem Augenblick begann Don Arturo etwas zu begrei-
fen. Er erzählt von einer mageren Hündin, die auf das Feuer 
zurannte. Sie stürzte sich mitten hinein in dieses Inferno und 
kam nacheinander mit zwei, drei, sechs Welpen wieder heraus, 
die sie in Erde wälzte, um die Flammen zu ersticken. Das Fell 
der Welpen war versengt, und sie spuckten Rauch und Asche. 
Sie hatten Verbrennungen erlitten, waren aber am Leben. Auf 
ihren kleinen Pfoten tappten sie hinter ihrer Mutter her, die 
jeden einzelnen Zuschauer in den Blick zu nehmen schien. Die 
Hündin betrachtete die gomeros, die Soldaten und alle an-
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 gehört zu den Narcos, den Drogenhändlern. Keiner seiner En-
kel und keine seiner Schwiegertöchter. Aber die Narcos res-
pek tie ren ihn, weil er der älteste Opiumschmuggler dieser 
 Gegend ist. Vom gomero wurde Arturo zum Mittelsmann. Er 
bau te nicht nur Schlafmohn an, er vermittelte auch zwischen 
Produzenten und Händlern. Das blieb so bis in die achtziger 
Jahre, und es war nur der Anfang, weil in diesen Jahren ein 
Großteil des Heroinhandels mit Amerika in den Händen der 
Mexikaner lag. Arturo wurde mächtig und wohlhabend. Doch 
dann ereignete sich etwas, das seiner Tätigkeit als Vermittler 
von Opium ein Ende setzte: die Geschichte mit Kiki. Nach der 
Geschichte mit Kiki beschloss Arturo, wieder Getreide anzu-
bauen und sich vom Opium und den Männern des Heroins 
und Morphins loszu sagen. Kikis Geschichte liegt lange zurück, 
aber Arturo hat sie bis heute nicht vergessen. Und als seine 
Söhne sagten, sie würden gern mit Kokain handeln wie er 
selbst einst mit Opium, wusste Arturo, dass der Augenblick 
gekommen war, Kikis Geschichte zu erzählen, eine Geschichte, 
die jeder kennen sollte. Er führte seine Söhne aus der Stadt 
hin aus und zeigte ihnen eine Grube voller Blumen, die meis-
ten vertrocknet. Eine tiefe Grube. Und er begann zu erzählen. 
Ich hatte von dieser Geschichte zwar gelesen, aber ich hatte 
nicht verstanden, wie wichtig sie war, bis ich Sinaloa ken-
nenlernte, eine Landzunge, ein Paradies, in dem man mit den 
schlimmsten Höllenqualen bestraft werden kann.

Kikis Geschichte ist eng verknüpft mit Miguel Ángel Félix 
Gallardo, bekannt als »El Padrino«, der Pate. Félix Gallardo 
 arbeitete bei der mexikanischen Gerichtspolizei. Er hatte jah-
relang Schmuggler verhaftet, er hatte sie verfolgt, ihre Metho-
den studiert und ihre Routen aufgedeckt. Er wusste alles über 
sie. Er war ihr Jäger. Eines Tages unterbreitete er den Drogen-
bossen den Vorschlag, sich zu organisieren, unter einer Bedin-
gung: Sie müssten ihn als Boss akzeptieren. Wer einverstanden 

und Frieden herrscht. Sie kennen die Schreie in den Kranken-
häusern, die Schmerzensschreie von Gebärenden und Kran-
ken, von schreienden Kindern und Erwachsenen mit ausge-
kugelten Gelenken. Aber sie haben vermutlich noch nie die 
Schreie  eines Menschen gehört, der von einer Gewehrkugel 
getroffen wurde. Dessen Knochen von Maschinengewehrfeu-
er zerschmettert wurden oder von den Splittern einer Explo-
sion, die ihm den Arm oder das halbe Gesicht zerfetzt hat. Das 
sind Schreie, die man nicht mehr vergisst. Mit solchen Schrei-
en wachen Kriegsveteranen und Reporter, Ärzte und Berufs-
soldaten jeden Morgen auf. Wer die Schreie eines sterbenden 
oder verwundeten Frontsoldaten gehört hat, dem helfen keine 
kostspieligen Psychotherapien und keine Streicheleinheiten. 
Nichts ist antimilitaristischer als der Schrei eines Kriegsver-
sehrten. Nur Morphin setzt diesen Schreien ein Ende und 
wiegt die Soldaten im Glauben, sie könnten mit heiler Haut da-
vonkommen und die Schlacht gewinnen.

Die USA brauchten also Morphin für den Krieg und forder-
ten daher Mexiko auf, die Opiumproduktion zu erhöhen. Sie 
verlegten sogar Schienen, um den Transport zu erleichtern. 
Wie viel Opium benötigten sie? Viel. So viel wie möglich. Ar-
turo war inzwischen erwachsen geworden. Er war fast dreißig 
und hatte schon vier Kinder, aber er würde die Felder, die er 
 bebaute, nicht anzünden wie sein Vater. Auch wenn er wusste, 
dass ihm früher oder später der Befehl dazu erteilt werden 
würde. Als der General schon aufgebrochen war, eilte Arturo 
ihm auf Feldwegen nach. Er hielt den Tross an und schlug ei-
nen Handel vor. Der größte Teil seines Opiums solle an den 
Staat gehen, der es den US-amerikanischen Streitkräften ver-
kaufte, der Rest als Schmuggelware an die Yankees, die Opium 
und Morphin zum Vergnügen konsumierten. Der General war 
einverstanden, für eine ansehnliche Provision und unter einer 
Bedingung: »Du bringst das Opium selbst über die Grenze.«

Der alte Arturo ist wie eine Sphinx. Keiner seiner Söhne 
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standen ihm offen. Er kannte die Marihuana-Routen. Es wa-
ren dieselben wie einst für das Opium. Und er vertraute Esco-
bar. Er wusste, dass der kolumbianische Boss ihm keine Kon-
kurrenz machen würde, weil er nicht stark genug war, um in 
Mexiko einen eigenen Mann zu etablieren. Félix Gallardo hat-
te Escobar kein Exklusivrecht zugesichert. Er würde Medellín 
vorrangig behandeln, behielt sich jedoch vor, auch für das Cali-
Kartell und andere, kleinere Kartelle den Kokaintransport zu 
übernehmen, falls sie ihn darum bäten. Er würde von allen 
profitieren, ohne sich jemanden zum Feind zu machen: eine 
schwierige Lebenspraxis, doch in dieser Phase, da viele seine 
Hilfe benötigten, konnte er aus allen Geld herauspressen. Im-
mer mehr Geld.

Gewöhnlich bezahlten die Kolumbianer jede Fracht in bar. 
Medellín zahlte, und die Mexikaner übernahmen den Trans-
port in die USA, zunächst gegen Pesos, dann gegen Dollars. 
Doch dann befürchtete El Padrino eine Abwertung des Gel-
des und befand, dass der unmittelbare Handel mit Kokain loh-
nender wäre. Es direkt auf dem nordamerikanischen Markt 
zu verkaufen würde sich erst richtig auszahlen. Als das kolum-
bia nische Kartell immer mehr Transporte in Auftrag gab, ver-
langte El Padrino, mit Kokain bezahlt zu werden. Escobar war 
einverstanden, das Geschäft erschien ihm sogar lukrativer. Al-
lerdings hätte er ohnehin nicht nein sagen können. Wenn die 
Ladung leicht zu transportieren war und in Lkws oder Zügen 
versteckt werden konnte, gehörten fünfunddreißig Prozent des 
Kokains den Mexikanern. War der Transport komplizierter, 
weil er durch Tunnel unter der Grenze führte, gingen fünfzig 
Prozent der Ladung an die Mexikaner. Die unwegsamen Rou-
ten und die 3000 Kilometer lange Grenze, die Mexiko mit den 
Vereinigten Staaten verbindet, wurden zu El Padrinos wert-
vollster Ressource. Die Mexikaner waren jetzt nicht mehr nur 
Transporteure, sondern mischten auch im Vertrieb mit. Sie 
brachten das Kokain zu den Bossen, den Zonenchefs, den 

war, gehörte zur Organisation, wer lieber auf eigene Faust wei-
termachte, konnte seiner Wege gehen. Und wurde anschlie-
ßend getötet. Auch Arturo war einverstanden, sich in die Ab-
hängigkeit zu begeben. Félix Gallardo legte die Uniform ab und 
übernahm den Transport von Marihuana und Opium. So lernte 
er alle Schmuggelrouten in die Vereinigten Staaten kennen, 
Meter für Meter. Wo es einen Hang hochging, und wo man 
den Pferden und Lkws freien Lauf lassen konnte. 

Damals gab es in Mexiko noch keine Kartelle. Sie entstan-
den erst mit Félix Gallardo. Heute nennt sie jeder so, sogar 
Kinder, die nicht wirklich wissen, was mit diesem Wort ge-
meint ist. Doch es ist genau die richtige Bezeichnung für jene 
Gruppen, die den Kokainhandel beherrschen und das Kapital, 
die Preise und den Vertrieb bestimmen. Kartelle. In der Wirt-
schaftssprache bezeichnet ein Kartell Produzenten, die über 
Preise, Produktionsmengen und Vertriebsmodelle Absprachen 
treffen. Was für die legale Wirtschaft gilt, gilt auch für die 
 illegale. Die Preise zwischen den Kartellen in Mexiko wurden 
von wenigen Personen festgelegt. El Padrino war der mexika-
nische Kokainkönig. Unter ihm standen Rafael Caro Quintero 
und Ernesto Fonseca Carrillo, genannt »Don Neto«. In Kolum-
bien trugen die rivalisierenden Kartelle von Cali und Medel-
lín einen offenen Kampf um die Kontrolle des Kokainhandels 
und der Transportrouten aus. Ein Massaker. Aber Pablito Esco-
bar, der Herr von Medellín, hatte auch außerhalb Kolumbiens 
ein Problem: Die US-amerikanische Polizei, die er nicht be-
stechen konnte, beschlagnahmte zu viele seiner Ladungen. An 
der Küste Floridas und in der Karibik verlor er kiloweise Koka-
in. Die Flughäfen bildeten wegen der hohen Geldforderungen 
eine Barriere. Daher beschloss Escobar, Félix Gallardo um Hil-
fe zu bitten. Escobar »El Mágico« und Félix Gallardo El Pad-
rino verstanden sich auf Anhieb. Und sie kamen überein, dass 
die Mexikaner den Kokaintransport in die USA übernehmen 
würden. Félix Gallardo kannte die Grenzen, und die Kanäle 
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wächst und seine Geschäfte florieren. Hat dagegen jemand das 
Gefühl, der Boss hat alles und kann alles haben, dann werden 
sie ihm etwas wegnehmen wollen, weil sie denken, es sei zu 
viel des Guten. Ein subtiles Gleichgewicht. Das Geheimnis des 
Erfolgs besteht darin, diese Linie niemals zu überschreiten, den 
Verlockungen eines Luxuslebens niemals nachzugeben.

Kiki ließ die Drogen spielend leicht passieren, und El Padri-
nos Clan zahlte gern. Es schien, als könne er jedermann beste-
chen, als stünden ihm die gesamten Vereinigten Staaten offen. 
Mit der Zeit gewann Kiki das uneingeschränkte Vertrauen des 
Clans, und sie teilten ihm ein streng gehütetes Geheimnis mit. 
Dieses Geheimnis war El Búfalo. Nachdem der x-te Sattel-
schlepper mit kolumbianischem Kokain und mexikanischem 
Marihuana die Grenze zu den USA passiert hatte, brachten sie 
Kiki nach Chihuahua. Kiki hatte den Begriff El Búfalo schon 
tausendmal gehört, ohne zu wissen, für was er stand. War es 
ein Codewort, eine spezielle Operation, ein Beiname? Doch El 
Búfalo war nicht der Boss der Bosse, er war kein heiliges und 
verehrungswürdiges Tier, auch wenn bei der Nennung dieses 
Namens oft eine fast sakrale Ehrfurcht und Ergriffenheit mit-
schwang. Nichts von alledem oder vielmehr all das zusam-
men. El Búfalo war eine der größten Marihuanaplantagen der 
Welt. Mehr als fünfhundert Hektar Land, das von rund zehn-
tausend Bauern bearbeitet wurde. Keine Protestbewegung 
zwischen New York und Athen, zwischen Rom und Los Ange-
les kam ohne Marihuana aus. Eine Party ohne Haschischziga-
retten? Eine Demonstration ohne Joints? Unvorstellbar. Gras 
war das Synonym für eine milde Dröhnung, für ein angeneh-
mes Gemeinschaftsgefühl, für gesteigertes Wohl befinden und 
ein Gefühl des Einsseins mit der Welt. Ein Großteil des Ha-
schisch, das die Amerikaner rauchten, das an den Universitä-
ten von Rom und Paris, bei Kundgebungen in Schweden, bei 
Protestmärschen in Deutschland und auf Partys konsumiert 
wurde, stammte aus El Búfalo, von wo aus die Mafiaorganisa-

 Dealern, den US-amerikanischen Organisationen. Nicht mehr 
nur die Kolumbianer, auch die Mexikaner konnten jetzt ihren 
Platz am Verhandlungstisch beanspruchen. Und dann noch 
mehr. Unendlich viel mehr. So ist es auch bei den großen Un-
ternehmen: Der Vertrieb entwickelt sich häufig zum größten 
Konkurrenten des Herstellers, und die Zulieferer haben einen 
größeren Gewinnanteil als der eigentliche Produzent.

Doch El Padrino ist geschickt und weiß, wie wichtig es ist, 
unauffällig zu agieren, insbesondere in jenen Jahren, da aller 
Augen auf Escobar El Mágico und auf Kolumbien gerichtet 
sind. Er ist also vorsichtig und versucht, ein ganz normales Le-
ben zu führen. Als Boss, nicht als Alleinherrscher. Er plant je-
den einzelnen Transport akribisch genau und weiß, dass jede 
Behörde geschmiert und jeder Kontrollpunkt bezahlt werden 
muss. Jeder zuständige Beamte in jeder Zone. Jeder Bürger-
meister jedes Dorfes, das durchfahren wird. El Padrino weiß, 
dass er bezahlen muss. Immer bezahlen muss, damit sein Er-
folg von allen als Erfolg empfunden wird. Vor allem aber, dass 
er zahlen muss, bevor jemand reden, verraten, mehr anbieten 
und sich an eine rivalisierende Gruppe oder an die Polizei ver-
kaufen kann. Die Polizei ist entscheidend. Schließlich war er 
selbst einmal Polizist gewesen. Also suchten sie jemand, der 
den reibungslosen Transport garantierte: Kiki. Kiki war ein 
Bulle, der die Drogen vom mexikanischen Bundesstaat Guer-
rero in den Bundesstaat Baja California passieren ließ, so dass 
der Übergang in die USA glatt verlaufen konnte. El Padrinos 
Partner Caro Quintero empfand Kiki gegenüber eine regel-
rechte Verehrung und lud ihn zu sich nach Hause ein. Er er-
klärte ihm, wie ein Boss leben, welchen Lebensstil er pflegen 
und wie er sich seinen Männern präsentieren sollte: reich und 
vermögend, aber ohne zu protzen. Er müsse den Eindruck ver-
mitteln, wenn es ihm gutgeht, werde es auch seinen Männern 
gutgehen und den Leuten, die ihm zuarbeiten. Im Umkehr-
schluss sollen alle sich wünschen, dass sein Umsatzvolumen 
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 Drogen gefunden wurde: eine größere Menge, wenn der Poli-
zist, der die Beschlagnahmung durchführte, die Medien an sei-
ner Seite hatte und Karriere machen wollte; etwas weniger, 
wenn es keiner ihrer eigenen Leute war. Kiki sprach mit allen. 
Er sprach mit Don Neto, er sprach mit den politischen Refe-
renten des Padrino, er eilte zurück nach Guadalajara, wo sich 
die Bosse versammelten. Er wollte die Stimmung ausloten und 
erkunden, welche weiteren Schritte die Kartellführung plante. 
Eines Tages verabredete er sich mit seiner Frau Mika zum Mit-
tagessen. Das geschah nicht oft, nur wenn Kiki unbesorgt war 
und nicht allzu viel um die Ohren hatte. Sie wollten sich in ei-
nem Lokal ein Stück weit von seinem Büro treffen, in einem 
der schönsten Viertel von Guadalajara.

Kiki legte sein Dienstabzeichen und seine Pistole in die 
Schublade und verließ sein Büro. Als er sich seinem Pick-up 
näherte, kamen fünf Männer auf ihn zu, drei von vorne, zwei 
vonseiten des Hecks, und richteten ihre Pistolen auf ihn. Kiki 
hob die Hände und sah ihnen ins Gesicht. Er wird wohl ver-
sucht haben zu prüfen, ob es sicarios waren, Auftragskiller, 
die er kannte, oder ein Boss, dem er in der Vergangenheit Un-
recht getan oder einen Gefallen erwiesen hatte. Wahrschein-
lich wurde er mit den Händen im Nacken in einen beigen VW 
Atlantic verfrachtet. Seine Frau wartete, und als er nicht kam, 
rief sie in seinem Büro an. 

Kiki wurde in die Calle Lope de Vega gebracht. Er kannte 
das Haus, ein zweistöckiges Gebäude mit Veranda und Ten-
nisplatz, eines der Anwesen von El Padrinos Leuten. Sie hat-
ten ihn enttarnt. Denn Kiki war keiner der zahllosen mexika-
nischen Polizisten im Dienst der Narcos, er war kein korrupter 
Bulle, der für El Padrino alles möglich machte. Kiki arbeitete 
für die DEA, die amerikanische Drug Enforcement Adminis-
tration.

Sein richtiger Name war Enrique Camarena Salazar, ame-
rikanischer Staatsbürger mexikanischer Herkunft, der 1974 in 

tionen es in die halbe Welt transportierten. Kiki sollte noch 
mehr Lkws passieren lassen, noch mehr Sattelschlepper, bela-
den mit dem Gold, das in El Búfalo produziert wurde. Und Kiki 
sagte zu.

Am Morgen des 6. November 1984 wurde El Búfalo von 
vierhundertfünfzig mexikanischen Soldaten gestürmt. Sie ka-
men per Hubschrauber, rissen die Hanfpflanzen heraus und 
beschlagnahmten bereits geerntetes Marihuana: ganze Ballen, 
die getrocknet und zerkleinert werden sollten. Mit den mehre-
ren tausend Tonnen Marihuana gingen in El Búfalo acht Mil-
liarden Dollar in Flammen auf. El Búfalo und alle seine An-
bauflächen wurden vom Clan des Bosses Rafael Caro Quintero 
kontrolliert. Die Plantage stand unter dem Schutz von Polizei 
und Armee und bildete die wichtigste wirtschaft liche Einnah-
mequelle der Region. Alle verdienten daran. Caro Quintero 
konnte es nicht fassen, dass ihm bei all dem Geld, das er inves-
tiert hatte, um die Maschinerie zu ölen und Polizei und Armee 
zu bestechen, eine derartige Militäroperation entgangen war. 
Sogar die Militärflugzeuge kontaktierten ihn für gewöhnlich 
und erbaten seine Erlaubnis, bevor sie dieses Gebiet überflogen. 
Niemand konnte begreifen, was passiert war. Die Mexikaner 
mussten von den Amerikanern unter Druck gesetzt worden 
sein. Die amerikanische Drogenpolizei musste ihre Finger im 
Spiel gehabt haben.

Caro Quintero und El Padrino waren besorgt. Zwischen 
 ihnen herrschte ein enges Vertrauensverhältnis, sie waren die 
Mitbegründer der Organisation, die in Mexiko das Drogen-
handelsmonopol innehatte. Jetzt wurden sie von sämtlichen 
Mitgliedern ihrer Organisation bedrängt. Von allen Verant-
wor tungsebenen kam die Forderung, jeden zu überprüfen, der 
auf ihrer Gehaltsliste stand. Und jeder sollte dazu beitragen. 
Sie hätten im Voraus informiert sein müssen. Normalerweise 
wurden sie gewarnt, wenn eine Beschlagnahmung bevorstand, 
und dann sorgten sie selbst dafür, dass eine bestimmte Menge 
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tionen es in die halbe Welt transportierten. Kiki sollte noch 
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Caro Quintero und El Padrino waren besorgt. Zwischen 
 ihnen herrschte ein enges Vertrauensverhältnis, sie waren die 
Mitbegründer der Organisation, die in Mexiko das Drogen-
handelsmonopol innehatte. Jetzt wurden sie von sämtlichen 
Mitgliedern ihrer Organisation bedrängt. Von allen Verant-
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Team noch in die Organisation eingeschleust worden war. Sie 
schlugen ihn ins Gesicht und gaben ihm Fausthiebe auf den 
Kehlkopf, so dass er keine Luft mehr bekam. Sie brachen ihm 
die Nase und schlugen ihn, dass seine Augenbrauen aufplatz-
ten, während er mit verbundenen Augen gefesselt dasaß. Als 
Kiki ohnmächtig wurde, holten seine Folterer einen Arzt. Mit 
eiskaltem Wasser brachten sie ihn wieder zu Bewusstsein und 
wuschen ihm das Blut ab. Kiki weinte vor Schmerzen. Er sagte 
nichts. Sie fragten ihn, wie die DEA an die Informationen her-
angekommen sei, wer sie übermittelt hatte. Sie wollten Na-
men. Aber es gab keine Namen. Sie glaubten ihm nicht. Sie be-
festigten elektrische Kabel an seinen Hoden und verabreichten 
ihm Stromstöße. Auf dem Tonband sind Schreie und dumpfe 
Schläge zu hören. Es klingt, als würde sein Körper von den 
Stromstößen angehoben. Während Kiki mit Händen und Fü-
ßen an einen Stuhl gefesselt dasaß, setzte einer der Folterer 
 einen Schraubenzieher an seinem Schädel an und begann, ihn 
hineinzudrehen. Das Werkzeug bohrte sich in seinen Kopf und 
sprengte Fleisch und Knochen. Die Schmerzen waren höllisch. 
Kiki sagte immer wieder: »Lasst meine Familie in Ruhe. Bitte, 
tut meiner Familie nichts.« Bei jeder Ohrfeige, die sie ihm ga-
ben, bei jedem Zahn, der herausbrach, bei je dem Stromschlag, 
den sie ihm verabreichten, wurde der Schmerz noch schlim-
mer, wenn er sich vorstellte, Mika, Enrique, Daniel und Erik 
könnten dieselben Qualen erleiden. Seine Frau und die drei 
Söhne. Auf den Tonbandaufnahmen ist das der Satz, den er am 
häufigsten wiederholt. Ganz gleich, was für eine Beziehung du 
zu deiner Familie hast: zu wissen, dass sie für etwas bezahlen 
muss, wofür du allein verantwortlich bist, macht den Schmerz 
unerträglich. Unerträglich ist die Vorstellung, dass ein ande-
rer durch deine Schuld, aufgrund von Entscheidungen, die du 
 getroffen hast, Qualen erleiden muss.

Wenn der Körper vom Schmerz überwältigt wird, kommt 
es zu unerwarteten, unausdenklichen Reaktionen. Das Opfer 

die US-Drogenpolizei eingetreten war. Zunächst arbeitete er 
in Kalifornien, dann wurde er nach Guadalajara geschickt. Vier 
Jahre lang entschlüsselte Kiki Camarena das Netz der großen 
Kokain- und Marihuanaschmuggler Mexikos. Bald spielte er 
mit dem Gedanken, sie zu infiltrieren, denn die Polizeiope-
rationen führten zwar zur Verhaftung von campesinos, Dea-
lern, Fahrern und Auftragskillern, aber das eigentliche Problem 
blieb ungelöst. Er wollte Schluss machen mit dem Mechanis-
mus der massenhaften Verhaftung von Leuten, die in der Or-
ganisation nur kleine Fische waren. Zwischen 1974 und 1976, 
als die mexikanische Regierung und die DEA eine gemeinsame 
Task Force bildeten, um der Opiumproduktion in den Sinaloa-
Bergen ein Ende zu setzen, gab es viertausend Festnahmen, 
aber alles nur Bauern und Fahrer. Solange die Bosse des Dro-
genschmuggels, die Drahtzieher im Hintergrund, auf freiem 
Fuß waren, würde die Organisation weiterbestehen und sich 
ständig erneuern. Kiki begann, tiefer in den Drogenhandel des 
Goldenen Dreiecks zwischen den Bundesstaaten Sinaloa, Du-
rango und Chihuahua einzudringen, wo große Mengen Mari-
huana und Opium produziert wurden. Kikis Mutter machte 
sich Sorgen, sie war nicht einverstanden mit dem, was er tat, 
und wollte nicht, dass sich ihr Sohn den Baronen des interna-
tionalen Drogenhandels ganz allein entgegenstellte. Doch Kiki 
gab ihr zur Antwort: »Auch als Einzelner kann ich etwas aus-
richten.« Das war seine Philosophie. Und er hatte recht. Kiki 
wurde verraten. Nur sehr wenige waren über die Operation 
informiert gewesen, und einer von ihnen hatte geredet. Die 
Entführer brachten ihn in einen Raum und folterten ihn. Sie 
wollten ein Exempel statuieren. Niemand sollte jemals verges-
sen, wie Kiki Camarena, der Verräter, bestraft wurde. Sie schal-
teten ein Aufnahmegerät ein und zeichneten alles auf, denn sie 
mussten El Padrino demonstrieren, dass sie nichts unversucht 
gelassen hatten, um Kiki zum Reden zu bringen. Sie wollten 
wissen, wie viel Kiki bereits verraten hatte und wer aus seinem 
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ressen und Kontonummern. Aber er war der Einzige, der sich 
bei ihnen eingeschmuggelt hatte. Mit Zustimmung einiger 
seiner Vorgesetzten und der Unterstützung einer kleinen Poli-
zeieinheit in Mexiko hatte er alles ganz allein organisiert. Die 
Stärke seiner verdeckten Operation lag ja gerade darin, dass er 
allein war. Doch die mexikanischen Polizisten, die wenigen, die 
Bescheid wussten, bewährte und in jahrelanger Erfahrung er-
probte Männer, hatten sich verkauft. Sie hatten das Vorhaben 
an Caro Quintero weitergegeben.

Der Verdacht, dass die mexikanische Polizei in den Verrat 
verwickelt war, kam sofort auf. Zeugenaussagen bestätigten, 
dass korrupte Polizisten im Sold des Guadalajara-Kartells an 
Kikis Entführung beteiligt waren. Doch Los Pinos, der Sitz des 
mexikanischen Staatspräsidenten, reagierte nicht, es wurden 
keine Ermittlungen aufgenommen und keine Erklärungen ab-
gegeben. Alle Bemühungen zur Aufklärung wurden von der 
Regierung gestoppt, die die Sache herunterspielte und meinte: 
»Ihr habt jemanden aus den Augen verloren, mehr nicht. Viel-
leicht ist er in Guadalajara und genießt die Sonne. Die Ange-
legenheit hat keine Priorität.« Die Möglichkeit einer Entfüh-
rung wurde nicht eingeräumt. Auch Washington empfahl der 
DEA, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Die politischen Be-
ziehungen zwischen Mexiko und den Vereinigten Staaten sei-
en viel zu wichtig, als dass sie durch das spurlose Verschwin-
den eines Polizisten aufs Spiel gesetzt werden durften. Aber 
die DEA konnte eine solche Niederlage nicht hinnehmen und 
schickte fünfundzwanzig ihrer Leute nach Guadalajara, um 
Untersuchungen einzuleiten. Es begann eine Art Menschen-
jagd mit dem Ziel, Kiki Camarena zu finden. El Padrino merk-
te, dass die Luft für ihn dünn wurde. Sich an Kiki zu vergreifen 
war offenbar ein falscher Schritt gewesen. Aber wer eine ganze 
politische Klasse zum Verbündeten hat und sich einbildet, er 
habe alles im Griff, überschätzt leicht seine Macht. Seine Macht 
und die Macht des Geldes. An Kiki wollte man ein Exempel 

lügt nicht in der Hoffnung, dass der Schmerz dadurch auf-
hört, fürchtet es doch, dass seine Lügen entlarvt werden und 
der Schmerz zurückkehrt, womöglich noch qualvoller. Der 
Schmerz bringt das Opfer vielmehr dazu, genau das zu sagen, 
was der Folterer hören will. Das Qualvollste jedoch ist der völ-
lige Orientierungsverlust. Du liegst am Boden in deinem Blut, 
deiner Pisse, deinem Schleim, mit gebrochenen Knochen. Den-
noch hast du keine Wahl, du setzt weiterhin auf ihre Einsicht, 
auf ihren Verstand, auf ihr nicht vorhandenes Mitgefühl. Vor 
Schmerzen kannst du nicht mehr klar denken, du hast pani-
sche Angst. Du flehst um Erbarmen, vor allem für deine Fa-
milie. Wie kannst du glauben, dass jemand, der fähig ist, dir 
die Hoden zu verbrennen und dir einen Schraubenzieher in 
den Schädel zu bohren, dein Flehen erhört und deine Familie 
schont? Kiki flehte seine Peiniger an, etwas anderes kam ihm 
gar nicht in den Sinn. Man muss wohl annehmen, dass gerade 
sein Flehen ihren Rachedurst und ihre Grausamkeit noch wei-
ter angestachelt hat.

Sie brachen ihm die Rippen. »Könnt ihr mich nicht verbin-
den? Bitte«, hört man irgendwann auf dem Tonband. Sie hat-
ten ihm die Lungen durchbohrt, und es war, als würden glä-
serne Klingen in sein Fleisch dringen. Einer von ihnen brachte 
Kohle zum Glühen, als wollten sie Steaks grillen. Sie bohrten 
ihm einen glühend heißen Stock ins Rektum. Sie schändeten 
ihn mit einem glühenden Stock. Die Schreie auf dem Band sind 
unerträglich, niemand konnte es ertragen, das Gerät weiter-
laufen zu lassen. Wenn die Rede auf Kikis Geschichte kommt, 
erzählt immer jemand, dass die Richter, die sich die Aufnah-
men anhören mussten, wochenlang nicht schlafen konnten. 
Die Polizisten, die die neunstündige Tonbandaufnahme tran-
skribierten, mussten sich übergeben. Einige notierten unter 
Tränen, was sie hörten, andere hielten sich die Ohren zu und 
schrien: »Es reicht!« Kiki wurde gemartert, während sie ihn 
fragten, wie er alles organisiert hatte. Sie wollten Namen, Ad-
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sagen, sie ist der Ursprung der Welt, wie wir sie heute kennen. 
Es gilt zu verstehen, wo das Seufzen und Stöhnen des Plane-
ten Erde, wo seine Kreisbahnen, seine Ströme, sein Blut, seine 
Grausamkeit und die Richtung, die er nimmt, ihren Ursprung 
haben. Die Welt, in der wir heute leben, die Wirtschaft, die un-
seren Alltag und unsere Entscheidungen bestimmt, ist in weit 
größerem Maße von den Beschlüssen und Taten Félix Gallar-
dos »El Padrino« und Pablo Escobars »El Mágico« geprägt, als 
von denen Reagans und Gorbatschows. Dies ist zumindest 
meine Auffassung.

Mehrere Zeugen berichten, dass El Padrino 1989 die mäch-
tigsten mexikanischen Narcos zu einem Treffen in einem Re-
sort in Acapulco zusammenrief. Während die Welt den Fall der 
Berliner Mauer erwartete, während man die Zeit der kummer-
vollen deutschen Teilung und des Kalten Kriegs, des Eisernen 
Vorhangs und der unüberwindlichen Grenzen hinter sich ließ, 
wurde in dieser Stadt im Südwesten Mexikos heimlich, still 
und leise über die Zukunft der Welt entschieden. El Padrino 
beschloss, die von ihm gesteuerten Aktivitäten des Drogen-
handels aufzuteilen und in die Hände der Schmuggler zu le-
gen, die noch nicht ins Visier der DEA-Fahnder geraten waren. 
Er teilte das Territorium in Zonen oder plazas auf und vertrau-
te sie Männern an, die das alleinige Recht erhielten, den Dro-
genschmuggel in ihrem Gebiet abzuwickeln. Wer ein Terrain 
betrat, das außerhalb der eigenen Kontrolle lag, musste dem 
dort herrschenden Kartell eine bestimmte Geldsumme bezah-
len. Damit sollte den Kämpfen um die Kontrolle strategisch 
wichtiger plazas ein Ende gesetzt werden. Félix Gallardo schuf 
so ein Modell, das die Symbiose der Kartelle garantierte.

Doch die Aufteilung des Territoriums brachte noch weitere 
Vorteile. Seit der Geschichte mit Kiki, für El Padrino noch im-
mer eine offene Wunde, waren vier Jahre vergangen. Nie hätte 
er damit gerechnet, jemals auf diese Weise hintergangen zu 
werden. Deshalb musste er nun die gesamte Produktions- und 

statuieren. Man hatte größtes Vertrauen in ihn gesetzt, und 
deshalb musste seine Bestrafung unvergesslich sein. Einge-
brannt für alle Zeiten.

Einen Monat nach Kikis Entführung wurde seine Leiche in 
der Nähe des Dorfes La Angostura im Bundesstaat Michoacán 
gefunden, hundert Kilometer südlich von Guadalajara. Sein 
lebloser Körper lag am Rand einer Landstraße. Er war noch ge-
fesselt und geknebelt, seine Augen verbunden. Eine geschun-
dene Leiche. Die mexikanische Regierung log, als sie erklärte, 
die Leiche sei von einem Bauern des Dorfes gefunden worden, 
eingewickelt in einen Plastiksack. FBI-Untersuchungen von 
Erdresten auf der Haut ergaben, dass die Leiche an einem an-
deren Ort verscharrt und erst später zur Fundstelle gebracht 
worden war. Zu dieser Grube, wo Kikis Leiche ursprünglich 
verscharrt gewesen war, führte Don Arturo, der alte Opium-
schmuggler, seine Söhne und legte Blumen nieder. Und als sei-
ne Enkel und die Kinder seiner Enkel ihn um Erlaubnis baten, 
in die Drogenkartelle einzutreten, für die Narcos zu arbeiten, 
den Narcos Land zu geben, schwieg Arturo. Er, der einstmals 
geachtete Opiumschmuggler, hatte all dies aufgegeben, doch 
seine Nachkommen, inzwischen weit verzweigt, verstanden 
nicht, warum. Sie verstanden ihn nicht, bis der Alte sie zu die-
sem Erdloch führte. Und dann erzählte er von Kiki und von 
dieser Hündin, die er als Kind gesehen hatte. Er erzählte die 
Geschichte und machte damit sein Verbot plausibel. Es war die 
Art und Weise, wie die Hündin sich ins Feuer gestürzt hatte, 
um die Welpen herauszuholen. Don Arturo wusste, dass er den 
Mut dieser Hündin haben musste.

Die Geschichte von Kiki Camarena sollte eigentlich nicht 
mehr wehtun, ja vielleicht brauchte sie gar nicht mehr erzählt 
zu werden, denn sie ist längst bekannt. Eine erschütternde Ge-
schichte. Eine Geschichte, die man für marginal halten könnte, 
weil sie sich in einem unbekannten und belanglosen Winkel 
der Erde zugetragen hat. Aber sie ist zentral. Fast möchte ich 
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ernannt. Damit war die Aufteilung abgeschlossen, die neue 
Welt geschaffen. Vielleicht ist diese Geschichte eine Legende, 
aber ich bin überzeugt, dass nur solche Legenden die Symbol-
kraft besitzen, um einen echten Gründungsmythos zu schaf-
fen. Wie bei einem römischen Kaiser, der seine Söhne um sich 
versammelt und jedem einen Teil seines Herrschaftsgebiets als 
Erbe zuweist. El Padrino musste die neue Ära mit einer feier-
lichen Geste einleiten oder zumindest sicherstellen, dass eine 
solche Geschichte verbreitet wurde, die für ihn zugleich eine 
Art Lebensversicherung darstellte.

An diesem Tag entstanden die Kartelle des Drogenhandels, 
die heute, mehr als zwanzig Jahre später, immer noch existie-
ren. Es entstanden kriminelle Organisationen, die nichts mehr 
mit der Vergangenheit zu tun hatten: Institutionen mit einem 
festen Territorium, in dem bestimmte Preise und Verkaufsbe-
dingungen galten, bestimmte Schutzmaßnahmen und Regeln 
der Vermittlung zwischen Produzenten und Endverbrauchern. 
Die Drogenkartelle besitzen die Macht, Preise und Kompeten-
zen festzulegen: entweder am runden Tisch oder mit Spreng-
stoff und Tausenden Toten. Auf welche Weise Preis und Ver-
trieb des Kokains bestimmt werden, hängt von der jeweiligen 
Situation ab, von den beteiligten Akteuren, den Bündnissen 
und Loyalitäten, den Ambitionen der Bosse, den Wirtschafts-
strömen.

El Padrino sollte die Oberaufsicht über die Operationen 
 behalten. Als ehemaliger Polizist verfügte er über die entspre-
chenden Kontakte, und damit war weiterhin er der Mann an 
der Spitze. Aber ihm blieb keine Zeit mehr, seinen Plan aufge-
hen zu sehen. Als fast vier Jahre zuvor Kikis Leiche auftauchte, 
war sofort klar gewesen, dass die DEA nicht eher ruhen wür-
de, als bis sie die Qualen gerächt hatte, die einer ihrer Kolle-
gen – nach Ansicht vieler der Beste von allen – hatte erleiden 
müssen. Kikis Qualen. Die Spannungen zwischen den Verei-
nig ten Staaten und Mexiko verschärften sich. Die mehr als 

Lieferkette stärken und verhindern, dass ein schwaches Glied 
dieser Kette letztlich die ganze Organisation in die Knie zwang. 
Die Organisation war von nun an kein monolithischer Block 
mehr, der von den Ordnungskräften mit einer einzigen Razzia 
zerschlagen werden konnte. Sie würde auch dann nicht unter-
gehen, wenn ihr die politische Protektion entzogen wurde oder 
wenn der Wind sich drehte. Die eigenständige Bewirtschaftung 
der Zonen erhöhte auch den unternehmerischen Spielraum der 
einzelnen Gruppen, und die Bosse konnten ihre plazas aus der 
Nähe besser kontrollieren. Investitionen, Marktbeobachtung, 
Wettbewerb: All dies schuf mehr Möglichkeiten und ein grö-
ßeres Betätigungsfeld. Mit anderen Worten, El Padrino leitete 
eine Revolution ein, deren Folgen bald weltweit zu spüren sein 
sollten: Er privatisierte den mexikanischen Drogenmarkt und 
öffnete ihn für die Konkurrenz.

Bei der besagten Versammlung der Bosse soll es keineswegs 
lautstark hergegangen sein. Keine Szenen, kein Melodrama, 
keine Komödie. Die Bosse kamen, parkten und nahmen an den 
Tischen Platz. Es gab nur wenige Leibwächter. Eine Menüfolge 
wie bei einem festlichen Empfang, wie bei einer Taufe. Die 
neue Macht der Narcos wurde aus der Taufe gehoben. El Padri-
no traf ein, als die anderen schon beim Essen waren. Er nahm 
Platz und erhob sein Glas. Eines für jeden Trinkspruch, für je-
des Territorium, das er einem Boss überantwortete. Er forderte 
Miguel Caro Quintero auf, sich gleichfalls zu erheben, und 
sprach ihm die plaza Sonora zu. Beifallklatschen, dann leerten 
sie ihr Glas. Das zweite Glas erhob er auf die Familie Carrillo 
Fuentes: »Ciudad Juárez gehört euch.« Die Route Matamoros 
übergab er an Juan García Ábrego. Die Brüder Arellano Félix 
erhielten Tijuana. Das letzte Glas erhob er auf die Pazifikküste. 
Joaquín Guzmán Loera, »El Chapo«, und Ismael Zambada Gar-
cía, »El Mayo«, standen auf, noch bevor sie dazu aufgefordert 
wurden. Sie beanspruchten diese Territorien, hier waren sie 
Vizekönige gewesen, jetzt wurden sie endlich zu Herrschern 
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Mutter in Mexiko an. Die Polizei ging davon aus, dass dies frü-
her oder später geschehen würde, und überwachte ihr Telefon. 
Saras Fehler brachte die DEA auf die Spur des Bosses, seines 
Hauses, seines neuen Lebens. Sie kamen ihn holen. Caro Quin-
tero und Don Neto verweigerten die Zusammenarbeit mit der 
Justiz und schoben die Verantwortung für den Mord an Kiki 
auf den Boss Félix Gallardo alias El Padrino. Sie seien nur an 
der Entführung beteiligt gewesen, erklärten sie. Wahrschein-
lich war diese Aussage mit El Padrino abgesprochen, der in 
Mexiko die politische Unterstützung hoher Staatsbeamter ge-
noss. Aber die Organisationen lehren, dass es nur eine Regel 
gibt: die des »Wer bietet mehr«. In den vier Jahren nach Kikis 
Tod hatte die US-amerikanische Polizei die Protektion, die Fé-
lix Gallardo genoss, systematisch demontiert. Um an den Pa-
drino heranzukommen, mussten sie das ganze Netzwerk auf-
dröseln, das ihn schützte. In der Politik, der Justiz, der Polizei 
und unter den Journalisten. Viele von denen, die vom Gua-
dalajara-Clan bezahlt worden waren, um den Padrino und sei-
ne Leute zu schützen, wurden entweder verhaftet oder aus ih-
rem Amt entlassen. Zu denen, die vor Gericht gestellt wurden, 
gehörte auch der Chef von Interpol Mexiko, Miguel Aldana 
Ibarra, der über Informationen zu den Ermittlungen und zum 
Kokainhandel verfügte. Auch er stand auf der Gehaltsliste des 
Padrino und gab die Informationen zuerst an die Narcos und 
erst dann an seine Vorgesetzten weiter. El Padrino wurde am 
8. April 1989 verhaftet. Ein paar Jahre später wurde er in das 
Hochsicherheitsgefängnis in El Altiplano gebracht, wo er bis 
heute eine vierzigjährige Haftstrafe verbüßt.

El Padrino, Rafael Caro Quintero, Ernesto Fonseca Car-
rillo: alle hinter Gittern. Doch diese Geschichten gehen offen-
bar nie zu Ende, wie Caro Quintero zeigt, der am Abend des 
9. August 2013 erneut die frische Luft der Freiheit atmet. Ein 
Bundesgericht in Guadalajara stellte in dem Prozess wegen 
Entführung, Folter und Mord an Kiki Camarena einen »Verfah-

3000 Kilometer lange Grenze zwischen beiden Staaten, diese 
lange Zunge, die, wie die Kokainkuriere sagen, Amerika den 
Arsch leckt und deshalb alles hineinschmuggeln kann, was 
Mexiko will, wurde Tag und Nacht überwacht, so streng wie 
nie zuvor. Einer von Rafael Caro Quinteros Leuten hatte ge-
sagt, Kikis Leiche sei zunächst im Park La Primavera westlich 
von Guadalajara verscharrt worden und hätte nie entdeckt 
werden sollen. Proben des Erdreichs stimmten mit denen auf 
Kikis Leiche überein. Kikis Kleidung war vernichtet worden, 
angeblich weil sie vermodert war, aber man wollte natürlich 
Beweise vernichten. Unter dem Namen Operation Leyenda be-
gann die DEA mit den umfangreichsten Ermittlungen, die die 
USA bis dahin jemals in einem Mordfall eingeleitet hatten. Die 
amerikanischen Fahnder verfolgten jede Spur. Fünf Polizisten, 
die zu gaben, an Camarenas Enttarnung beteiligt gewesen zu 
sein, wurden verhaftet. Sie alle nannten Rafael Caro Quintero 
und Ernesto »Don Neto« Fonseca Carrillo als Auftraggeber. 
Auch sie wurden verhaftet.

Caro Quintero versuchte zu fliehen. Er konnte sich nicht 
vorstellen, dass Mexiko, sein angestammtes Herrschaftsgebiet, 
ihn an die US-Drogenpolizei ausliefern würde. Er hatte immer 
alle gekauft, und diesmal zahlte er einem Kommandanten der 
mexikanischen Gerichtspolizei 60 Millionen Pesos. Er schaffte 
es nach Costa Rica. Aber wenn man flieht, darf man niemals 
glauben, man könne sein altes Leben mitnehmen. Man flieht, 
und fertig. In gewisser Weise stirbt man. Caro Quintero aber 
nahm seine Freundin Sara Cristina Cosío Vidaurri Martínez 
mit. Doch Sara war kein Boss. Sie schaffte es nicht, im Unter-
grund zu leben. Man könnte meinen, es gehöre nicht viel dazu, 
sich irgendwo weit weg eine neue Identität aufzubauen, und es 
reiche aus, Geld zu haben. Doch versteckt zu leben und sich 
immerfort zu verstellen ist eine Folter und erzeugt einen psy-
chischen Druck, dem nur wenige gewachsen sind. Nach Mona-
ten in der Fremde hielt Sara es nicht mehr aus und rief ihre 
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Ibarra, der über Informationen zu den Ermittlungen und zum 
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Padrino und gab die Informationen zuerst an die Narcos und 
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9. August 2013 erneut die frische Luft der Freiheit atmet. Ein 
Bundesgericht in Guadalajara stellte in dem Prozess wegen 
Entführung, Folter und Mord an Kiki Camarena einen »Verfah-

3000 Kilometer lange Grenze zwischen beiden Staaten, diese 
lange Zunge, die, wie die Kokainkuriere sagen, Amerika den 
Arsch leckt und deshalb alles hineinschmuggeln kann, was 
Mexiko will, wurde Tag und Nacht überwacht, so streng wie 
nie zuvor. Einer von Rafael Caro Quinteros Leuten hatte ge-
sagt, Kikis Leiche sei zunächst im Park La Primavera westlich 
von Guadalajara verscharrt worden und hätte nie entdeckt 
werden sollen. Proben des Erdreichs stimmten mit denen auf 
Kikis Leiche überein. Kikis Kleidung war vernichtet worden, 
angeblich weil sie vermodert war, aber man wollte natürlich 
Beweise vernichten. Unter dem Namen Operation Leyenda be-
gann die DEA mit den umfangreichsten Ermittlungen, die die 
USA bis dahin jemals in einem Mordfall eingeleitet hatten. Die 
amerikanischen Fahnder verfolgten jede Spur. Fünf Polizisten, 
die zu gaben, an Camarenas Enttarnung beteiligt gewesen zu 
sein, wurden verhaftet. Sie alle nannten Rafael Caro Quintero 
und Ernesto »Don Neto« Fonseca Carrillo als Auftraggeber. 
Auch sie wurden verhaftet.

Caro Quintero versuchte zu fliehen. Er konnte sich nicht 
vorstellen, dass Mexiko, sein angestammtes Herrschaftsgebiet, 
ihn an die US-Drogenpolizei ausliefern würde. Er hatte immer 
alle gekauft, und diesmal zahlte er einem Kommandanten der 
mexikanischen Gerichtspolizei 60 Millionen Pesos. Er schaffte 
es nach Costa Rica. Aber wenn man flieht, darf man niemals 
glauben, man könne sein altes Leben mitnehmen. Man flieht, 
und fertig. In gewisser Weise stirbt man. Caro Quintero aber 
nahm seine Freundin Sara Cristina Cosío Vidaurri Martínez 
mit. Doch Sara war kein Boss. Sie schaffte es nicht, im Unter-
grund zu leben. Man könnte meinen, es gehöre nicht viel dazu, 
sich irgendwo weit weg eine neue Identität aufzubauen, und es 
reiche aus, Geld zu haben. Doch versteckt zu leben und sich 
immerfort zu verstellen ist eine Folter und erzeugt einen psy-
chischen Druck, dem nur wenige gewachsen sind. Nach Mona-
ten in der Fremde hielt Sara es nicht mehr aus und rief ihre 
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maßen sind nur ausführende Organe. Und er hatte verstan-
den, dass der Vertrieb im Vergleich zu den Produzenten immer 
mächtiger wurde. Dieses Gesetz der Wirtschaft gilt auch für das 
Geschäft mit den Drogen. Für die kolumbianischen Produzen-
ten begann eine Zeit der Krise, ebenso für das Medellín- und 
das Cali-Kartell und für die Guerillagruppen der FARC, der 
Revolutionären Streitkräfte Kolumbiens.

Kikis Tod lenkte die Aufmerksamkeit der US-amerika-
nischen Öffentlichkeit in nie dagewesener Weise auf das Pro-
blem des Drogenhandels. Nachdem man seine Leiche gefunden 
hatte, begannen viele Amerikaner, zunächst in Calexico, Ka-
lifornien, Kikis Geburtsstadt, zum Gedenken an seine Schän-
dung und die körperlichen Leiden rote Schleifen zu tragen. Im 
Namen des Opfers, das Camarena im Kampf gegen die Dro-
genmafia gebracht hatte, riefen sie dazu auf, dem Drogenkon-
sum zu entsagen. In Kalifornien und später überall in den Ver-
einigten Staaten wurde die Red Ribbon Week veranstaltet, die 
»Woche des roten Bandes«, die bis heute alljährlich im Okto-
ber zur Drogenprävention ausgerufen wird. Kikis Geschichte 
wurde für das Fernsehen und das Kino verfilmt.

Vor seiner Verhaftung hatte El Padrino die Bosse überzeu-
gen können, nicht mehr mit Opium zu handeln, sondern sich 
ganz auf Kokain zu konzentrieren, das in Südamerika produ-
ziert und in den USA konsumiert wurde. Das war jedoch kei-
neswegs das Ende des Anbaus von Marihuana und Schlaf-
mohn in Mexiko. Dieser Anbau geht weiter, ebenso der Handel 
und der Export. Allerdings haben Marihuana und Opium an 
Bedeutung verloren, sie wurden von Kokain und später von 
hielo, Ice oder Methamphetamin, zunehmend verdrängt. Die 
Weichenstellungen bei dem Treffen in Acapulco wenige Mo-
nate vor El Padrinos Festnahme hatten zu einem Wachstum 
der Organisationen geführt. Ohne die Führung und die un-
umstrittene Autorität des Bosses jedoch kam es zu erbitterten 
Territorialstreitigkeiten unter denen, die übrig geblieben wa-

rensfehler« fest. Das Bundesgericht, das Caro Quintero verur-
teilt hatte, sei dazu nicht befugt gewesen, da der DEA-Polizist 
nicht im diplomatischen oder konsularischen Dienst gestan-
den hatte. Der Prozess hätte vor einem einfachen Gericht statt-
finden müssen – eine juristische Spitzfindigkeit, die ausreich-
te, um einen der größten mexikanischen Bosse auf freien Fuß 
zu setzen. Doch in den Vereinigten Staaten sind Verfahren ge-
gen ihn wegen verschiedener Straftaten anhängig. Das US-
Außenministerium hat daher eine Belohnung von fünf Millio-
nen Dollar für Hinweise ausgesetzt, die zu seiner Ergreifung 
führen. Die Amerikaner wollen ihn erneut hinter Gittern se-
hen, diesmal hinter den eigenen.

Der Mord an Kiki Camarena und die nachfolgenden Ereignisse 
stellen einen Wendepunkt im Kampf gegen den mexikani-
schen Drogenhandel dar. Man erkannte, wie unbehelligt die 
Kartelle bislang agieren konnten. Einen DEA-Agenten direkt 
vor dem US-amerikanischen Konsulat am helllichten Tag zu 
entführen, zu foltern und zu töten war mehr, als sie bis dato 
gewagt hatten. Camarenas Instinkt hatte ihn nicht getrogen. 
Er hatte früher als andere erkannt, dass sich die Strukturen 
geändert hatten, dass es sich längst nicht mehr nur um eine 
Gruppe von Gangstern und Schmugglern handelte. Er hatte 
erkannt, dass es um einen Kampf gegen die Bosse des Drogen-
handels ging, dass die Beziehungen zwischen den staatlichen 
Behörden und den Schmugglern zerschlagen werden mussten 
und dass die massenweise Verhaftung der Handlanger nichts 
nützte, wenn die Ströme nicht ausgetrocknet wurden, die die 
Märkte mit Geld versorgten und die Macht der Bosse stärkten. 
Kiki hatte den unaufhaltsamen Aufstieg dieses kriminellen 
Bürgertums studiert. Die Geldströme interessierten ihn mehr 
als die Killer oder die Dealer. Er hatte etwas verstanden, mit 
dem sich die USA bis heute schwertun: Man muss der Hydra 
den Kopf abschlagen und die großen Bosse treffen; die Glied-
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nützte, wenn die Ströme nicht ausgetrocknet wurden, die die 
Märkte mit Geld versorgten und die Macht der Bosse stärkten. 
Kiki hatte den unaufhaltsamen Aufstieg dieses kriminellen 
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Koka in  #  2

Nicht Heroin macht dich zum Zombie. Nicht der Entspan-
nungsjoint, von dem du blutunterlaufene Augen bekommst. 
Die Leistungsdroge par excellence ist Kokain. Mit Kokain 
kannst du alles erreichen. Bevor Kokain dein Herz stillstehen 
lässt und dir die Birne zermatscht, bevor du keinen mehr hoch-
kriegst und dein Magen ein eiterndes Geschwür wird, wirst du 
mehr arbeiten, dich mehr amüsieren und mehr ficken können 
als jemals zuvor. Kokain ist die erschöpfende Antwort auf das 
dringendste Bedürfnis unserer Zeit: die Aufhebung von Gren-
zen. Mit Kokain wirst du intensiver leben. Du wirst kommu-
nikativer sein, das oberste Gebot des modernen Lebens. Je kom-
munikativer du bist, desto glücklicher bist du, desto besser bist 
du drauf, desto mehr Gefühle wirfst du in die Waagschale, des-
to mehr verkaufst du. Egal womit, du kommst mit allem bes-
ser an. Immer besser. Aber unser Körper funktioniert nicht 
nach diesem Prinzip des »immer mehr«. Irgendwann klingt 
die Er regung ab. Und der Körper kehrt in einen Zustand der 
Ruhe zurück. Und genau hier setzt das Kokain an. Es leistet 
Präzi sionsarbeit, denn es muss sich in jede einzelne Zelle ein-
schleusen, genau da, wo sie sich teilt, am synaptischen Spalt, 
und einen zentralen Mechanismus blockieren. Es ist wie beim 
Tennisspiel, wenn man einen unerreichbaren Longline-Ball ins 
gegnerische Feld spielt. In diesem Augenblick steht die Zeit 
still, und alles erscheint vollkommen: Innere Ruhe und Kraft 
befinden sich in völligem Gleichgewicht. Das Gefühl des Wohl-
befindens wird durch den mikroskopisch kleinen Tropfen einer 
Substanz ausgelöst, den Neurotransmitter, der in den synap-
tischen Spalt fällt. Die Folge ist eine Erregung der Zelle, die auf 

ren. Der Krieg der Kartelle begann bereits Anfang der neunzi-
ger Jahre. Ein Krieg fern der medialen Öffentlichkeit, da kaum 
jemand an die Existenz von Drogenkartellen glaubte. Doch je 
blutiger der Konflikt wurde, desto mehr Ruhm und Popularität 
gewannen seine Protagonisten. Sie sind Haie. Haie, die die Zer-
rüttung Lateinamerikas in Kauf nehmen, um den Drogenmarkt 
zu beherrschen, der heute allein in Mexiko ein Volumen zwi-
schen 25 und 50 Milliarden Dollar jährlich besitzt. Die Wirt-
schaftskrise, der von Derivaten und faulen Krediten gebeutelte 
Finanzsektor, die entfesselten Börsen zerstören fast überall die 
Demokratie, vernichten Arbeitsplätze und Hoffnungen, ver-
nichten Kapital und zerstören Menschenleben. Die kriminelle 
Wirtschaft dagegen wird von der Krise nicht zerstört, sondern 
gestärkt. Mit diesem neuzeitlichen Big Bang, dem Ursprung 
schnellfließender Finanzströme, entstand die Welt, in der wir 
heute leben. Der Kampf der Ideologien, der Kampf der Kultu-
ren, religiöse und kulturelle Konflikte sind nur Episoden im 
Weltgeschehen. Die Wunde aber, die das kriminelle Kapital 
schlägt, verschiebt sämtliche Koordinaten. Lässt man die kri-
minelle Gewalt der Kartelle außer Acht, erscheinen alle Be-
urteilungen und Interpretationen der Krise unplausibel. Die 
Macht der Kartelle gilt es genauer zu betrachten, es gilt, ihr ins 
Gesicht, in die Augen zu sehen. Sie hat die Grundlagen der 
modernen Welt gelegt und ein neues Universum geschaffen. 
Von hier nahm der Big Bang seinen Ausgang.


