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Die Geister haben gewartet, auf einem rastplatz, in den Wie-

sen. Dear Charles, steckt Professor Wilkies Germanistisches 

 Institut noch seine zwei Backsteinkamine in den sonnigen 

Himmel von Berkeley? Bräunen sich auf dem Campus-rasen, 

Tennisschläger und Paperbacks unterm kopf, noch unsere Top-

Gehirne und Top-Bodys der zukunft?

Bevor mir hier auch nur eines der affentempelchen, eines 

der chinesischen Goldglöckchen der gestrigen nacht verloren-

geht, sollst Du das neue aus europa hören, aus Westdeutsch-

land, Du weißt, das strapazierte Handtuch, oder wie das 

 Pentagon die tüchtige IBM-niederlassung  abzukürzen pflegt: 

‹area D›. So jedenfalls hat mir vor drei Tagen beim abflug von 

kennedy airport jemand zugeflüstert und gemeint, ‹D› hinge 

mit dem nächsten ‹D-Day› zusammen. aber das koloniale ver-

hältnis zwischen europa und amerika hat sich sowieso umge-

dreht. enthusiastisch kann ich Dir einen denkwürdigen Brief 

garnieren, Charles. Hol Dir Dein dickstes German-english-

Wörterbuch vom regal, denn in meinen, wie Du ja sehen 

wirst, nur so sprudelnden Bericht sollen haufenweise wür-

zigste, seltenste klumpen Deutsch plumpsen, die Dir unter 

anderem beweisen werden: kanadas Provinz neu-Braun-

schweig könnte durchaus new-zarmizegethusa heißen.
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Ja, ich habe Fieber. Warm eingepackt liege ich auf einem 

fremden Sofa inmitten einer Schlucht von schweinsledernen 

Büchern aus Mayflower-zeiten, sinne einem größenwahnsin-

nigen Monarchen hinterher und schniefe Dir die Bazillen aufs 

Papier. Influenza und Schnupfen habe ich von den Geistern. 

und der, der mich ihnen zugeführt hat, hat mir zur Genesung 

seine gute Stube überlassen. er ist Bibliothekar, fängt im Dienst 

eines toten Herzogs junge ausländer ein und hat daneben 

eine, wie ich bei jedem Happen feststelle, äußerst leckere 

anton-ulrich-Torte erfunden  – hier gleich ein paar europä-

ische Biskuitkrümel ins kuvert.

lieber Charles, vergiß die rocky Mountains und ver inner-

liche jetzt (neben mir liegt eine wundervolle alte landkarte 

von norddeutschland um 1710): ‹atzumer Hügel›.

Bei diesen Hügeln, kerngesund noch, wie es sich gehört 

für einen kalifornischen College-Studenten, war ich gestern, 

und ich sage Dir: Dort ruht der reine Irrwitz made in Germany. 

keine angst, ‹atzumer Hügel› hat weder mit ‹Bergen-Belsen› 

noch überhaupt etwas mit adolf Hitler zu tun. zum deutschen 

Irrwitz dieser Hügel gehört für einmal nicht der ‹Führer›, 

 sondern viel eher Federico Fellini.

Mit dem schrottreifen opel, den ich mir in Hamburg zuge-

legt hatte, bin ich also gestern früh richtung Süden  gestartet. 

es war und ist hier in Wolfenbüttel so südlich wie in vancou-

ver im oktober. nun ja, es ist ja auch oktober. als ich losfuhr, 

schüttete es aus dem grauen Himmel, und falls das mit dem 

giftigen regen hier stimmt, dann muß der  Petrus Germaniens 
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gestern sein größtes Faß mit Salzsäure auf lower Saxony aus-

gegossen haben. Was sag ich Dir ganz rasch von der Fahrt? 

Bassins von kläranlagen waren meist links der Straße, rechts 

dauernd winzige Möbelcenter, und ehe ich richtig Gas gege-

ben hatte, war ich in Hannover, was sie, anders als in kansas 

und ohio, noch mit zwei ‹n› schreiben. Sie haben hier keine 

entfernungen. noch einmal aufs Gas getippt, und ich war in 

zarmizegethusa, wo man sich fragt, ob man nicht den High-

way nach oakland erwischt hat. ‹Das haben die Jungs von der 

airforce hingekriegt›, dachte ich verlegen. an einer breiten 

Straße aber sagte mir eine junge Frau: «Hier hat unser Schloß 

gestanden. 1961 hat’s der Stadtrat, ich glaub wegen der Trasse, 

 gesprengt.» GIs, das nebenbei, habe ich übrigens nirgendwo 

sehen können. Hier oben ist alles britische Besatzungszone.

Ich bin weitergefahren. Die Frau hatte mir Wolfenbüttel 

empfohlen (ich will Dir flink auf einer alten Pergamentseite 

den Decknamen heraussuchen), hatte mir also ‹Dinogetia› 

empfohlen, wo ich Fachwerkhäuser fotografieren könne.

nicht ahnend, daß ich mich sehr bald neben einer gar nicht 

vorhandenen Pagode wiederfinden und eine kuh aus einem 

Thronsaal verscheuchen würde, machte ich mich auf. es mag 

fünf uhr nachmittags gewesen sein.

zwar regnete es nicht mehr ganz so heftig, aber genug, um 

über eine flache, grünliche, braune Gegend auch noch einen 

unvergeßlichen Wasserschleier aus Grau zu legen. auf Schil-

dern wurden abzweigungen zum Harz angezeigt. ‹Der Blocks-

berg›, dachte ich da noch normal literarisch, ‹nun ist Fausts 
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Hexentanzplatz ganz nah bei mir.› aber, ist das nicht kurios, 

Charles, heute können weder die Hexen von ost noch die 

von West zum Sabbath ihrer Johannisnächte. Die tausend kilo-

 meter Grenze mit Todesstreifen, die sie sich hier eingehandelt 

 haben, gehen mitten über ihre zauberberge.

Ich habe vom Harz schwarze, hohe Wölbungen gesehen.

an einer landstraßenkreuzung richtung Fachwerkstadt 

hatte ich zeit genug zu zählen, daß die deutsche verkehrs-

polizei 37 Hinweisschilder angebracht hat. Bei solchen attrak-

tionen, wollte es mir scheinen, sind wir beide womöglich  

die letzten Idealisten, die in Wilkies examenskursen kostbare 

 lebenszeit mit der überzähligen Der-Die-Das-Sprache ver-

geuden. Bald aber sollte ich und gleich sollst Du für all die 

Paukerei wunderbar entschädigt werden.

linker Hand zeigte sich hinter Dunstfahnen, die über den 

abgeernteten Feldern gehißt waren, eine leicht bewaldete erd-

welle, nicht viel mehr als ein länglicher Hügel.

kämst Du zu dem winzigen Höhenzug, Charles, auch Du 

würdest nicht das geringste anzeichen dafür entdecken, daß 

man Meter um Meter den Taten eines deutschen Größenwahn-

sinnigen entgegensteuert.

nasse Straße, nasse dunkelnde Bäume, in der Ferne eine 

nasse schiefergraue kirchturmspitze, mehr sah auch ich nicht … 

Ich fuhr aber nicht daran vorbei: Der krach aus dem stein-

alten opelmotor und die scheppernde Heizung hatten ange-

fangen, mir enorm auf die nerven zu gehen. es gab da einen 

rastplatz, ein paar festgeschraubte Holztische mit angeschraub-
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ten Bänken. Ich stellte den Motor ab und rollte auf die kleine 

asphaltfläche neben der Straße, zwängte mich in meine Jacke, 

griff meinen Schirm und stieg aus.

Ich ging ein paar Schritte in der Dämmerung, wischte mit 

der Handkante eine Bankecke trocken und setzte mich hin. 

von da konnte ich den Hügelhang hinab auf eine ziemlich 

weite ebene schauen. Hatten bisher nur Dunstfahnen über 

dem Boden gehangen, so schienen sich jetzt über die grau-

grünliche Senke zu tief gesunkene Wolken zu schieben. ‹Das 

nebelige Schottland›, dachte ich ganz angetan, ‹kann ich mir 

jetzt sparen.›

Daß ich am anderen ende des rastplatzes einen Mann sah, 

der mit gleicher Blickrichtung wie ich auf einer Bank saß, war 

eine Überraschung. Ich zuckte zusammen, es parkte kein zwei-

tes auto hier; ich hatte mich allein geglaubt.

‹ein eiserner Spaziergänger›, meinte ich von dem dicken 

Dreck an seinen Gummistiefeln ablesen zu können. Ich lugte 

unter dem rand meines Schirms genauer hin. zu den verdreck-

ten Stiefeln wollte die dunkelbraune Pelerine genauso wenig 

passen wie der Hut, dessen tropfende Bohème-krempe dem 

Mann fast bis auf die Schultern hinunterschlappte und meinem 

Blick nicht einmal seine nasenspitze preisgab.

‹einer der vielen deutschen Selbstmordkandidaten›, war 

mein zweiter blödsinniger Gedanke. ‹ein Deutscher›, kam es 

mir in den Sinn, ‹der an verregneten oktoberabenden sein 

Dichterkostüm überwirft und in den Dunst schweigt.› ent-

weder sehr müde oder vollkommen entspannt saß der Mann 
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geradeaus schauend auf seiner angeschraubten rastplatzbank, 

während ich den regen laut im gelben kastanien laub rascheln 

hörte.

‹Mit dem werde ich noch Worte wechseln›, wußte ich schon 

jetzt. Ich wußte aber nicht, Charles, welche es sein würden, 

wichtige, kostbare über niedersächsische Bauern in azteken-

tracht, auch über einen Sohn, der sich zum Mißvergnügen sei-

nes großen herzoglichen vaters von Prinz Christian auf den 

Stiefel pinkeln ließ …

Ich erschrak. aus der entfernung vernahm ich ein klicken. 

Gleich darauf begannen Fanfarenstöße zu schmettern. Pauken 

und Trompeten donnerten eine art Händelscher Feuerwerks-

musik in die regenlandschaft, als müßte sich in wenigen 

 Sekunden aus den Wolken über der ebene ein Festzug des 

französischen Sonnenkönigs herausschälen. So viel war klar: 

Ich war voyeur geworden bei eigenartigen ereignissen vor 

Wolfenbüttel.

«Ha!» hörte ich den Mann wie elektrisiert in den Dauer-

wolkenbruch rufen. Das Schmettern aus dem radio oder re-

corder ging über in irgend so einen alten Menuettanz. zu die-

sen Tönen wurde ungefähr Folgendes in die vermeint liche 

 einsamkeit ausgerufen: «o», hörte ich, «o du lilie niedersach-

sens! Ja, du wärst der Held, die landzerstörer auszubud- 

deln, noch die knochen von kriegstreibern, Feinden der freien 

Selbstentfaltung und volksverdummer in deinen größten Salut-

mörser zu stopfen und ins ewige Packeis abzufeuern, auf daß 

Buße sei für Haß und Häßlichkeit!»



Romeyn de Hooghe,  
Ansicht von Salzdahlum, Gartenseite  

um 1700
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