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Die Geister haben gewartet, auf einem Rastplatz, in den Wie-
sen. Dear Charles, steckt Professor Wilkies Germanistisches
Institut noch seine zwei Backsteinkamine in den sonnigen
Himmel von Berkeley? Braunen sich auf dem Campus-Rasen,
Tennisschldger und Paperbacks unterm Kopf, noch unsere Top-
Gehirne und Top-Bodys der Zukunft?

Bevor mir hier auch nur eines der Affentempelchen, eines
der chinesischen Goldglockchen der gestrigen Nacht verloren-
geht, sollst Du das Neue aus Europa horen, aus Westdeutsch-
land, Du weif8t, das strapazierte Handtuch, oder wie das
Pentagon die tiichtige IBM-Niederlassung abzukiirzen pflegt:
<Area D». So jedenfalls hat mir vor drei Tagen beim Abflug von
Kennedy Airport jemand zugefliistert und gemeint, <D> hinge
mit dem néchsten <D-Day> zusammen. Aber das koloniale Ver-
héltnis zwischen Europa und Amerika hat sich sowieso umge-
dreht. Enthusiastisch kann ich Dir einen denkwiirdigen Brief
garnieren, Charles. Hol Dir Dein dickstes German-English-
Worterbuch vom Regal, denn in meinen, wie Du ja sehen
wirst, nur so sprudelnden Bericht sollen haufenweise wiir-
zigste, seltenste Klumpen Deutsch plumpsen, die Dir unter
anderem beweisen werden: Kanadas Provinz Neu-Braun-

schweig konnte durchaus New-Zarmizegethusa heiflen.



Ja, ich habe Fieber. Warm eingepackt liege ich auf einem
fremden Sofa inmitten einer Schlucht von schweinsledernen
Biichern aus Mayflower-Zeiten, sinne einem gréfsenwahnsin-
nigen Monarchen hinterher und schniefe Dir die Bazillen aufs
Papier. Influenza und Schnupfen habe ich von den Geistern.
Und der, der mich ihnen zugefiihrt hat, hat mir zur Genesung
seine gute Stube tiberlassen. Er ist Bibliothekar, fangt im Dienst
eines toten Herzogs junge Ausldnder ein und hat daneben
eine, wie ich bei jedem Happen feststelle, duSerst leckere
Anton-Ulrich-Torte erfunden — hier gleich ein paar europa-
ische Biskuitkriimel ins Kuvert.

Lieber Charles, vergifs die Rocky Mountains und verinner-
liche jetzt (neben mir liegt eine wundervolle alte Landkarte
von Norddeutschland um 1710): <Atzumer Hiigel>.

Bei diesen Hiigeln, kerngesund noch, wie es sich gehort
flir einen kalifornischen College-Studenten, war ich gestern,
und ich sage Dir: Dort ruht der reine Irrwitz made in Germany.
Keine Angst, <Atzumer Hiigel> hat weder mit Bergen-Belsen>
noch iiberhaupt etwas mit Adolf Hitler zu tun. Zum deutschen
Irrwitz dieser Hiigel gehort fiir einmal nicht der <Fiihrer,
sondern viel eher Federico Fellini.

Mit dem schrottreifen Opel, den ich mir in Hamburg zuge-
legt hatte, bin ich also gestern frith Richtung Stiden gestartet.
Es war und ist hier in Wolfenbiittel so stidlich wie in Vancou-
ver im Oktober. Nun ja, es ist ja auch Oktober. Als ich losfuhr,
schiittete es aus dem grauen Himmel, und falls das mit dem

giftigen Regen hier stimmt, dann mufi der Petrus Germaniens



gestern sein grofites Faf3 mit Salzsaure auf Lower Saxony aus-
gegossen haben. Was sag ich Dir ganz rasch von der Fahrt?
Bassins von Klaranlagen waren meist links der Strafe, rechts
dauernd winzige Mobelcenter, und ehe ich richtig Gas gege-
ben hatte, war ich in Hannover, was sie, anders als in Kansas
und Ohio, noch mit zwei x> schreiben. Sie haben hier keine
Entfernungen. Noch einmal aufs Gas getippt, und ich war in
Zarmizegethusa, wo man sich fragt, ob man nicht den High-
way nach Oakland erwischt hat. <Das haben die Jungs von der
Airforce hingekriegt>, dachte ich verlegen. An einer breiten
Strafle aber sagte mir eine junge Frau: «Hier hat unser Schlofs
gestanden. 1961 hat’s der Stadtrat, ich glaub wegen der Trasse,
gesprengt.» Gls, das nebenbei, habe ich {ibrigens nirgendwo
sehen konnen. Hier oben ist alles britische Besatzungszone.

Ich bin weitergefahren. Die Frau hatte mir Wolfenbiittel
empfohlen (ich will Dir flink auf einer alten Pergamentseite
den Decknamen heraussuchen), hatte mir also <Dinogetia>
empfohlen, wo ich Fachwerkhéuser fotografieren kénne.

Nicht ahnend, daf} ich mich sehr bald neben einer gar nicht
vorhandenen Pagode wiederfinden und eine Kuh aus einem
Thronsaal verscheuchen wiirde, machte ich mich auf. Es mag
fiinf Uhr nachmittags gewesen sein.

Zwar regnete es nicht mehr ganz so heftig, aber genug, um
iiber eine flache, griinliche, braune Gegend auch noch einen
unvergefslichen Wasserschleier aus Grau zu legen. Auf Schil-
dern wurden Abzweigungen zum Harz angezeigt. <Der Blocks-

berg>, dachte ich da noch normal literarisch, xwun ist Fausts



Hexentanzplatz ganz nah bei mir.» Aber, ist das nicht kurios,
Charles, heute konnen weder die Hexen von Ost noch die
von West zum Sabbath ihrer Johannisnéchte. Die tausend Kilo-
meter Grenze mit Todesstreifen, die sie sich hier eingehandelt
haben, gehen mitten iiber ihre Zauberberge.

Ich habe vom Harz schwarze, hohe Wolbungen gesehen.

An einer Landstrafienkreuzung Richtung Fachwerkstadt
hatte ich Zeit genug zu zdhlen, dafi die deutsche Verkehrs-
polizei 37 Hinweisschilder angebracht hat. Bei solchen Attrak-
tionen, wollte es mir scheinen, sind wir beide womdglich
die letzten Idealisten, die in Wilkies Examenskursen kostbare
Lebenszeit mit der iiberzdhligen Der-Die-Das-Sprache ver-
geuden. Bald aber sollte ich und gleich sollst Du fiir all die
Paukerei wunderbar entschddigt werden.

Linker Hand zeigte sich hinter Dunstfahnen, die iiber den
abgeernteten Feldern gehif3t waren, eine leicht bewaldete Erd-
welle, nicht viel mehr als ein langlicher Hiigel.

Kémst Du zu dem winzigen Hohenzug, Charles, auch Du
wiirdest nicht das geringste Anzeichen dafiir entdecken, daf
man Meter um Meter den Taten eines deutschen Grolenwahn-
sinnigen entgegensteuert.

Nasse Strafie, nasse dunkelnde Biume, in der Ferne eine
nasse schiefergraue Kirchturmspitze, mehr sah auch ich nicht ...
Ich fuhr aber nicht daran vorbei: Der Krach aus dem stein-
alten Opelmotor und die scheppernde Heizung hatten ange-
fangen, mir enorm auf die Nerven zu gehen. Es gab da einen

Rastplatz, ein paar festgeschraubte Holztische mit angeschraub-
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ten Banken. Ich stellte den Motor ab und rollte auf die kleine
Asphaltflache neben der Strafle, zwangte mich in meine Jacke,
griff meinen Schirm und stieg aus.

Ich ging ein paar Schritte in der Dammerung, wischte mit
der Handkante eine Bankecke trocken und setzte mich hin.
Von da konnte ich den Hiigelhang hinab auf eine ziemlich
weite Ebene schauen. Hatten bisher nur Dunstfahnen {tiber
dem Boden gehangen, so schienen sich jetzt {iber die grau-
griinliche Senke zu tief gesunkene Wolken zu schieben. <Das
nebelige Schottland>, dachte ich ganz angetan, <kann ich mir
jetzt sparen.»

Daf ich am anderen Ende des Rastplatzes einen Mann sah,
der mit gleicher Blickrichtung wie ich auf einer Bank saf3, war
eine Uberraschung. Ich zuckte zusammen, es parkte kein zwei-
tes Auto hier; ich hatte mich allein geglaubt.

<Ein eiserner Spaziergdnger>, meinte ich von dem dicken
Dreck an seinen Gummistiefeln ablesen zu koénnen. Ich lugte
unter dem Rand meines Schirms genauer hin. Zu den verdreck-
ten Stiefeln wollte die dunkelbraune Pelerine genauso wenig
passen wie der Hut, dessen tropfende Bohéme-Krempe dem
Mann fast bis auf die Schultern hinunterschlappte und meinem
Blick nicht einmal seine Nasenspitze preisgab.

<Einer der vielen deutschen Selbstmordkandidaten>, war
mein zweiter blodsinniger Gedanke. <Ein Deutscher>, kam es
mir in den Sinn, «der an verregneten Oktoberabenden sein
Dichterkostiim iiberwirft und in den Dunst schweigt.» Ent-

weder sehr miide oder vollkommen entspannt safd der Mann
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geradeaus schauend auf seiner angeschraubten Rastplatzbank,
wihrend ich den Regen laut im gelben Kastanienlaub rascheln
horte.

Mit dem werde ich noch Worte wechseln>, wufite ich schon
jetzt. Ich wufite aber nicht, Charles, welche es sein wiirden,
wichtige, kostbare {iber niedersidchsische Bauern in Azteken-
tracht, auch tiber einen Sohn, der sich zum Mifivergniigen sei-
nes groflen herzoglichen Vaters von Prinz Christian auf den
Stiefel pinkeln liefs ...

Ich erschrak. Aus der Entfernung vernahm ich ein Klicken.
Gleich darauf begannen Fanfarenstdfle zu schmettern. Pauken
und Trompeten donnerten eine Art Handelscher Feuerwerks-
musik in die Regenlandschaft, als miifite sich in wenigen
Sekunden aus den Wolken iiber der Ebene ein Festzug des
franzosischen Sonnenkonigs herausschilen. So viel war klar:
Ich war Voyeur geworden bei eigenartigen Ereignissen vor
Wolfenbiittel.

«Ha!» horte ich den Mann wie elektrisiert in den Dauer-
wolkenbruch rufen. Das Schmettern aus dem Radio oder Re-
corder ging tiber in irgend so einen alten Menuettanz. Zu die-
sen Tonen wurde ungefihr Folgendes in die vermeintliche
Einsamkeit ausgerufen: «O», horte ich, «o du Lilie Niedersach-
sens! Ja, du wiérst der Held, die Landzerstorer auszubud-
deln, noch die Knochen von Kriegstreibern, Feinden der freien
Selbstentfaltung und Volksverdummer in deinen grofiten Salut-
morser zu stopfen und ins ewige Packeis abzufeuern, auf daf3
Buf3e sei fiir Hafs und Haglichkeit!»
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Romeyn de Hooghe,
Ansicht von Salzdahlum, Gartenseite
um 1700
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