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kapitel 1

Jagdszenen am

Mittelrhein

Als preußische Truppen Ende März 1793 über den Rhein gingen und 
die linksrheinischen Gebiete wiedereroberten, die ein halbes Jahr zuvor 
von den Armeen des revolutionären Frankreich besetzt worden waren, 
da kam es an vielen Orten zu Ausschreitungen der örtlichen Bevölke-
rungen, denen die preußischen Soldaten nicht immer Einhalt geboten – 
im Gegenteil, oft ließen sie sich von der Volkswut anstecken oder 
 stachelten diese sogar an. Die Wut richtete sich gegen Personen, die mit 
den verjagten Besatzern zusammengearbeitet und an der von Frankreich 
betriebenen Revolutionierung der Städte und Dörfer Rhein hessens und 
der Pfalz mitgewirkt hatten oder auch nur im Verdacht standen, dies 
getan zu haben.

Friedrich Christian Laukhard, der Magister und Pfarrer, der 1792 
bis 1795 als preußischer Soldat am ersten Koalitionskrieg teilgenommen 
hatte und unmittelbar danach umfangreiche Erinnerungen mit seinen 
Erfahrungen zu Papier brachte, hat solche Szenen geschildert. Im 
 Flecken Wöllstein wurden vier sogenannte «Clubbisten»1 (also Anhän-
ger jakobinischer Vereinigungen oder auch nur Amtsträger in franzö-
sischen Diensten) mit Stockschlägen ermordet. In Flönheim wurde ein 
Gastwirt verprügelt und beraubt, seine Frau «auf die schändlichste 
Weise mißbraucht». Die Fürsten von Leiningen, der Bischof von 
Speyer, Beamte des Mainzer Kurfürsten, die Rheingrafen von Grehwei-
ler und Grumbach ließen Jagd auf die Clubbisten machen, «verfolgten 
und bedrängten sie bis aufs Blut». Das Haus des Pfarrers von Ildesheim 
wurde geplündert, «seine Frau, ein junges hübsches Weib, aufs ärgste 
mißhandelt». In Wendelsheim wurde der Wirt vom «Löwen», der 
 wegen seines Reichtums und Ansehens zum «Maire», also zum Bürger-
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meister oder Ortsvorsteher im neuen republikanischen Regime gemacht 
worden war, von den Bauern ausgeplündert, und als er sich im Nachbar-
ort bei der preußischen Besatzung rechtfertigen wollte (er hatte ver-
sucht, auch unter französischer Besatzung im Sinne der alten Obrigkeit 
zu agieren und sich als Vermittler betätigt), wurde er auch da erst ein-
mal mit Stöcken halb tot geschlagen. Laukhard notiert, dass viele der 
Betroffenen Pfarrer, Amtleute und Wirte waren, also Gebildete und 

Worms im Frühjahr 1793:
Preußische Truppen lassen einen Freiheitsbaum ausgraben.
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Wohlhabende, die an der Spitze der örtlichen Gesellschaft standen; sie 
hatten sich in den neuen Verhältnissen zur Verfügung gestellt und gal-
ten daher als «Clubbisten», ganz unabhängig von der Frage, ob sie 
wirklich Jakobiner waren.2

Laukhards Berichte lassen sich aus anderen zeitgenössischen Quellen 
bestätigen. In Dürkheim sprang ein Glaser aus Angst vor den Morddro-
hungen seiner Mitbürger aus dem Fenster, wurde aber am nächsten Tag 
von preußischen Soldaten doch verhaftet und beim Verhör schwer miss-
handelt. Danach, so berichtete er, «wurden wir Patrioten [ein anderer 
zeitgenössischer Ausdruck für Anhänger der Revolution] alle geschla-
gen und in einem Zug zur Schau und Wohlgefallen unserer Feinde und 
Verfolger in die Prison geführt. Die fürstlichen Beamten und Diener 
stunden da, und freuten sich mit Hohngelächter und Händeklatschen. 
Ich wurde in doppelte Ketten und Banden gelegt, und an einen Stein 
geschlossen. Zwei Monate musste ich in diesem Elend schmachten.» 
Viele der Gejagten und Verhöhnten waren sogar froh, wenn sie verhaf-
tet wurden, weil sie das vor mörderischer Volkswut schützte. Ein mo-
derner Historiker, der diese und viele andere Beispiele in den Archiven 
erforscht hat, spricht von einer «Pogromstimmung» gegen alle Neuerer 
und Unruhestifter: «Nicht etwa die Kollaboration mit den Franzosen, 
sondern die ‹französische Anhänglichkeit› oder besser: die demokra-
tische Gesinnung erschien als das eigentliche Vergehen.»3 So wurde in 
Bingen genau unterschieden zwischen den normalen Bedürfnissen einer 
fremden Armee und ihrer Soldaten, wie sie im Krieg immer erfüllt 
 werden müssen, und den «heillosen französischen Grundsätzen, die 
manchen von ihnen selbst zum Abscheu waren»; Personen, die in die-
sem Sinne hervorgetreten waren, wurden namhaft gemacht. In Speyer 
mussten die Clubbisten wie an vielen anderen Orten den unter franzö-
sischer Ägide errichteten Freiheitsbaum niederreißen, ihre Schriften und 
Verordnungen öffentlich verbrennen und zwei Wochen Schanz arbeit 
leisten. Auch Dürkheimer Patrioten wurden von ihrer Leiningisch-
Hardenburgschen Obrigkeit zu Schanzarbeit verurteilt, teilweise «in 
Ketten und Banden». Christoph Girtanner, der unermüdliche, eigent-
lich gegenrevolutionär eingestellte Zeithistoriker, berichtet im zwölften 
Band seiner «Historischen Nachrichten zur französischen Revolution» 
mit Unbehagen von Ausschreitungen und Bestrafungen der Clubbisten 
in Worms. Die meist angesehenen und gebildeten Bürger  – darunter 
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viele Ärzte und Geistliche – wurden gezwungen, den über Monate an-
gehäuften Unrat, den Dreck und die Fäkalien aus dem Schloss, das die 
Franzosen zur Kaserne gemacht hatten, zu kehren, bestenfalls mit 
 einem Besen, oft auch mit den bloßen Händen. «Dabei wurde das Preu-
ßische Exerzitium mit der Haselnußstaude nicht vergessen.» Wenn ein 
Clubbist nicht greifbar war, musste seine Frau die ekelerregende Arbeit 
tun, «und dieses Loos traf ein paar hochschwangere Bürgersfrauen, 
 wovon Eine vor Schrecken, oder vor Gestank und Ungemach, in Ohn-
macht fi el, aber wieder zu sich gebracht und zur Arbeit angestellt wurde. 
Nach verrichteter Arbeit wurde der ganze, ziemlich zahlreiche Trupp, 
unter dem Gespötte der zuchtlosen Jugend, an den Platz geführt, wo 
der Freiheitsbaum gestanden hatte. Hier mussten sie den zurück gelas-
senen Block ausgraben, denselben in Stücken zerhauen, jeder einen 
Splitter davon nehmen, und, unter dem Geleite der Gassenjungen, an 
ich weiß nicht welchen Ort tragen.»4

Zur körperlichen Misshandlung kam also oft auch noch die öffent-
liche Demütigung. Spektakulär und in vielen zeitgenössischen Quel-
len erwähnt sind Vorgänge in Frankfurt am Main vom April 1793. Bei 
 Oppenheim am Rhein war es den Preußen am 30.  März gelungen, 
 einige Mainzer Clubbisten, die sich vor der Belagerung der Stadt ins 
Elsaß hatten fl üchten wollen, zu verhaften, darunter die Konventsab-
geordneten Blau, Scheuer und einen Kaplan namens Arensberger. Als 
die etwa fünfzig Gefangenen auf die Festung Königstein geführt wur-
den, kam der Zug durch Frankfurt, wo sich am Roßmarkt hässliche 
Szenen abspielten, wie Girtanner referiert: «Auf dem Balkon standen 
Damen und Herren. Das Häufl ein Klubisten war kaum von der un-
absehlichen Menge Volks zu unterscheiden, welches mit tobendem 
Ungestüme dasselbe von allen Seiten umgab. Rache, Schadenfreude 
und Neugierde, waren beinahe auf allen Gesichtern gleich stark aus-
gedrückt.» Die an der Spitze stehenden und zusammengefesselten 
Honoratioren, der Professor Blau, der Kaplan Arensberger und ein 
Mediziner mussten sich nicht nur beschimpfen und anpöbeln, sondern 
auch mit faulen Eiern und Äpfeln bewerfen, ja in die Rippen stoßen 
und anspucken lassen.5 Die Erbitterung des Publikums gegen die 
«Clubbisten» sei grenzenlos, schrieb der Anatom Samuel Thomas 
Soemmerring, der in Frankfurt Augenzeuge dieser Vorgänge war, an 
den Philologen Christian Gottlob Heyne: «Gerechter Himmel! was 
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mußte ich in diesen Tagen für grausame Wünsche anhören, von Leu-
ten, von denen ich’s nie erwartet hätte, daß sie ihren Mund mit solchen 
Worten besudeln könnten.»6

Eine regelrechte Jagd auf die Clubbisten fand in diesen Frühjahrs-
wochen statt, und auch wenn die preußischen Soldaten hier zuweilen 
mitmachten oder zu wenig dagegen unternahmen und bei den Verhaf-
tungen oft schikanös verfuhren, so kam die Wut in der Mehrzahl der 
Fälle doch aus der einfachen Bevölkerung. Darin stimmen alle Be-
richte überein. Und auch das steht fest, dass sich hier der Hass einer 
Mehrheit gegen eine verschwindend kleine Minderheit von meist 
überdurchschnittlich gebildeten, zuweilen wohlhabenden politischen 
Aktivisten richtete. «Die einzige Massenbewegung im Rheinland 
während der Revolutionszeit war die konterrevolutionäre Bewegung», 
stellt T.  C.  W.  Blanning, einer der besten Kenner der Franzosenzeit an 
Rhein und Main, mit Blick auf die Jahre bis 1800 fest.7 Während man 
das winzige Häufl ein Jakobiner in den Quellen kaum auffi nden könne, 
sehe sich der Historiker einem «embarras de richesse» gegenüber, 
wenn er Berichte über konterrevolutionäre Vorfälle suche: «Freiheits-
bäume wurden umgehauen, französische Soldaten wurden ange-
griffen, verwundete Franzosen verhöhnt, französische Denkmäler 
 geschändet, französische Niederlagen und österreichische Siege ge-
feiert.» Der exzessive, über normales Kriegsgeschehen hinausrei-
chende Charakter dieser Ausschreitungen ist auch den Zeitgenossen 
immer wieder aufgefallen. «O wie unedel handeln die Deutschen, die 
sich nun dem fränkischen [französischen] Gesindel gleich setzen und 
ähnliche Barbareien und Grausamkeiten ausüben», so beantwortete 
Heyne aus Göttingen Soemmerrings Bericht gleich nach drei Tagen, 
am 11.  April 1793, zu einem Zeitpunkt also, an dem die Nachrichten 
von den Pariser Septembermorden von 1792 und von der Hinrichtung 
Ludwigs XVI. das deutsche Publikum schon längst erschreckt hatten. 
«Wie viele Schande machen ihnen [den Deutschen] die Prügeleien an 
den Unglücklichen (…). Ich habe es immer gesagt: alle Greuel der 
Sansculotten werden von den Siegern und Aristokraten noch über-
troffen werden.»8 Und der Magister Laukhard sprach von «Kanniba-
lischen Gräuelscenen», die er nur als «Adels-, Pfaffen- und Soldaten-
Robespierismus» begreifen konnte, als Ausdruck einer die politischen 
Lager übergreifenden Enthemmung.9
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Den bis heute berühmtesten dieser Berichte von gegenrevolutionärer 
und antijakobinischer Gewalt enthält Goethes Spätwerk «Belagerung 
von Maynz», der Anhang seiner erst später so genannten «Campagne in 
Frankreich 1792», die 1822 zunächst unter der Überschrift «Aus meinem 
Leben. Zweyter Abtheilung Fünfter Theil» und somit als Fortsetzung 
von «Dichtung und Wahrheit» erschienen war. Die dort geschilderten 
Szenen sind die krassesten Darstellungen körperlicher Gewalt, die 
 Goethes Werk überhaupt enthält. An keiner zweiten Stelle wurde er so 
explizit: «Der Wagen ward angehalten, fand man Franzosen oder Fran-
zösinnen, so ließ man sie entkommen, wohlbekannte Clubbisten keines-
wegs. Ein sehr schöner dreyspänniger Reisewagen rollt daher, eine 

Der Erz-Clubbist wird aus dem Wagen gezerrt.
Aus einem zeitgenössischen Stich von Johann Martin Will.
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freundliche junge Dame versäumt nicht sich am Schlage sehen zu lassen 
und hüben und drüben zu grüßen; aber dem Postillion fällt man in die 
Zügel, der Schlag wird eröffnet, ein Erz-Clubbist an ihrer Seite sogleich 
erkannt. Zu verkennen war er freylich nicht, kurz gebaut, dicklich, brei-
ten Angesichts, blatternarbig. Schon ist er bei den Füßen herausgerissen; 
man schließt den Schlag und wünscht der Schönheit glückliche Reise. 
Ihn aber schleppt man auf den nächsten Acker, zerstößt und zerprügelt 
ihn fürchterlich; alle Glieder seines Leibes sind zerschlagen, sein Gesicht 
unkenntlich. Eine Wache nimmt sich endlich seiner an, man bringt ihn 
in ein Bauernhaus, wo er auf Stroh liegend zwar vor Thätlichkeiten seiner 
Stadtfeinde, aber nicht vor Schimpf, Schadenfreude und Schmähen ge-
schützt war. Doch auch damit ging es am Ende so weit, daß der Offi zier 
niemand mehr hineinließ; auch mich, dem er es als einem Bekannten 
nicht abgeschlagen hätte, dringend bat: ich möchte diesem traurigsten 
und ekelhaftesten aller Schauspiele entsagen.»10

Eine ungeheure Szene in einem ungeheuren Zusammenhang, die 
allein geeignet ist, alle Behauptungen über Goethes Neigung zum 
 stilistischen Euphemismus, zum Herabdämpfen historischer Wirklich-
keit, zu relativieren. Es gibt solch verhüllendes Andeuten natürlich bei 
Goethe. Aber dass er zu anderem im Stande war, zeigt diese Szene. Dass 
sie aus seinem übrigen Werk heraussticht und sich in ihrer Gewaltsam-
keit nur noch mit der Darstellung des Endes von Philemon und Baucis 
im zweiten Teil des «Faust» vergleichen lässt, sichert ihr eine besondere 
Stellung in Goethes Werk.11 Zumal sie hinleitet zur berüchtigtsten und 
umstrittensten aller politischen Äußerungen, die Goethe getan hat, zu 
der Stelle, wo er sagt, es liege nun einmal in seiner Natur, er wolle lieber 
eine Ungerechtigkeit begehen als Unordnung ertragen.
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kapitel 2

Lieber eine Ungerechtigkeit

als Unordnung

Am 27.  Juli 1793, vier Tage nach der Kapitulation der französischen 
 Besatzung von Mainz und dem damit verbundenen Ende der Mainzer 
 Jakobiner-Republik, schrieb Goethe an seinen Freund Friedrich Hein-
rich Jacobi: «Es widersteht mir etwas aufzuschreiben von dem was ich 
sehe und höre, sonst hätte ich ein schönes Tagebuch führen können. 
Die Letzten Tage, der Capitulation, der Übergabe, des Auszugs der 
Franzosen gehören unter die interessantesten meines Lebens, ich 
 wünsche dir einmal davon zu erzählen.»1

Und Goethe hat davon erzählt, wenn auch erst ein Vierteljahrhun-
dert später. Er, der fast sechzig Jahre im Umkreis kleiner und großer 
Politik gelebt hat, der 1778 das Herzogtum, dem er diente, durch die 
Kriegsgefahr zwischen zwei benachbarten verfeindeten Großmächten 
zu steuern hatte, der zu diesem Zweck sogar nach Berlin und Potsdam 
reiste und das Arbeitszimmer Friedrichs des Großen betrat und bei 
 dessen Bruder dinierte, der später auf Feldzügen vor Monarchen und 
Ministern aufwartete, der noch im hohen Alter lange politische Ge-
spräche mit Wilhelm von Humboldt und dem Fürsten Metternich 
führte, der jahrzehntelang eine Korrespondenz mit dem Grafen Rein-
hard, der rechten Hand Talleyrands, unterhielt und der seine Unter-
redungen mit Napoleon im Oktober 1808 für einen Höhepunkt seines 
Lebens hielt – dieser welterfahrene, bis in die Details von Verwaltung 
und Gesetzgebung kundige dichtende Staatsmann hat über keinen 
 einzelnen politischen Vorgang seiner eigenen Erfahrung ausführlicher 
erzählt als über die Kapitulation von Mainz im Juli 1793.2

Es ist keine glänzende Geschichte auf den Höhen der Gesellschaft, 
wo Fürsten, Feldherren und Diplomaten um die Geschicke ihrer Län-
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der ringen, sondern ein hässlicher Vorgang von Hass und Wut, von 
 Gewaltakten, von Menschen, die aus ihren Kutschen und von ihren 
Pferden gerissen werden, um dann so grausam verprügelt zu werden, 
dass ihre Gesichter unkenntlich werden. Eine Szene entfesselter 
 Gewalt, die bis zum Mord zu eskalieren droht: Das ist das ausführ-
lichste Bild zeitgenössischer Geschichte, das in Goethes Werken ent-
halten ist.

Die 1822 erschienene Darstellung, die Goethe fast am Ende seiner 
miteinander verbundenen Kriegschriften «Campagne in Frankreich 
1792» und «Belagerung von Maynz» gibt, umfasst in einer modernen 
Ausgabe ziemlich genau sieben Druckseiten.3 Die Skizze zur Unter-
redung mit Napoleon ist in Worten nicht einmal halb so lang. Nimmt 
man hinzu, dass schon der Brief an Jacobi von 1793 eine ganze Seite 
dichter Informationen dazu enthielt und dass der große Krach in der 
Rahmenhandlung der «Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten» 
von 1795 sich an Fragen entzündet, die mit dieser Kapitulation verbun-
den sind, dann darf man feststellen: Es war nicht einfach so dahin-
gesagt, wenn Goethe von den interessantesten Tagen seines Lebens 
sprach. Zumal sich selbst in dem bürgerlichen, nur im Vordergrund 
idyllischen, vor dem Horizont des Revolutionszeitalters spielenden Epos 
«Herrmann und Dorothea» von 1797 Spuren von dieser politischen 
 Erfahrung nachweisen lassen.

Sie hat Goethe also beschäftigt wie kaum eine andere. Daher ist es 
nicht einmal verwunderlich, dass einer der bekanntesten, am häufi gsten 
bemühten Sätze Goethes zur Politik aus diesem Zusammenhang stammt. 
Selbst wer wenig von Goethe als Staatsmann und von seinem komplizier-
ten Verhältnis zu den Umbrüchen seiner Zeit weiß, pfl egt ihn mehr oder 
weniger genau zu kennen: «Es liegt nun einmal in meiner Natur, ich will 
lieber eine Ungerechtigkeit begehen als Unordnung ertragen.» Er steht 
am Ende des späten Berichts von der Mainzer Kapitulation und dient 
dort der Rechtfertigung für ein riskantes Einschreiten des Weimarer 
Geheimrats gegen eine wütende Menge, die sich anschickt, einen ab-
ziehenden «Clubbisten» – vielleicht ein Nutznießer oder Akteur der so-
eben ruhmlos zu Ende gegangenen Mainzer Republik – anzugreifen und 
mög licherweise sogar totzuschlagen. Es geht also ums Einschreiten in 
einer jener jakobinerfeindlichen Jagdszenen, wie sie sich schon im Früh-
jahr 1793 an vielen Orten in den zurückeroberten Rheinlanden ereignet 
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und das Entsetzen einer aufgeklärten Öffentlichkeit in Deutschland er-
regt hatten.

Goethe entwickelt die Szenerie und die Umstände mit handgreif-
licher Deutlichkeit, und doch hat sich sein ominöser Satz im 20.  Jahr-
hundert eine Zeit lang aus seinem Kontext gelöst und verselbständigt. 
Seine herausgehobene Position am Ende des autobiographischen Ge-
samtwerks «Dichtung und Wahrheit» mag dazu beigetragen haben. 
War hier nicht in einer Maxime das Vermächtnis des revolutions-

Gerechtigkeit und Ordnung:
Heinrich und Thomas Mann im Jahre 1905.
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skeptischen Dichters insgesamt zusammengefasst, den die einen als 
Fürstenknecht schmähten, während die anderen ihn als unpoli tischen 
Sachwalter bürgerlich-monarchischer Ordnung lobten?

Als Thomas Mann in bitterer Fehde mit seinem Bruder Heinrich 
1918 in den «Betrachtungen eines Unpolitischen» die Figur des demo-
kratisch gesinnten Zivilisationsliteraten zu einer feindseligen Karikatur 
stilisierte, berief er sich auf Goethe: «Der Zivilisationsliterat steht im 
ganzen nicht gut mit Goethe, dem Anti-Revolutionär, dem Quietisten, 
dem Fürstenknecht. Hundertmal hat er Voltaire gegen ihn ausgespielt, 
den Mann der Calas-Affaire gegen den, der zu sagen wagte, daß er lie-
ber eine Ungerechtigkeit als eine Unordnung dulden wolle.»4 Nun, das 
war nicht nur ungenau zitiert, es war auch leicht übertrieben: Genau ein 
Mal, 1910, hatte Heinrich Mann in einem Essay Goethe und Voltaire 
miteinander konfrontiert, allerdings mit scharfen Worten: «Goethe hat 
zur Menschheit die hohe, ferne Liebe eines Gottes zu seiner Schöpfung. 
Voltaire kämpft für sie im Staub (…). Sein [Goethes] Werk, der Ge-
danke an ihn, sein Name haben in Deutschland nichts verändert, keine 
Unmenschlichkeit ausgemerzt, keinen Zoll Weges Bahn gebrochen in 
eine bessere Zeit. Hinter seinem Sarge ging die Familie keines Calas. Er 
hat den Menschen, die schuldig werden müssen, Gerechtigkeit, Gleich-
heit, Freiheit nur in jenen Gefi lden verheißen, mit denen Dichtung uns 
tröstet.»5 Darauf antwortete nun Thomas Mann: Goethe habe nicht im 
Ernst an Freiheit «und» Gleichheit geglaubt. «Seine  Sache ist die der 
sozialen Freiheit. Er ist der Feind der Demokratie, sofern diese sich als 
doktrinärer Selbstzweck und nicht als Mittel gebärdet.»

Goethe, der Feind der Demokratie und sogar der Gerechtigkeit, das 
ist es, was zunächst hängenblieb. Romain Rolland, der Deutschland ver-
bundene französische Schriftsteller, griff den Zwist im Hause Mann 
1927 noch einmal auf, als die Brüder sich schon wieder ausgesöhnt hat-
ten. Im dritten Band seines Romans «Verzauberte Seele» lässt er einen 
jungen Menschen auftreten, der sich enttäuscht von Goethe abwendet. 
Er nennt ihn den «großen Egoisten, dem die Weltordnung lieber war 
als das Wohl des Nächsten und dem die Ruhe der Anschauung lieber ist 
als gefährliches Bekämpfen gegenwärtigen Übels». Und dann schloss 
dieser moderne Jüngling von 1927: «Was einem Goethe erlaubt ist, gilt 
nicht für uns. Die ewige Ordnung genügt uns nicht. Wir atmen in irdi-
scher Ordnung. Und wenn die von Ungerechtigkeit verpestet ist, muss 
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man den Glaskasten zertrümmern, damit man atmen kann.»6 Also auch 
der Egoist Goethe, dessen kaltes Bildnis längst durch viel frühere Kriti-
ker wie Ludwig Börne etabliert war, wurde mit dieser Sentenz verbun-
den. In seinem Stück «In Goethes Hand» ließ Martin Walser noch 1982 
Ferdinand Freiligrath, den Freiheitsdichter des «Jungen Deutschland», 
die Sentenz von Ungerechtigkeit und Unordnung zitieren, um dann 
fortzufahren: «Das ist die Reaktion. Goethe hat immer nur der Selbst-
sucht, der Lieblosigkeit geschmeichelt; darum lieben ihn die Lieblosen. 
Er hat die gebildeten Leute gelehrt, wie man gebildet sein kann und 
doch ein Selbstling! Der große Dichter ist kein Vorbild für das richtige 
Leben und Handeln.»7 Sicher, das ist Figurenrede, und doch spiegelt es 
ein geläufi ges Goethe-Bild, dessen kritische Akzente immer wieder 
 abrufbar bleiben.

Wie ungenau Goethes Diktum dabei nicht nur zitiert, sondern 
auch verstanden wird, hatte allerdings schon 1931 ein Essay von Paul 
Amann, dem deutschen Übersetzer von Rolland und Korrespondenz-
partner von Thomas Mann, im «Jahrbuch der Sammlung Kippen-
berg» herausgearbeitet, der zwar in deutscher Sprache verfasst ist, aber 
als Verbeugung vor Romain Rolland einen französischen Titel trägt: 
«Plutôt une injustice qu’un désordre». Der Verfasser, der sich auf die 
gründlich-solide Erforschung der Mainzer Geschichte und Kriegsge-
schichte von 1792/93 stützte, die im positivistischen 19.  Jahrhundert 
von deutschen und französischen Autoren geleistet worden war, wollte 
mit einer Erinnerung an den historischen Kontext von Goethes auch 
in Frankreich sprichwörtlich gewordenem Satz der deutsch-franzö-
sischen Annäherung einen Stein aus dem Weg räumen. Goethe, der 
Unordnung allgemein nicht leiden konnte, hatte einen Lynchmord 
verhindert – was war daran ungerecht? Auf welcher Seite lag hier über-
haupt «Ordnung» und «Gerechtigkeit»? Wenn man genau hinsah, 
löste sich hier sogar der Gegensatz Voltaire-Goethe auf. Amanns 
dichter, allerdings ohne Einzelbelege daherkommender Aufsatz lieferte 
den Kommentaren in den modernen Goethe-Ausgaben, überhaupt der 
Germanistik noch bis übers neue Einsetzen der Jakobiner-Forschung 
in den achtziger Jahren des 20.  Jahrhunderts hinaus das Faktenmate-
rial.8 Seither ist es nicht mehr möglich, Goethes berühmten Satz aus 
dem konkreten Zusammenhang zu lösen, in den sein Urheber ihn 
selbst gestellt hatte.
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Allerdings macht ihn das nicht unbedingt leichter verständlich, wie 
drei Beispiele zeigen mögen. Hans Mayer, der marxistische Literatur-
wissenschaftler, der auch Jurisprudenz studiert hatte, begriff ihn und 
die Episode, die Goethe auf ihn zulaufen lässt, als zugespitztes Beispiel 
für positivistisches bürgerliches Rechtsdenken. Wo Gerechtigkeit mit 
dem positiven Recht zusammenfällt, verschwindet auch der Gegensatz 
von Ordnung und Gerechtigkeit; gesetzliche Ordnung ist die Gestalt 
bürgerlicher Gerechtigkeit, die sich gegen die absolutistische Legitimi-
tät, also eine traditionale Form der Ordnung, durchsetzt: «Allein hier in 
Mainz», schrieb Mayer in seinem Goethe-Buch von 1973, «drohte nicht 
bloß, sondern vollzog sich gegenrevolutionäre Ungesetzlichkeit. Darum 
der persönliche, durchaus nicht gefahrlose Einspruch und Einsatz: es 
ging um bürgerliches Ordnungsdenken, nicht um absolutistische Legi-
timität.» Mayer rühmt die «literarische Sachlichkeit» von Goethes 
 Erzählstil und zitiert verwandte Sätze aus den «Maximen und Refl exio-
nen»: «Es ist besser, daß Ungerechtigkeiten geschehen, als daß sie auf 
ungerechte Weise behoben werden.» Und: «Es ist besser, es geschehe 
dir ein Unrecht, als die Welt sei ohne Gesetz. Deshalb füge sich jeder 
dem Gesetze.»9 Und so kann Mayer zusammenfassen: «In einem 
schroffen juristischen Positivismus, der im Grunde bereits alle Thesen 
der Reinen Rechtslehre von Hans Kelsen vorwegnimmt, setzt Goethe 
die Gerechtigkeit gleich der Rechtspositivität.»10

So wurde aus dem vermeintlichen Fürstenknecht, der lieber eine 
Ungerechtigkeit begehen als Unordnung ertragen wollte, unversehens 
ein gemäßigter, wenn auch kompromissloser Rechtsreformer. Der 
«Code Civil» lässt grüßen in dieser gewissermaßen napoleonischen 
Lesart, die gesellschaftliche Fortschrittlichkeit in durchaus autoritären 
Formen aufscheinen lässt.11 Das fand der klassisch liberale Germanist 
Hans-Jürgen Schings 2009 nicht völlig falsch, aber «gewunden». Schings 
versteht Goethes Satz, der einen Lynchmord an Revolutionsanhängern 
untersagen soll, durchaus als Einspruch gegen die Revolution, nämlich 
als Umkehrung des Mottos «fi at justitia, et pereat mundus». Denn er 
richte sich gegen die «‹absolute› Gerechtigkeit der Volksjustiz und die 
todbringende ‹Unordnung›, die damit einherzugehen pfl egt, vor Mainz 
wie in Paris».12 Man könnte auch sagen: Mob bleibt Mob, gleichgültig, 
ob er Jakobiner zerfl eischen will oder die Prinzessin von Lamballe. Und 
gegen die volkszornige «Gerechtigkeit» solchen Mobs helfen nur «Tabu-
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zonen von Recht und Zivilisation», also eine «Ordnung», die auch mit 
Affektbeherrschung einhergeht.

Damit spitzte Schings die breiter angelegte Interpretation zu, die sein 
Schüler Michael Jaeger in einer großen Darstellung von «Goethes Phä-
nomenologie der Moderne» gegeben hatte, die 2004 unter dem  Titel 
«Faust Kolonie» erschien. Jaeger versteht die beiden späten Kriegsschrif-
ten Goethes als zeitdiagnostische Traktate über einen drohenden allge-
meinen Bürgerkrieg zwischen Anhängern und Gegnern der Revolution. 
Gegen solches Eskalieren der «Parteiwut» im Zeichen intoleranter Ge-
rechtigkeitsideen und ihrer ebenso intoleranten Feinde stelle Goethes 
Einschreiten und sein großer Satz «die Autorität des historisch bedingten 
positiven Rechts», jenes rule of law, das eine liberale Gesellschaftsphilo-
sophie als Grundvoraussetzung der Freiheit begreife.13

Damit schließt sich der Kreis und führt wieder zurück zu jener 
 «sozialen Freiheit», die Thomas Mann mit Berufung auf Goethe schon 
1918 gegen die Demokratie als doktrinären Selbstzweck und zugleich 
gegen den Bruder Heinrich in Stellung brachte. Michael Jaegers 
 Verständnis weiterdenkend, könnte man auch so argumentieren: Vor 
Mainz, im Juli 1793, verteidigte Goethe durch beherztes Eingreifen 
 gegen eine rasende Menge das obrigkeitliche Gewaltmonopol («die 
Ordnung»), vielleicht autoritär (mit einer «Ungerechtigkeit» im Einzel-
nen), aber doch als Voraussetzung jener liberalen Ordnung, in der über 
Gerechtigkeit überhaupt erst sinnvoll gestritten werden kann.14

Alle diese sehr weitreichenden, ins Grundsätzliche gehenden Aus-
legungen von Goethes viel zitiertem Satz können aber nicht darüber 
hinwegtäuschen, dass er in einer unübersehbaren Spannung zur darge-
stellten Situation steht. Ob hier wirklich ein Widerspruch zwischen 
Ordnung und Gerechtigkeit bestand, und ob die Verhinderung einer 
wilden Lynchjustiz nicht ebensoviel mit alteuropäischer Legitimität zu 
tun hat wie mit bürgerlichem Rechtspositivismus  – beides kann mit 
Blick auf die rechtliche Begriffl ichkeit, mit der Goethe selbst seine 
 Erzählung durchwirkt hat, durchaus bezweifelt werden. Wir kommen 
darauf zurück.

Vor dem Hintergrund solcher Fragen und Zweifel irritiert auch die 
ganz andere Tonlage, die Goethe ein Vierteljahrhundert früher, unter 
dem unmittelbaren Eindruck der Ereignisse, angeschlagen hatte. In 
dem Brief an Jacobi vom 27.  Juli 1793, in dem er von den interessantes-
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ten Tagen seines Lebens spricht, deutet er kurz auf die Szenen hin, die 
er später so ausführlich darstellen sollte: «Am Chausseehauße [wo 
 Goethe untergebracht war] schrie das Volk sein kreuzige», und dazu 
 erwähnt Goethe einen Clubbisten, der ohne die Contenance franzö-
sischer und preußischer Offi ziere vom Pferd gerissen worden wäre. 
 Andere werden tatsächlich erwischt, beraubt und verprügelt; in Mainz 
selbst wurde geplündert und weiter geprügelt. Dann Goethes Resümee: 
«Der Modus daß man die Sache gleichsam dem Zufall überließ und die 
Gefangennehmung von unten herauf bewirckte, deucht mich gut. Das 
Unheil das diese Menschen angestiftet haben ist groß. Daß sie nun von 
den Franzosen verlassen worden, ist recht der Welt Lauf und mag un-
ruhigem Volck zur Lehre dienen.» Wie immer man die näheren Um-
stände rekonstruiert, auf die Goethe hier anspielt, unüberhörbar ist eine 
fast behagliche Zustimmung zu der irregulären Vorgehensweise («Zu-
fall») einer Bestrafung durchs Volk («Gefangennehmung von unten 
 herauf»). Volk also bestraft Volk – ist man da nicht ganz nah an jenem 
«bürgerlichen Krieg», vor dem Goethes späterer Bericht so eindring-
lich warnte? Erstaunlicherweise hat erst Karl Otto Conrady in seiner 
Goethe-Biographie von 1982 mit Entschiedenheit auf diese Inkon gruenz 
hingewiesen: Goethes Brief vom 27.  Juli 1793 widerspreche «wortwört-
lich der später in den Memoiren behaupteten Version, er habe sich den 
Übergriffen widersetzt und sie verabscheut».

Denn nicht nur Goethes Urteil über die dargestellten allgemeinen 
Vorgänge scheint in dieser früheren Version vollkommen anders, er 
erwähnt auch mit keinem Wort ein besonderes eigenes Einschreiten 
zugunsten der bedrohten Jakobiner. Bei einem so spektakulären, in 
der späteren Version über mehrere Seiten ausgedehnten, in glanzvoll 
dramatisierter Form dargestellten Vorgang, darf man das verwunder-
lich nennen. Das Fehlen des kleinsten Hinweises darauf in dem unmit-
telbar danach geschriebenen Brief nährt den Verdacht, die große Szene 
könnte überhaupt eine spätere Erfi ndung sein.15

Der Vergleich zwischen Goethes frühem, aus unmittelbarer Augen-
zeugenschaft verfasstem briefl ichen Bericht von der Kapitulation von 
Mainz im Juli 1793 und der viel breiteren, szenisch ausgestalteten, 
 sentenziös abgeschlossenen Darstellung, die er ein Vierteljahrhundert 
später davon gab, führt unweigerlich zu einer doppelten Irritation: Ers-
tens scheint unklar, was Goethes eigene Rolle bei diesem Vorgang war, 



zweitens – und wichtiger – erscheinen auch die moralisch-rechtlichen 
Beurteilungen, die er über wilde gegenrevolutionäre Volksjustiz zu den 
zwei verschiedenen Zeitpunkten abgab, diametral entgegengesetzt zu 
sein, und das bei einem Ereignis, das in Goethes mutmaßlich berühm-
teste, am häufi gsten zitierte und am widersprüchlichsten interpretierte 
politische Maxime mündete.

Was ist 1793 wirklich passiert? Gab es überhaupt eine positiv formu-
lierbare Rechtslage? Was war Goethes Rolle bei diesen Ereignissen, 
und wie haben sie in seiner späteren Refl exion über die Politik seiner 
Zeit nachgewirkt? Diese Fragen sollen in den folgenden Kapiteln beant-
wortet werden. Goethe, Deutschlands größter Dichter, war dabei, als 
der erste deutsche Demokratie-Versuch, die Jakobiner-Republik von 
Mainz, in wilden Prügeleien, in grausamen Szenen von Menschenhatz, 
zu Ende ging, und gerade dieser Vorgang hat ihn literarisch so intensiv 
beschäftigt wie kein anderer seiner Zeit. Also dürfen diese Fragen auch 
unser Interesse beanspruchen. Beantworten lassen sie sich allerdings 
nur, wenn man rückblickende Verallgemeinerungen und Nutzanwen-
dungen16 vergisst und versucht, die Ereignisse aus den Quellen und in 
der Sprache ihrer Zeit zu begreifen. Denn auf diese Sprache reagieren 
auch die Texte, die Goethe dem ersten, grausam gescheiterten Versuch 
gewidmet hat, die Revolution von Frankreich nach Deutschland zu ver-
pfl anzen.
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