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VoRwoRT

Mit freundlichen Künstlern ist die Welt nicht gesegnet. Aber 
es gibt sie, die geduldigen Genies, die sich zu uns herabnei
gen und kluge Antworten auf banale Fragen geben, ihr Hand
werk erläutern und ihre Kunst beschreiben, Einblick in den 
Schaffensprozess gewähren, vielleicht sogar auf quälende 
Stunden verweisen, in denen die Muse sie nicht küsst und die 
Verzweiflung naht.

Die skeptischen Künstler sind zahlreicher. Ihr Misstrau
en richtet sich gegen alle, die das Leben mit der Kunst ver
wechseln, sich nicht so sehr für die Arbeit und das Produkt 
der Arbeit interessieren, dafür den äußerlichen Merkmalen 
einer Künstlerexistenz – kolportiert in Erzählungen und Ge
schichten  – umso größere Aufmerksamkeit schenken. Der 
Pianist Alfred Brendel meinte, man müsse sich bis an die Zäh
ne bewaffnen gegen Anekdoten in der Kunst. Mit Anekdoten 
kommt man dem Wesen einer Sache so wenig nahe wie ein 
Astronom dem Saturn, solange er nur dessen Ringe studiert.

Es gibt auch zornige Künstler. Sie verwahren sich gegen 
jede Deutung, weil sie darin nichts anderes als geistigen 
Diebstahl wittern. Im Jazz trifft man sie häufig. Der Trompe
ter Freddie Keppard gilt als früher Kronzeuge für die Abwehr
haltung, die dieses Genre und seine Repräsentanten bis heute 
prägt. Als man ihm 1916 anbot, seine Klänge aufzuzeichnen 
und ihn so zum ersten Musiker der Jazzgeschichte mit einer 
Schallplattenaufnahme zu machen, lehnte er ab: Er wolle 
nicht, dass man seine Musik permanent abspielen und sie 
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damit studieren und kopieren könne. Für einen schwarzen 
Musiker in der weißen Gesellschaft seiner Zeit war Verviel
fältigung nur ein beschönigendes Wort für Ausbeutung. Ein 
Jahr später kam sie heraus, die erste Schallplatte des Jazz, ein
gespielt von der Original Dixieland Jazz Band – weiße Musiker 
allesamt.

Schließlich gibt es die radikalen Künstler. Sie sind davon 
überzeugt, dass Musik, die hermetischste aller Künste, gegen 
Erklärungen immun ist. Selbst tolerantere Zeitgenossen nei
gen bisweilen zu der Ansicht, musikalische Vorgänge ließen 
sich weit besser emotional erfassen als mit dem Verstand. 
«Nun mögen die ohnmächtigen Worte verstummen; er selber 
rede in seinen Werken zu uns.» Albert Schweitzers Grundsatz 
zur Musik Johann Sebastian Bachs findet sich als Basso conti
nuo in vielen Äußerungen von Künstlern, Hörern und natür
lich auch bei jenen, die in der kritischen Auseinandersetzung 
mit Musik unweigerlich an Grenzen der Vermittlung stoßen.

Wer sich fragt, warum über Keith Jarrett bisher so wenig 
geschrieben steht, findet in dieser Haltung eine Antwort. 
Einer der einflussreichsten und originellsten Pianisten der 
Gegenwart ist zu einem radikalen Verweigerer des Wortes 
geworden. Auf ihn trifft zu, was wiederum Paul Hindemith 
über den Thomaskantor Bach sagte: Er sei von einer austern
haften Verschwiegenheit. Wer über Jarretts Kunst Aussagen 
macht, tut es im Grunde gegen dessen Willen. Hätte er dar
über entscheiden können, wäre vielleicht auch das vorliegen
de Buch nie zustande gekommen.

Am 14. Januar 2014 wurde Keith Jarrett im New Yorker 
Lincoln Center zusammen mit dem Saxophonisten Anthony 
Braxton, dem Bassisten Richard Davis und dem Pädagogen 
Jamey Aebersold in den Kreis der jährlich vom National En
dowment of the Arts geehrten «Jazz Masters» aufgenommen, 
der höchsten offiziellen Auszeichnung für Jazzmusiker in 
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Amerika. In seiner kurzen Dankesrede sagte Jarrett, Musik 
könne man nicht mit Worten beschreiben, Musik sei nichts 
anderes als Musik. Was tautologisch klingen mag oder auch 
wie die Essenz mystischen Denkens erscheint, verdankt sich 
eher der Skepsis gegenüber Materialanalysen, mit denen bes
tenfalls erklärt werden kann, wie ein Musikstück gemacht 
wurde, aber nicht, was es ist.

In den sechziger Jahren, als Keith Jarrett noch Mitglied im 
Charles Lloyd Quartet war, bin ich erstmals auf seine Musik 
gestoßen. Später habe ich Jarrett durch den Produzenten 
Manfred Eicher persönlich kennengelernt und Gespräche mit 
ihm geführt, unter anderem als Gast in seinem Haus in Ox
ford, New Jersey. Mein Vorhaben, eine Biographie über ihn 
zu schreiben, fand sein Interesse und sein Wohlwollen, bis es 
bei einer öffentlichen Feier nach einem seiner Solokonzerte 
zu einem kuriosen Disput zwischen uns über das Köln Concert 
kam. Dass ich dieses Konzert als einen seiner großen Erfolge 
bezeichnete, löste sein ausgesprochenes Missfallen aus und 
brachte unseren Dialog zum Erliegen.

Auch darin liegt eine gewisse Konsequenz, etwas Proto
typisches, auf das man bei Jazzmusikern stets gefasst sein 
muss. Nichts fürchten sie so sehr wie das Etikett «commer
cial». Jeder zählbare Erfolg steht im Verdacht, durch äs
thetische Kompromisse erkauft worden zu sein. Sosehr die 
Künstler die öffentliche Anerkennung herbeisehnen, so al
lergisch reagieren sie, wenn diese Anerkennung sich dann 
in einer Weise einstellt, die diesen Verdacht nähren könnte. 
Keith Jarrett befindet sich mit seinem Köln Concert von 1975, 
mit dem er über den engeren Zirkel der Jazzfans hinaus die 
Aufmerksamkeit einer breiten musikalischen Öffentlichkeit 
erregte, in einem persönlichen Dilemma. Die Aufnahme hat 
eine größere Auflage erzielt als jede andere Einspielung eines 
Solisten in der Geschichte des Jazz. Aber sie kam unter wid



rigen Umständen auf einem indiskutablen Flügel zustande, 
der die Möglichkeiten des Spiels arg beschränkte. So etwas 
kann ein Maximalist wie Keith Jarrett nicht als Erfolg durch
gehen lassen, auch wenn die kollektive Resonanz dem wider
sprechen mag.

Das Ende eines Dialogs eröffnet jedoch auch eine Chance. 
Unweigerlich wird man wieder auf die Musik selbst verwiesen 
und ist weniger in Gefahr, der Suggestion des Künstlers zu un
terliegen. Denn auch die mittelbaren wie die unmittelbaren 
Selbstdarstellungen, wir wissen es schon lange, können nicht 
objektiv sein. Mit dieser Biographie soll Keith Jarretts Wörter
stürmerei nicht konterkariert werden. Aber es ist den Versuch 
wert, alle sprachlichen Mittel zu mobilisieren und – im Sinne 
T. S. Eliots – «neue Entdeckungen im Gebrauch der Worte zu 
machen», um eine Musik näherzubringen, die zu den fas
zinierendsten Kunstäußerungen unserer Zeit gehört und die 
es verdiente, in die Liste des immateriellen Weltkulturerbes 
der UNESCO aufgenommen zu werden. Vor allem aber: die es 
verdient, gehört zu werden.
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1.  DER 8.  MAI  1945 –  TR AnsATl AnT IscH

«Es ist gut, heute allein zu sein», vertraut Alfred Kantorowicz 
im New Yorker Exil seinem deutschen Tagebuch an. Heute, 
das ist der 8. Mai 1945. Der Schriftsteller notiert weiter: «Das 
also liegt hinter uns. Immerhin zwölf Jahre. Zwölf Jahre, die 
die Verbrechen von tausend Jahren angehäuft haben. Ich ver
suche mir eine Vorstellung davon zu machen, wie es jetzt da 
drüben aussieht, aber ich weiß, dass jede Vorstellung vor der 
millionenfältigen Wirklichkeit versagen muss. Noch wage 
ich nicht weiterzudenken. Von irgendwoher wird Beethovens 
Fünfte gesendet. Die Hymne des Sieges!? Es gibt keinen Sieg. 
Es gibt am Ende dieses Krieges nur Besiegte.»

Die «millionenfältige Wirklichkeit da drüben», in einem 
Europa, das dem alten Kontinent von einst nicht mehr ent
sprach, hat ein anderer Schriftsteller Jahre später zu einem 
monumentalen Mosaik aus Erinnerungsfetzen und Zu
standsschilderungen von Zeitzeugen zusammengesetzt, 
aus nüchternen Protokollen und einsamen Bekenntnissen, 
qualvollen Einsichten und offiziellen Erklärungen, aus Be
obachtungen am Rande und hastigen Notizen kurz vor dem 
Verstummen. Walter Kempowskis Echolot, mehrere tausend 
Seiten tief in die Seelen der Überlebenden gesenkt, ist ein 
grandioses Dokument der akkumulierten Stimmung eines 
historischen Augenblicks. Noch haben sich an diesem 8. Mai 
des Jahres 1945 die schwarzen Wolken nicht ganz verzogen. 
Aber eine Ahnung davon, dass sich ein Weltbild aufgelöst hat 
und eine neue Zeit anbricht, ist in vielen, vielleicht in allen 
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Äußerungen und Gesten spürbar. Dabei muss den einstmals 
mächtigen und selbstbewussten Staaten Europas endgültig 
klargeworden sein, dass es ohne Amerika keinen Neubeginn 
mehr geben kann. Auch keinen kulturellen. An diesem Tag 
hat die Hegemonie Europas aufgehört zu existieren. Paul Va
léry hat es drastischer formuliert: «Europa ist am Ende seiner 
Karriere.»

War sie nicht lange schon da gewesen, die Kultur Ame
rikas? Hatte der Jazz nicht Jahrzehnte zuvor seinen Anspruch 
als Unterhaltungsmusik des Jahrhunderts und ein wenig auch 
als die klassische Musik der Neuen Welt mit einem möglichen 
Kraftfeld für das erschöpfte Europa angemeldet? Hatten die 
RagtimePianisten nicht schon um die Jahrhundertwende 
zahllose Synkopen in ihre Kompositionen eingebaut, um 
das Bewusstsein für die Zeit zu schärfen? Sie wollten die Zeit 
zum Stolpern bringen, daran hindern, unauffällig weiterzuti
cken: Ragtime  – zerrissene Zeit. Dieser Rhythmus war die 
erste musikalische Auflehnung der AfroAmerikaner gegen 
das europäische Zeitgefühl, ein Knüppel zwischen marschie
rende Beine. Die Synkopen brachten alles durcheinander, da
nach wollte keiner mehr geradeaus musizieren. Das virtuose 
Hakenschlagen um die Eckpfeiler bürgerlichen Denkens und 
Fühlens war zur sinnlichen Mode geworden.

Viele unter musikalischer Anämie leidende Künstler Euro
pas haben sich von der ästhetischen Bluttransfusion Heilung 
versprochen. Nicht nur die Musik selbst, die gesamte Kunst 
der ersten Jahrhunderthälfte und weit darüber hinaus ist 
voll von Grußadressen an die Saboteure eines schnurstracks 
geführten Viervierteltakts: Debussy mit seinem stilisierten 
Plantagentanz war der Vorreiter, danach kamen Ravel mit 
seinem französischen Blues und Milhaud mit einer eigenen 
musikalischen Schöpfungsgeschichte, in der bildenden 
Kunst Matisse mit einem Zyklus von Scherenschnitten und 
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Mondrian mit seinem Broadway Boogie Woogie, der Univer
salist Picabia mit zwei kubistischen Chansons nègres und der 
Sozialkritiker Dix mit einem gegenwartsnahen Großstadt-
Triptychon. Cocteau, Satie, Grosz, Marcel Carné, Louis Malle, 
JeanLuc Godard, Boris Vian, Julio Cortázar, Peter Rühm
korf  – alles Künstler mit einem untrüglichen Rhythmusge
fühl, das aus dem Jazz kam. Als im Jahr 1918 Strawinskys Rag-
time veröffentlicht wurde, zu dessen Erstdruck Pablo Picasso 
den Umschlag gezeichnet hatte und zu dem Léonide Massine 
später eine Choreographie schuf, meinten Kulturkritiker der 
Zeit, nun sei der Jazz endgültig als Kunst akzeptiert worden. 
Aber Europa hieß den Sound der Neuen Welt nicht lediglich 
wegen seiner bizarren Rhythmen oder der attraktiven Exzen
trik seiner Repräsentanten willkommen. Europa war fas
ziniert, weil diese Musik, wie der Historiker Eric Hobsbawm 
lakonisch feststellte, durch und durch amerikanisch klang. 
Jazz, das war ein Synonym für das Moderne schlechthin. Die 
chromblitzenden Bands kamen aus demselben Land wie die 
Automobile Henry Fords.

Europa kannte den Jazz. In den Tagen nach der Zäsur des 
8. Mai 1945 haben diese Klänge allerdings eine noch größe
re, alles Bisherige übertönende Qualität angenommen. Was 
Europa, Deutschland zumal, zu hören bekam, waren – einer 
schäbigen Propaganda der unmittelbaren Vergangenheit 
zum Trotz – keine zerstörerischen Posaunen von Jericho. Es 
waren Fanale, Flammenzeichen eines fundamentalen Neu
beginns. Dave Brubeck, nach Kriegsende mit einer Militär
band bei Nürnberg stationiert und in den Clubs der amerika
nischen Streitkräfte unterwegs, spürte, warum hier alle Jazz 
hören wollten. Der alte Kontinent vernahm darin den Klang 
einer totalen geistigen Entfesselung.

Noch enthusiastischer als im zerstörten Deutschland oder 
in manchen anderen europäischen Ländern drückte sich das 



Der Pianist Dave brubeck, hier mit seinem Quartett auf einem foto von 1950, 
war unmittelbar nach 1945 in der nähe von nürnberg stationiert und trat in 
diversen Jazzclubs auf.
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in Frankreich aus. Europa war von Amerika befreit worden, 
aber die Stadt an der Seine tat so, als seien es ihre Bewohner 
gewesen, die für sich und den Rest der Welt den Nationalso
zialismus mit seiner barbarischen Ideologie und kulturellen 
Ignoranz überwunden hatten. Die Stadt, die niemals schlief, 
freilich aus anderen Gründen als New York, beanspruchte 
den Status einer Zentrale des neuen, oder sagen wir lieber: 
des befreiten Denkens und Fühlens, des Sehens, Schme
ckens und Riechens und nicht zuletzt des Hörens für sich. 
Jazz wurde auch im restlichen Europa unwiderruflich als eine 
bestimmende Musik des zwanzigsten Jahrhunderts wahr
genommen. Aber Paris machte aus dem amerikanischen Jazz 
mit den Ingredienzien des französischen Existenzialismus 
das aufregende Parfum spécial einer Epoche.

Der Anspruch, die Hauptstadt eines aufbrechenden Nach
kriegseuropas zu sein, bestand vollkommen zu Recht. Wel
cher andere Ort in Europa wäre imstande gewesen, am 8. Mai 
1945 ein umfassend neues Lebensgefühl zu propagieren? Aus 
den Kellern der Rue de la Huchette und der Rue des Carmes, 
den Klubs und Konzerthallen der Rue SaintBenoît und der 
Rue du Faubourg SaintHonoré schallten die Klänge von 
Claude Luters Klarinette, später von Bill Colemans Trompete 
und James Moodys Saxophon. Aus dem Café de Flore und dem 
Deux Magots auf dem Boulevard SaintGermain drangen die 
Diskussionen von Simone de Beauvoir mit JeanPaul Sartre 
und Albert Camus. Im Tabou trat Juliette Gréco, die Sängerin 
der Denker und sinnliche Erscheinung der Existenzphiloso
phie schlechthin, vor einer Gesellschaft auf, zu der ein Jean 
Cocteau, ein Raymond Queneau und ein Camille Bryen gehör
ten. Und Jacques Préverts Chanson Les feuilles mortes, das aus 
Juliette Grécos feuerrotem Mund wie ein verspätetes Verspre
chen erschien, war nach Ansicht von François Mauriac zum 
«vollkommensten Ausdruck der Nachkriegszeit» geworden.



Paris, Hauptstadt des Jazz und des Existenzialismus nach dem Krieg: 
 Jean-Paul sartre, der Komponist und Jazztrompeter boris Vian und simone 
de beauvoir, 1949 im café le Procope.
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Amerikaner konnten nachempfinden, welche Faszination 
in Europa von ihrer Musik ausging, auch wenn sie ihre Oh
ren dazu nicht neu ausrichten mussten. Es war schließlich 
ihre Klangkultur, die mitgekämpft und mitgesiegt hatte. 
Vielleicht waren in diesen Tagen nach dem 8. Mai 1945 die 
Bläsersätze der Orchester von Duke Ellington und Count Ba
sie tatsächlich so etwas wie die patriotische Musik Amerikas 
geworden. Nur wurde am VDay die Stimmung so selbstver
ständlich von diesem Gestus des Jazz geprägt, dass man nicht 
eigens Notiz von ihm nehmen musste. Amerika war zu sehr 
mit anderem beschäftigt, um die verminderten Quinten von 
Charlie Parker oder die vertrackten Bläserriffs von Woody 
Hermans Bigband zu beachten. Man tanzte selbstvergessen 
und geriet dabei in einen kollektiven Taumel. Dem aufmerk
samen Dramatiker Arthur Miller erschien das Kriegsende, als 
habe man sich lange gegen eine Stahltür gestemmt, die mit 
einem Mal von innen aufgerissen wurde. Und plötzlich fühlte 
man sich, als gleite man schwerelos in einer Raumkapsel, in 
der Orientierungen wie oben, unten, rechts oder links bedeu
tungslos geworden sind. Zwar kehrten die alten Sicherheiten 
im Mutterland des unbegrenzten Optimismus bald zurück. 
Für einen kurzen historischen Augenblick jedoch gab es 
keinen Kompass mehr: «Es war eine so aufregende, so ele
mentare Situation, in der wir uns befanden  – wie Tiere mit 
gespitzten Ohren und der Nase im Wind.»

In dieser globalen Stunde null des 8. Mai 1945 wurde Keith Jar
rett in der kleinen Industriestadt Allentown, Pennsylvania, 
geboren. Anders als bei Louis Armstrong ist jene Angabe kein 
fiktives Datum. Satchmo hatte sich mit dem 4. Juli 1900 nach
träglich einen attraktiven Geburtstag zugelegt, um seinen 
ersten Auftritt auf dem Planeten mit dem amerikanischen 
Unabhängigkeitstag des neuen Jahrhunderts publikums
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wirksam in Einklang zu bringen. Sein tatsächlicher Geburts
tag war der 4. August 1901. Keith Jarrett wäre dagegen wohl 
kaum in den Sinn gekommen, seinen Lebensweg später mit 
einem spektakulären Auftakt zu schmücken. Und doch hat 
auch das bemerkenswerte Datum seiner Geburt etwas Trifti
ges, als habe er mit seinem Werdegang den symbolträchtigen 
Tag rechtfertigen wollen, an dem er zur Welt gekommen ist. 
Das Ende des Zweiten Weltkriegs, diese historische Schnitt
stelle zwischen einer alten Weltordnung und einer neuen 
Epoche, zwischen einem Amerika, das wieder nach Europa 
drängte, und einem Europa, das nicht mehr ohne Werte 
aus der neuen Welt zurechtkam, dieses euroamerikanische 
Scharnier lässt sich im Lebensweg und in der Kunst von Keith 
Jarrett unschwer ausmachen.

Viele Künstler gibt es nicht, die so wie er auf beiden Kon
tinenten zu Hause sind, zwei Sichtweisen, zwei Kulturen re
präsentieren und hellhörig auf die Unterschiede im Verhalten 
zwischen Europa und Amerika reagieren. In Allentown, acht
zig Kilometer nördlich von Philadelphia und hundertvierzig 
Kilometer westlich von New York gelegen, wurde er in eine 
Familie hineingeboren, die den alten Kontinent spürbar in 
sich trug. Die einen Großeltern waren aus Europa eingewan
dert, verständigten sich teilweise noch in den Sprachen der 
österreichischungarischen Monarchie. Als Keith, der Erst
geborene von fünf Brüdern, sehr früh seine Begabung zeigte 
und mit drei Jahren begann, Klavier zu spielen, bekam er eine 
klassische musikalische Ausbildung, wie im Übrigen später 
einige seiner jüngeren Geschwister. Sein erstes SoloRecital 
im Woman’s Club von Allentown am 12. April 1953, nach
mittags um drei Uhr, bestritt der siebenjährige Keith mit 
barocken bis hin zu klassischromantischen Klavierstücken, 
einem Panorama europäischer Kunstmusik aus zwei Jahr
hunderten: Carl Philipp Emanuel und Johann Sebastian Bach, 
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Mozart, Beethoven, Schumann, Mendelssohn Bartholdy, 
Grieg, Brahms, SaintSaëns, Moszkowski und Mussorgski so
wie ein paar eigene Werke einer kindlichfrechen Programm
musik.

Jazz stand noch nicht auf der Tagesordnung. Die Zukunft 
des pianistischen Wunderkinds lag in der Vergangenheit, der 
klassischen Musik. Als der gefeierte Jazzpianist, der Pionier 
einer von allen Vorgaben unbelasteten, freien Improvisati
onskunst, im Jahr 1988 den ersten Teil seiner Gesamteinspie
lung des Wohltemperierten Klaviers von Johann Sebastian Bach 
vorlegte, war das Erstaunen in der Öffentlichkeit dennoch 
groß. Die Jazzkarriere hatte die klassischen Anfänge des Pia
nisten vollständig überlagert. Dass sich Jarrett neben dem 
Jazz immer auch mit klassischer Musik auseinandergesetzt 
und die Spur von Bach bis zur Moderne nie aus den Augen 
verloren hatte, war weiten Kreisen der Kritik nahezu verbor
gen geblieben.

Keith Jarrett war von Beginn seiner Laufbahn an ein Künst
ler mit einer entschieden europäischen Perspektive, und er 
ist es bis heute geblieben. Aber die Herkunft seiner Familie 
oder seine persönliche Neigung zur klassischen europäi
schen Musik allein hätten wohl kaum ausgereicht, ihn, den 
überaus erfolgreichen Jazzmusiker, konstant in Richtung alte 
Welt blicken und ihn dort einen Teil seiner Wurzeln finden 
zu lassen. Es war die Entwicklung in Europa selbst, die dafür 
sorgte und ihm den Schritt über den Atlantik erleichterte. 
Denn Amerikas Kultur kam zwar nach dem 8. Mai 1945 mit 
entsprechender Vehemenz nach Europa und überschwemmte 
förmlich einen offensichtlich ausgetrockneten Kontinent. In 
den folgenden zwanzig Jahren aber, die dem Ende des Zwei
ten Weltkriegs folgten, haben die Europäer die neue Kultur so 
gründlich adaptiert, dass sie – mit ihren eigenen ästhetischen 
Standards amalgamiert  – die Unterschiede zum Mutterland 
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des Jazz nahezu nivellieren konnten. Ohne die Emanzipation 
des europäischen Jazz und einer gleichzeitig kontinentalen 
Ausbreitung dieser Musik wäre es auch einem Keith Jarrett 
nicht leichtgefallen, Europa so in die Topographie seiner 
Kunstäußerungen und seiner musikalischen Präsenz ein
zubinden.

Jarrett widmete wesentliche Einspielungen seines gigan
tischen Aufnahmenkatalogs der klassischen europäischen 
Musik. Lange besaß er ein «Europäisches Quartett» neben 
einem «Amerikanischen Quartett», und von 1971 bis heute 
erschienen seine wichtigsten Aufnahmen bei der Plattenfir
ma ECM in München. In Europa, in Südfrankreich zumal, 
wo er sich regelmäßig aufhält, fühlt er sich offensichtlich zu 
Hause. Und er vermag, europäisch zu denken. Ian Carr, sein 
bisher einziger ernstzunehmender Biograph, stammt aus 
England. Auch das einzige Buch über Jazz, dass der überkri
tische Jarrett gelten lassen will, wurde von einem Engländer 
geschrieben  – Geoff Dyers Fiktion und Realität wundersam 
mischendes But Beautiful. All das entbehrt nicht einer ge
wissen Folgerichtigkeit. Keith Jarrett ist ein Amerikaner von 
Geburt, mit einer großen Wahlverwandtschaft, die in Europa 
ansässig ist.

Aber Keith Jarrett konnte nur ein Europa auf ästhetischer 
Augenhöhe zur Kenntnis nehmen. Ein paar ehrenwerte Kom
ponisten mit diskreten Adaptionen afroamerikanischer 
Klanggestik, ein paar Saxophonisten, die fleißig Charlie Par
kers Phrasen transkribieren, ein Max Beckmann mit seinem 
Selbstbildnis mit Saxophon und ein paar wohlmeinende Dixie
landbands auf den Sommerfestivals von Italien bis Schweden 
hätten dazu nicht ausgereicht. Es mussten schon gewichtige 
Künstler wie Jan Garbarek, Albert Mangelsdorff, Dave Hol
land, John McLaughlin, Kenny Wheeler oder Tomasz Stańko 
die Bühne betreten, Festivals in Berlin, Den Haag, Montreux 
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und Antibes etabliert werden, das prestigeträchtige Avant
gardetreffen in Donaueschingen seine Tore dem Jazz öff
nen, es mussten Labels wie MPS, ECM oder FMP gegründet 
werden, Produzenten vom Rang eines Manfred Eicher und 
Toningenieure wie Jan Erik Kongshaug auf der Bildfläche er
scheinen, Forschungsstellen in Graz und Darmstadt sowie 
Ausbildungsstätten für Jazz in niederländischen Städten 
von Arnheim bis Amsterdam eingerichtet werden, um das 
Gleichgewicht der kulturellen Kräfte herzustellen, sodass der 
Austausch von Gedanken zwischen europäischen und ame
rikanischen Jazzmusikern nicht als intellektuelle und emo
tionale Einbahnstraße funktionierte.

All das war nötig, um Künstler wie Keith Jarrett, Lee   
Konitz, Herb Geller, Jiggs Whigham, Charlie Mariano, Don 
Cherry oder Jimmy Woode dauerhaft an Europa zu binden 
oder diese Weltgegend zumindest zeitweise zu einem at
traktiven Aufenthaltsort für amerikanische Jazzmusiker zu 
machen. Hinzu kam, was der Baritonsaxophonist und Musik
forscher Ekkehard Jost in seiner Diagnose des soziokulturel
len Unterschieds einmal salopp formulierte: Amerika habe 
die Musik und Europa die Ohren, um sie zu hören. Viele Ame
rikaner waren beeindruckt von der Haltung der Europäer, 
die wirklich zuhörten und die Musik nicht zur Beigabe eines 
kulinarischen Abends degradierten.

Cecil Taylor, der jahrelang von der Sozialfürsorge leben 
musste, weil seine Musik quer zu jener des amerikanischen 
Entertainments stand, konnte ein Lied davon singen, wie die 
Clubgastspiele von Jazzmusikern, auch in traditionsreichen 
Etablissements, gewissermaßen von der Kellnerzunft geregelt 
wurden. Die Dauer einer Improvisation sollte möglichst die 
Länge eines Drinks an der Bar nicht übertreffen, die Dynamik 
der Musik hatte sich nach jener des im Restaurant servierten 
Ragout fin zu richten. Dafür waren die rabiate Intensität, 
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mit der Cecil Taylor seine clusterähnlichen Akkorde heraus
hämmerte, und die aberwitzige Dichte seiner klanglichen 
Strukturen keine guten Voraussetzungen. Taylors früherer 
Bassist Buell Neidlinger hat den Widerstand von Clubbesit
zern oft miterlebt und beschrieben, wie man den Avantgar
disten Taylor gelegentlich am Weiterspielen hindern woll
te: «Wir bekamen oft das Zeichen zum Aufhören, das alte 
Radiosignal, die flache Hand über die Gurgel fahrend. Ab
schneiden, aufhören, Schluss jetzt. Aber das kann man nicht. 
Wenn Igor Strawinsky dasitzt und schreibt, kann man auch 
nicht plötzlich sagen: ‹Hör auf, Igor! Wir möchten jetzt ein 
paar Whiskeys verkaufen.› Das ist bei uns eben auch so.» Cecil 
Taylor komponierte, wenn er spielte – wie alle Jazzmusiker, 
bei denen die Improvisation gleichzusetzen ist mit dem Akt 
der AdhocKomposition.

Um der Wahrheit die Ehre zu geben, darf ein solch harsches 
Urteil freilich nicht die andere Seite überdecken. In Amerika 
gab es schon immer eine große Bereitschaft, Pioniertaten 
wohlwollend zur Kenntnis zu nehmen. Der Kontinent ei
ner permanenten Einwanderung blickt auch in Kunstäuße
rungen auf eine lange Tradition des Neuen zurück, die sich 
möglicherweise auf das politische Universalgenie Benjamin 
Franklin beziehen lässt, der Mitte des achtzehnten Jahrhun
derts mit seinem Streichquartett für leere Saiten so etwas 
wie die musikalische Unabhängigkeitserklärung des Landes 
komponierte. Man hat nicht ohne Grund die prototypischen 
amerikanischen Künstler «Mavericks» genannt, ein symboli
scher Begriff, der mit «Kauz» nur sehr vage umschrieben ist. 
Herrenloses Vieh ohne Brandzeichen, mutterloses Kalb, ab
trünniger Einzelgänger, Außenseiter – diese vielen Bedeutun
gen geben schon einen Hinweis auf die Sphäre und jene Zeit, 
aus der der Begriff stammt: als die Neuankömmlinge fremde 
Natur in Heimat verwandelten, die Grenze nach Westen offen 
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war und die rastlosen Pioniere ihre Herden zwar zusammen
halten mussten, zugleich aber jeden Ausreißer schätzten, 
weil sie sich in seinem unzähmbaren Freiheitsdrang selbst 
wiedererkannten. Was man aber bis ins neunzehnte Jahrhun
dert noch als Primitivität oder Naivität in der amerikanischen 
Musik angesehen haben mag, wurde bei Charles Ives oder 
Carl Ruggles bald zu einer selbstbewussten musikalischen 
Philosophie umgedeutet: komplexe Musik in Hemdsärmeln.

Michael Tilson Thomas, der rührige Chefdirigent des San 
Francisco Symphony Orchestra, hat jenen kauzigen Figuren 
vor einigen Jahren ein Festival unter dem Etikett «American 
Maverick» ausgerichtet. Dabei konnte man dann einen älte
ren, freundlich unter seiner Brille hervorblinzelnden Herrn 
mit weißem Bart auf der Bühne sitzen sehen und hören, wie 
er die einzelnen Sätze von Charles Ives’ Holiday Symphony mit 
wundersamen verbalen Stimmungsbildern verband, als seien 
es Landschaftsmalereien von Grandma Moses. Es war Lou 
Harrison, einer dieser Pioniere, an die Gertrude Stein gedacht 
haben mag, als sie ihr bizarres Bonmot formulierte, Amerika 
sei das älteste Land des zwanzigsten Jahrhunderts. Das lässt 
Raum für Spekulation, aber vermutlich hat Gertrude Stein 
damit auch gemeint, Amerika, dieses im Vergleich zu den 
europäischen Staaten junge Land, besitze die längste Tradi
tion künstlerischer Experimente und ästhetischen Außensei
tertums, man könnte sagen: Hier kann sich Individualismus 
entfalten. All diese Musiker von John Cage bis zu La Monte 
Young, von Henry Cowell, Harry Partch, Meredith Monk zu 
Conlon Nancarrow bilden die Phalanx einer rustikalen Avant
garde, auf die Europa gelegentlich mit Irritation reagierte, 
weil sie mehr bastelte als komponierte, mehr erfand als ent
wickelte, mehr vorausschaute als Traditionen im Rucksack 
mitschleppte.

Es ist sicher kein Zufall, dass Keith Jarrett Sympathie für 
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diese musikalischen Querköpfe besitzt, sich mit Werken 
von einigen dieser künstlerischen Eigenbrötler auseinander
gesetzt hat, zu denen viele Verächter von Dogmen und alt
väterlicher Gelehrsamkeit gehören. Notorisch unangepasst, 
unbeeinflusst von Tradition, historisch unberechenbar, die 
Grenzen ihres Genres generös missachtend, kraftvoll unbe
hauen, sind es die erstaunlichsten Innovatoren in der Musik 
des zwanzigsten Jahrhunderts, auch wenn sie bisweilen über 
die Erfindung von Skurrilitäten nicht hinausgekommen 
sind. Und sie haben sich in ihrem Freiheitsdrang nicht nur 
mit Musik beschäftigt, sie gelten als Philosophen und Theo
retiker, Autoren und unorthodoxe Lehrer, Librettisten und 
Komödianten, Bilderstürmer und experimentierfreudige 
Wissenschaftler.

Anfang der achtziger Jahre hat Keith Jarrett in Stuttgart 
Werke von zwei dieser Mavericks, Lou Harrison und Alan 
Hovhaness, neben einer Komposition der Australierin Peggy 
GlanvilleHicks teilweise als europäische Erstaufführungen 
interpretiert, später die Suite für Violine, Klavier und Orches
ter sowie das Klavierkonzert von Lou Harrison auf Schallplat
te herausgebracht. Dass er sich für diese und andere Sonder
linge eingesetzt hat, eine Affinität zu ihnen besitzt, bedeutet 
aber nicht, dass man ihn selbst, trotz seiner unbestreitbaren 
Neigung zur Exzentrik, in die bunte Phalanx amerikanischer 
Mavericks einreihen könnte. Keith Jarrett ist zu gebildet im 
traditionellen Sinne, zu musikalisch reflektiert, vor allem 
auch technisch zu gut ausgebildet und zu organisiert, wenn 
man will: zu konservativ im besten Verständnis, als dass er 
uneingeschränkt als Maverick durchgehen könnte, der auf 
sympathische Weise immer auch den amerikanischen Hin
terwald repräsentiert. Aber eines ist Keith Jarrett mit Sicher
heit, sonst hätte er den Rang eines der größten lebenden Jazz
musiker nicht eingenommen: Er ist, wie alle bedeutenden 
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Jazzmusiker vor ihm und neben ihm, ein Individualist, einer 
der originellsten obendrein.

Von Individualisten lebt diese Musik. Wer im improvisier
ten Jazz etwas gelten will, muss über eine erkennbare Physio
gnomie verfügen. Mit der ersten swingenden Saxophonphra
se lässt sich der elegante Virtuose Stan Getz erkennen, beim 
gestopften Trompetenton wird man unweigerlich an Miles 
Davis denken, und bei der lässigen rechten Hand, die der lin
ken immer etwas nachklimpert, wird man hinter dem Klavier 
Erroll Garner vermuten. Selbst Big Bands, bei denen ja vier
zehn bis achtzehn Individuen zusammen musizieren, haben 
identifizierbare Merkmale, durch die sie sich unterscheiden 
lassen. Am unorthodoxen Instrumentarium etwa war Stan 
Kentons Orchester auszumachen, am FourBrothersSound 
die verschiedenen Herds von Woody Herman, an der spar
samen Klavierintroduktion vom ersten Moment an die Band 
von Count Basie.

Keith Jarrett besitzt eine ganze Reihe solcher Identifikati
onsmerkmale, die seinen persönlichen Stil bestimmen, seine 
Musik prägen, ihn herausheben aus der Anonymität des gu
ten Pianistendurchschnitts. Solche Zeichen und Gesten sind 
allerdings nicht immer ohne Umschweife hörbar. Das hat da
mit zu tun, dass die wirklich großen Jazzmusiker eine eigene 
Form der Quadratur des Kreises beherrschen müssen: einen 
erkennbar individuellen Stil zu entwickeln und dennoch stets 
originell und überraschend zu sein. Man erkennt Keith Jarrett 
an seiner schier grenzenlosen Fähigkeit zur weitschweifigen 
Selbstinspiration, an einem faszinierend virtuosen Spiel, bei 
dem doch nie das Gefühl überwiegt, es gebe Noten, die bes
ser nicht gespielt worden wären. Er besitzt einen ungemein 
modulationsfähigen Anschlag, ein untrügliches Ohr für die 
Mitspieler, die ihn inspirieren und die er inspiriert. Er kann 
hämmern wie ein Perkussionist und die Obertöne hervor
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zaubern wie ein Claude Debussy. Er vermag es wie Thelonious 
Monk, dem Instrument Töne zu entlocken, die man auf der 
Tastatur und im Korpus nicht vermutet. Immer wieder über
raschend ist, wie er ein Stück beginnt, wie er es aufbaut, ob er 
das Werk als Impression vorüberhuschen lässt oder als feste 
Burg ins Gedächtnis eingraviert.

Alles, was man zur Charakterisierung über Keith Jarrett sa
gen kann, hat mit seiner Musik zu tun. Mit nichts sonst. Keith 
Jarrett ist Musiker, konzertierender, aktiver Musiker. Kein 
Theoretiker, kein Lehrer, kein Verfechter einer Schule, kein 
Autor musikalischer Weisheiten, kein Agitator oder Essayist. 
Seine Konzentration auf das Wesentliche, auf die Musik, ist 
eine absolute.

Sie korrespondiert mit der Beschränkung von Jarretts pri
vatem Radius, der scheinbar im Gegensatz zu seiner globalen 
Ausstrahlung steht. Man könnte ihn in dieser Hinsicht – auch 
wenn es etwas abwegig wirken mag  – mit Giacomo Puccini 
oder Giuseppe Verdi vergleichen. Verdis und Puccinis Musik 
hat die Welt erobert, die Künstler selbst aber blieben dem 
Landstrich und der Gegend treu, in die sie hineingeboren 
wurden, die raue EmiliaRomagna zwischen Roncole, Busseto 
und Sant’Agata für den einen, die liebliche Toskana in einem 
winzigen Dreieck zwischen Lucca, Torre del Lago und Viareg
gio für den anderen. Keith Jarrett ist ebenso erstaunlich bo
denständig. Seit 1972 lebt er in einem Haus in New Jersey, das 
damals halb so alt war wie die Vereinigten Staaten. Es ist nur 
wenige Kilometer entfernt von seinem Geburtsort Allentown, 
an dem er seine Kindheit verbrachte. New York hat durchaus 
seine Anziehungskraft auf ihn ausgeübt – aber auf Dauer in 
dieser Stadt mit ihrem mörderischen Lebenskampf und ihrer 
nie erlöschenden Energie zu wohnen käme ihm wohl kaum 
mehr in den Sinn. Man darf vermuten, dass das für den in sich 
zurückgezogenen, sich selbst schützenden Keith Jarrett an je
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ner Eigenart New Yorks liegt, die John Steinbeck in seiner Er
zählung Geburt eines New Yorkers so eindrucksvoll beschrieben 
hat: New York setze sich nicht in die Kleider, es gehe vielmehr 
in die Poren. Wer in dieser Stadt zu Hause sei, der sei für alle 
anderen Städte verloren. Und das bedeutet auch, einen Teil 
seiner Identität an eine Stadt zu verlieren.

Es gibt noch ein anderes Charakteristikum, an dem sich 
Jarretts Konzentration aufs Wesentliche und seine skrupulöse 
Zurückhaltung offenbaren. Er kann mittlerweile auf eine gut 
fünfzig Jahre währende Karriere zurückblicken. Wenn man 
aber die Musiker aufzählen soll, mit denen er zusammen auf 
der Bühne oder im Studio gestanden hat, dann bedarf es dazu 
keiner außergewöhnlichen Gedächtnisleistung. Verglichen 
mit der Menge an Mitspielern, die etwa Miles Davis in einer 
vergleichbaren Zeitspanne vorweisen konnte, ist es im Fall 
von Keith Jarrett bei einer überschaubaren Zahl geblieben. 
Zudem war Jarrett, bevor er Aufnahmen mit eigenen Grup
pen machte, im Grunde nur Mitglied von drei Bands: von Art 
Blakeys Jazz Messengers, dem Charles Lloyd Quartet und dem 
offenen Ensemble von Miles Davis. Aber was waren das für 
Stationen auf dem Weg zur Selbstfindung!

Aus der Liste von Musikern, die mit Art Blakey gespielt 
haben, ließe sich mühelos ein repräsentatives Lexikon des 
Jazz machen: Horace Silver, Lee Morgan, Bobby Timmons, 
Kenny Dorham, Donald Byrd, Benny Golson, Freddie Hub
bard, Chuck Mangione, Wynton und Branford Marsalis, 
Wayne Shorter, Johnny Griffin und eben auch Keith Jarrett – 
sie alle und vielleicht noch zweihundert weitere Musiker ha
ben dem Schlagzeuger, der nie Noten lesen gelernt hat, auf 
die Finger geschaut und dabei mehr gelernt als auf jeder Aka
demie. Charles Lloyd war aus anderem Schrot und Korn, aber 
für Keith Jarrett ebenso wichtig, weil er hip war. Er war der 
erste Jazzmusiker, der von der immer stärker zur Rockmusik 
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tendierenden Jugend akzeptiert wurde. In der FlowerPower
Szene der sechziger Jahre hatte er einen großen Namen und 
trat mit seiner Band erfolgreich auf Popfestivals und in Rock
musikhallen auf.

Miles Davis schließlich ist mit Sicherheit einer der größten 
Anreger in der Geschichte des Jazz gewesen, und er hielt sei
ne Bands stets für talentierte junge Jazzmusiker offen. Seine 
Musik gehe immer auf die nächste Generation zu, meinte der 
Bassist Dave Holland, mit dem Miles in einer entscheidenden 
Phase seiner Karriere, während der Entwicklung zum Rock
jazz, zusammengespielt hat. Ob er ein Pionier oder ein mu
sikalischer Revolutionär war, darüber wird man sich nicht so 
leicht verständigen können. Selbst bei der Veränderung vom 
expressiven Bebop zum intellektuelleren Cool Jazz haben an
dere –  Gil Evans etwa  – eine ebenso wichtige Rolle gespielt. 
Auch für die modale Spielweise oder den Rockjazz gibt es 
noch andere Musiker, die als Vorreiter gelten können. Aber in 
all den Stilrichtungen seit 1945, mit Ausnahme des Free Jazz, 
den er an sich vorüberrauschen ließ wie einen bösen Traum, 
hat Miles Davis Wegmarkierungen hinterlassen. Kaum wurde 
ein neuer Stil geboren, hatte er schon einen gewichtigen Bei
trag dazu geleistet. Er war ein notorischer Frühklassiker, der 
mit seinem Kind of Blue ein Meisterwerk eingespielt hat, von 
dem Komponisten wie György Ligeti meinten, man müsse es 
den späten Streichquartetten von Beethoven oder Bachs Kunst 
der Fuge an die Seite stellen.

Die Bands von Miles sind als Seminare einer imaginären 
Jazzuniversität bezeichnet worden. Was aber wurde dort 
gelehrt, und was haben die Studenten gelernt? Stilistische 
Gemeinsamkeiten wird man bei den vielen Pianisten, die 
mit Miles gespielt haben, kaum ausfindig machen können. 
Vielleicht hilft zum Verständnis, was der Gitarrist Mike Stern 
einmal anmerkte: Das Schwierigste beim Gitarrespiel sei die 


