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VORWORT VON DEBORAH CURTIS

Vorwort von Deborah Curtis

VORWORT 
von Deborah Curtis

Ich lernte Ian 1972 in Macclesfi eld kennen – durch einen Jungen, den 

er seinen Bruder nannte. Ian, dieser sehr eigene Teenager, der nicht wie 

die anderen Jugendlichen in den Youth Club ging, posierte auf dem Bal-

kon der elterlichen Wohnung: Er hatte sich die Augen geschminkt, trug 

knappe Jeans und eine Kunstpelzjacke. Andere hätten vielleicht darüber 

gelacht, aber mir fl ößte diese erste Begegnung Respekt ein. Er schien 

darauf zu warten, dass man uns miteinander bekanntmachte. Es fühlte 

sich fast an wie Bestimmung.

Er war sehr wissbegierig: 1971 hatte er an der Schule eine Auszeich-

nung in Geschichte gewonnen, 1971 und 1972 eine in Religion. Er liebte 

Ted Hughes, Thom Gunn und später Chaucer. Er besaß ein schwarzes 

Ringbuch mit Trennblättern, auf die er «Songtexte» und «Roman» ge-

schrieben hatte, und ich empfand es als Auszeichnung, dass er mir genug 

vertraute, um seine hochfl iegenden Ambitionen mit mir zu teilen.

Ich war hin und weg; Poet und Bücherschreiber – das war so roman-

tisch, ich konnte unmöglich widerstehen. Und es fi el mir nicht schwer, 

mich an ein Leben an seiner Seite zu gewöhnen. Er nahm mich mit zu 

Konzerten, stellte mich den verschiedenen Leuten in seinem Leben vor, 

und als mir klar wurde, dass eine gemeinsame Zukunft vor uns lag, schien 

alles andere unwichtig zu sein.

Abgesehen von seiner Plattensammlung und Bergen von Musikzeit-

schriften war sein Schlafzimmer ziemlich unpersönlich, besonders wenn 

man sich die Komplexität seiner Selbstinszenierung vor Augen hält. Bei 

ihm lag nichts herum, keine Klamotten, kein Make-up oder sonstiger 

Kram. Er war sehr ordentlich und extrem darauf fi xiert, wie irgendwas 

klang oder aussah; alles musste bei ihm haargenau stimmen. Seine zwi-
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schenmenschlichen Beziehungen brachte er problemlos unter einen Hut, 

er bewegte sich zwischen ganz unterschiedlichen Szenen und sammelte 

dabei andere Menschen und deren Erfahrungen um sich.

Heikle Themen sprach er so indirekt an, dass ich nie ganz sicher war, 

ob sein Interesse daran vielleicht persönlich war. Ich verstand nicht, war-

um er über einen Jungen aus der Nachbarschaft reden wollte, von dem 

es hieß, er sei manisch-depressiv; ich empfand es als tratschen, und das 

war sonst gar nicht seine Art. Jede Verhaltensauffälligkeit bei ihm selbst, 

seine Absencen und Anfälle, schob er auf «Drogen-Flashbacks» und gab 

zu verstehen, dass er darüber nicht reden wollte.

Es kursierten Gerüchte, Ian habe Probleme in der Schule gehabt, aber 

seine Freunde lachten bloß darüber; seine Familie zog nach Manchester, 

und alles wurde unter den Teppich gekehrt. Das vordere Wohnzimmer 

wurde zu seinem Schlafzimmer umfunktioniert; wieder war alles sehr 

aufgeräumt und nüchtern, er schien nicht mehr zu brauchen als seine 

Platten, seine Musikzeitschriften und seine Zigaretten.

Wenn ich übers Wochenende blieb, legte er eine Platte auf, und wir 

hockten uns auf den Boden. Jede LP musste von Anfang bis Ende ohne 

Unterbrechung durchgehört werden, und er erklärte mir gerne, worum 

es in den Texten ging. Er liebte Oscar Wilde und Edgar Allan Poe und 

legte Wert darauf, dass wir samstagabends rechtzeitig zu den Horrorfi l-

men im Fernsehen wieder zu Haus waren.

Wir heirateten und lebten eine Zeitlang bei seinen Großeltern in 

Moss Side. Ian begann, Reggae-Platten zu kaufen; er wartete, bis wir 

allein waren, dann trug er seinen Plattenspieler ins Wohnzimmer, wo die 

schweren Stores und Vorhänge jedes Tageslicht aussperrten. Ein eigenes 

Zimmer hatte er nicht mehr, aber das hielt ihn nicht davon ab zu tun, 

was er wollte.

Ian besuchte regelmäßig den Plattenladen im Einkaufszentrum, um 

sich die neuesten Alben anzuhören und in Erfahrung zu bringen, wo die 

besten Reggae-Clubs waren. Wir gingen ins Mayfl ower und ins Afrique 

und verbrachten so viel Zeit wie möglich außer Haus. Ian wollte die Ge-

legenheit nutzen, Leute aus dieser Gegend kennenzulernen und in eine 
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andere Kultur einzutauchen. Wir saugten die Atmosphäre in den dorti-

gen Geschäften auf und gingen abends rum, um das Geld für Totoscheine 

einzusammeln. Egal, wie spät es abends wurde, Ian bestand stets darauf, 

dass wir um acht aus dem Haus und bei der Arbeit waren, damit wir früh 

Feierabend machen und wieder ausgehen konnten.

Unser erstes eigenes Zuhause war im stillen Chadderton, ungünstig 

gelegen, um in Manchester auszugehen, und fernab von unseren Freun-

den in Macclesfi eld. Unser Wohnzimmer war der einzige beheizte und 

halbwegs gemütliche Raum, aber irgendwie gelang es Ian auch ohne die 

nötige Ungestörtheit, wieder zu schreiben. Woran er gerade arbeitete, 

bewahrte er in einer Plastiktüte auf. Wir wohnten noch an dieser Ad-

resse, als wir zum Punkrockfestival in Mont-de-Marsan reisten; danach 

weitete sich unsere Welt schlagartig, und alles schien möglich zu sein.

Wir boten das Haus zum Verkauf an, denn eins war uns klar, glück-

lich waren wir dort nicht. Nach einer kurzen Zwischenstation wieder 

bei seinen Großeltern zogen wir nach Macclesfi eld. Bei dem Haus in der 

Barton Street lagen alle Räume nach vorne heraus; Küche und Wohn-

zimmer auf der einen Seite des Treppenhauses und ein zweites, separates 

Zimmer auf der anderen.

Wo ich ein hübsches, gemütliches Cottage in fußläufi ger Lage zum 

Stadtzentrum sah, sah Ian nur ein Zimmer, das ganz ihm gehörte: einen 

Ort zum Schreiben, klein genug, um ihn mit dem Heizlüfter warm zu 

bekommen, und gerade lang genug, um beim Nachdenken hin und her 

zu laufen. Wir konnten den Einzug kaum erwarten und machten zuerst 

Ians Zimmer bewohnbar: Er strich es himmelblau, und wir legten uns 

eine Musiktruhe zu; Ians Plastiktüte hatte ihren Platz neben dem lan-

gen blauen Sofa von Habitat, und seine Platten lehnten in Reihen an der 

Wand hinter der Tür.

Ich kam gar nicht auf die Idee, erst mal einen der gemeinsam ge-

nutzten Räume bezugsfähig zu machen: Ein ruhiger Platz zum Schrei-

ben für Ian hatte für uns beide oberste Priorität. Je nachdem, ob er saß 

oder hin und her ging, platzierte er den Aschenbecher auf dem Boden 

oder der hölzernen Kaminumrandung. Er war ein penibler Raucher: 
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Weil er die Asche nie zu lang werden ließ, hörte man manchmal nichts 

als das Schnippen seines langen Daumennagels gegen den Filter seiner 

Marlboro, bevor er sie auf den Rand des Aschenbechers legte, um nach 

dem Stift zu greifen. Dann schrieb er eine Zeile, legte den Stift weg und 

schnippte erneut die Asche von seiner Zigarette.

Seine Plastiktüte begleitete ihn in den Proberaum, auf Tour, zu allen 

Treffen. Wenn er nach Haus kam, blieb er auf der Eingangsstufe stehen 

und schob mit dem Drehen des Schlüssels die Tür auf; ich hörte als Erstes 

immer das Rascheln der Plastiktüte, während er am Schloss hantierte. 

Danach ging er direkt ins blaue Zimmer, um seine Texte wegzulegen, 

noch ehe er den Mantel in den Schrank hängte. In seinem Leben hatte 

Überfl üssiges keinen Platz, weder in seinen Texten noch in seinem pri-

vaten Umfeld. 

Seine Texte waren alles für Ian, kommerzielle Erwägungen interes-

sierten ihn beim Songschreiben nicht. Es war also nicht sonderlich über-

raschend, dass er sich auch düsteren, ernsteren Themen zuwandte. Nicht 

speziell der Holocaust, sondern Krieg per se, jeder Krieg, war ideal, 

um Ians Weltsicht zu transportieren. Im Gespräch erwähnte er schon 

mal vage die Geschichte seiner irischen Familie und den anschließenden 

Militärdienst seines Vaters im Zweiten Weltkrieg. Es bleibt die Frage, ob 

er diese Geschichten als Inspirationsquelle nutzte, oder ob er mit dem 

Schreiben anfi ng, weil Dinge nie offen ausgesprochen wurden.

Ian war anteilnehmend, einfühlsam und freundlich, spielte sich nie 

auf, war alles andere als materialistisch. Es gelang ihm spielend leicht, 

sich völlig in eine andere Lebenswelt hineinzuversetzen, das bewies er 

immer wieder, wenn er mir etwas vorlas, ob Songtexte oder Prosa, und 

dieselbe Intensität brachte er auch auf die Bühne. Anfangs gelang es ihm 

durch die Performance, von seinem Innenleben abzulenken, und es war 

erstaunlich, wie ein sonst so in sich gekehrter Mensch beim Auftritt der-

art aus sich herausgehen konnte.

Er zeigte mir nicht, woran er arbeitete, und ich genierte mich, ihn 

darum zu bitten. Ich erinnere mich, dass ich einmal einen Blick riskierte 

und zaghaft vorschlug (Kritik vertrug er nicht gut), ein Wort zu ändern. 
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Zu meiner Überraschung tat er das anstandslos, aber im Lauf der Zeit 

gewann ich immer mehr den Eindruck, dass seine Notizen für mich tabu 

waren.

Er war so viel unterwegs, dass seine Rolle bei Joy Division eher zum 

Job als zur erhofften Erfüllung zu werden begann. Als die Band «Digital» 

und «Glass» im Russell Club spielte (der zu diesem Anlass in Factory 

umgetauft wurde), war das ein Wendepunkt für uns; ich war stolz und 

eingeschüchtert zugleich. Diese Songs hatte ich noch nie gehört: Das 

Bühnenset war so ausgefeilt, die Musik inzwischen viel ausgereifter, und 

das Publikum tobte. Ich spürte, wie ich zurückwich, als hätte ich meine 

Nase in etwas gesteckt, das mich nichts anging. Sie waren natürlich nicht 

über Nacht derart genial geworden, aber es war geradezu schockierend 

zu sehen, wie hart sie an sich gearbeitet hatten.

In Ians Notizen fi nden sich Gedanken zu Korruption, Politik, der 

Regierung, sozialen Problemen: Er suchte ständig nach Einfl üssen und 

Szenarien, mit denen er etwas anfangen konnte. Er war immer schon 

professionell und ehrgeizig gewesen, doch während sein Traum wahr 

wurde, ging es in seinen Texten immer häufi ger um unmögliche Ent-

scheidungen und wirkungslose Behandlungen.

Während meiner Schwangerschaft wurde bei Ian Epilepsie festge-

stellt. Seine Familie lehnte es rundheraus ab, darüber zu reden. Ich weiß 

nicht einmal, ob ihm diese Diagnose zum ersten Mal gestellt wurde; als 

die Ärzte immer wieder fragten, ob er früher bereits Anfälle gehabt habe, 

spielte ich jedoch brav mit und antwortete wie er entschlossen mit Nein. 

Ian verschanzte sich hinter seiner Epilepsie und konzentrierte sich in der 

Arbeit auf Gefühle von Isolation, Verlust, Bloßstellung.

Ich hatte zwar den Eindruck, er hätte sich gern mit mir ausgespro-

chen, aber zu Hause wurde er bei jeder Erwähnung seiner Krankheit 

aggressiv, als mache es sie realer, wenn man darüber redete. Während die 

Distanz zwischen uns größer wurde und viel Raum für schwieriges Un-

gesagtes öffnete, stellte er vor Publikum weiterhin seine Frustration und 

seinen Schmerz zur Schau. Sein Schreibstil entwickelte sich nicht, er kam 

zur Vollreife, man kann geradezu die Blessuren in seiner Stimme hören.
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Wie ich mich fühlte, als Rob Gretton mir sagte, dass es in «Love 

Will Tear Us Apart» um mich ging? Wütend, gedemütigt, ich suchte in 

seinen Manuskripten verzweifelt nach etwas, das dagegen sprach. «Your 

bedroom», «this bedroom», «the bedroom»: Er spielte mit diesen Vari-

anten – versuchte er in den Lyrics, von sich selbst zu abstrahieren, oder 

wusste er wirklich nicht, welches Schlafzimmer er meinte? Natürlich 

ist mir heute klar, dass es für ihn wie jede andere Situation war, derer 

er sich bediente, nicht sehr viel anders als die tragischen Geschichten 

aus den Nachrichten. Aber der Druck, das, was sich in seinem Leben 

abspielte, irgendwie von sich wegzuschieben, muss ihn innerlich aufge-

rieben haben.

Wenn ich die Songtexte jetzt lese, habe ich sofort die Musik im Kopf, 

ich höre seine Stimme, ich sehe ihn vor mir. Ein handgeschriebener Text, 

hier und da durchgestrichen und korrigiert, beschwört sein Bild herauf, 

wie er im blauen Zimmer auf und ab geht, raucht, kaum registriert, wenn 

ich ihm ein Tasse Kaffee hereinreiche.

Einige der Lyrics lassen sich danach datieren, worauf sie geschrieben 

sind: Schmierpapier aus dem Büro, in dem ich arbeitete, ein Blatt von 

einem Schreibblock aus meiner Collegezeit, hingehuschte Pitman-Kurz-

schrift mit möglichen Albumtiteln in blauem Kugelschreiber überkrit-

zelt, vieles auf heute nicht mehr gebräuchlichen Papierformaten. Etliche 

gefaltete Seiten hatte er offenbar längere Zeit in der Jackentasche herum-

getragen, bevor er etwas darauf schrieb; auch wenn er seine Plastiktüte 

nicht mitnahm, hatte er für den Fall, dass ihm eine Idee kam, immer Stift 

und Papier dabei.

Als New Order «Ceremony» und «In a Lonely Place» aufnehmen 

wollten, baten sie mich, Ians gesamte Notizen einsehen zu dürfen, weil 

sie ganz sicher waren, die beiden Texte befänden sich darunter. Sie gin-

gen alles sorgfältig durch, ohne jedoch fündig zu werden. Seltsam ist das 

nicht; Ian trennte sich von Dingen, für die er keine Verwendung mehr 

hatte; er konnte sehr unsentimental mit seinem Eigentum umgehen, und 

wenn ich ihn richtig verstanden habe, betrachtete er seine Arbeit mit Joy 

Division als abgeschlossen.
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Nach seinem Tod fehlten etliche seiner Sachen, und wie ich ihn 

kannte, hatte er in Vorbereitung darauf einiges davon weggegeben. Mir 

ist das alte Ringbuch geblieben, er hatte es hinten in den Schrank gelegt 

und vergessen; darin der bis auf wenige Absätze von gegenstandsloser 

Verzweifl ung ungeschriebene Roman.

Als Ian seinen Weg gefunden hatte, wurden die Notizbücher, die 

losen Blätter und die Plastiktüte zu Teilen seines Körpers. Alles, was er 

anderen gegenüber nicht aussprechen konnte, fl oss in seine Texte ein, 

darum erfährt man aus seinen Lyrics mehr über ihn, als man es im per-

sönlichen Gespräch je konnte.

Diese Manuskripte in seiner unverwechselbaren Handschrift und in 

chronologischer Ordnung zu sehen, bringt einen dem Verständnis von 

Ians inneren Kämpfen sehr viel näher. Es sind die profunden Fragen und 

Nöte der menschlichen Existenz, die immer von Relevanz sein werden; 

und obwohl seine Poesie für sich allein stehen kann, sollten seine Stimme 

und die Musik, die zusammen Joy Division ausmachen, als perfekte Werk-

einheit gehört und aufgenommen werden, so, wie sie gedacht waren.

Deborah Curtis, April 2014
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EINLEITUNG VON JON SAVAGE

Einleitung von Jon Savage

EINLEITUNG 
von Jon Savage

«Muss frühere Einfl üsse hinter mir lassen (unwichtig) – nach vorn sehen. 

Geschmack ist Gewohnheit. Wiederkäuen des einmal Akzeptierten.»

IAN CURTIS, handschriftliche Notiz zu «The Atrocity Exhibition», 1979

«Love Will Tear Us Apart», 1980 in den Top 20, gehört seither zu jenen 

Ausnahmesongs, die alle Klassen- und Generationengrenzen übersprin-

gen. Das Stück ist Dutzende Male gecovert worden und fi ndet sich regel-

mäßig ganz oben in den «Best of»-Listen, die hilfl os vor der Informati-

onsfl ut stehenden Menschen sicher den Weg durch das Überangebot der 

modernen Popmusik weisen. Es wird von Popbesessenen ebenso geliebt 

wie von Leuten, die sonst nicht viel mit Musik am Hut haben, lief in 

Coronation Street und bei Match of the Day. Kurz: Es ist ein Klassiker des 

20. Jahrhunderts.

Davor war «Love Will Tear Us Apart» einfach ein neuer Song, das 

erste Mal öffentlich zu hören am 16. Oktober 1979 im Plan K, einem 

kleinen Kulturzentrum in Brüssel. Der Auftritt ist auf Michel Isbecques 

Videomitschnitt dieses Abends festgehalten: Das Material ist derart un-

scharf und verzerrt, dass die erste Minute komplett untergeht, aber man 

sieht Ian mit dem Rücken zum Publikum seine dröhnenden D-Akkorde 

runtersäbeln. Er hält seine schöne weiße Vox Phantom VI wie einen läs-

tigen Fremdkörper, denn das war sie: Sie schränkte seine Bewegungsfrei-

heit ein und hinderte ihn, aus sich herauszugehen.

Dem neuen Song ging eine Verschiebung in der Banddynamik vor-

aus: Joy Division hatten immer mal wieder an dem traditionellen Line-

up Gitarre, Bass und Schlagzeug gebastelt, beispielsweise wechselten 

Bernard Sumner und Peter Hook bei «Sound of Music» und anderen 
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Stücken die Instrumente, aber als im Spätsommer 1979 ein Synthesizer 

dazukam, musste ein weiteres Element her, das den Livesound unterfüt-

terte. Ian Curtis wollte erst nicht so richtig, spielte dann aber bei den Auf-

tritten Gitarre, damit «I Remember Nothing», das sich zum Synthesizer-

Epos ausgewachsen hatte, nicht zu dünn klang. Mit dem neuen Song war 

Ians Gitarre endgültig eine feste Größe im Repertoire.

Sie spielten «Love Will Tear Us Apart Again» – wie der Song anfangs 

hieß – sporadisch während der Tour mit den Buzzcocks im Oktober. Er 

fi ndet sich auf Richard Boons Filmmaterial vom 27. Oktober im Apollo 

in Manchester und ein weiteres Mal auf dem Mitschnitt des Konzerts im 

Winter Garden in Bournemouth am 2. November. Die Band nahm eine 

Version für ihre zweite Peel Session auf, die am 10. Dezember gesendet 

wurde, und ab da war der Song fest im Set verankert – erst Fanfavorit, 

dann ein todsicherer Hit, brachte «Love Will Tear Us Apart» schließlich 

den großen Durchbruch für Joy Division und die Rettung für Factory.

Wie wichtig ihnen das Stück war, zeigt sich schon daran, dass Joy 

Division sich für ihre Verhältnisse ungewöhnlich viel Zeit mit dem Ein-

spielen ließen. Bei der ersten Session Anfang Januar 1980 in den Pennine 

Sound Studios spielten sie es so wie auf der Bühne, waren aber unzufrie-

den damit, darum nahmen sie es einige Monate später in den Strawberry 

Studios erneut auf. Endgültig abgemischt und für veröffentlichungsreif 

befunden wurde das Stück erst während der Aufnahmen zu ihrem zwei-

ten Album in den Britannia Row Studios. Als dann im Juni die Single 

erschien, waren «Love Will Tear Us Apart» bereits die Ereignisse vor-

ausgeeilt, die dem Text nachträglich diese verfälschende Eindeutigkeit 

aufzwangen.

Der Reiz von «Love Will Tear Us Apart» liegt im Kontrast von Me-

lodie, Arrangement, Präsentation und Message. Das Stück beginnt mit ei-

nem Basspuls, dann steigt mit einem hochdramatischen Tusch die Gitarre 

ein, und das Schlagzeug drischt dazwischen, bis es in einen synkopischen 

Beat übergeht und hinter eine sofort im Ohr bleibende Synthesizer-Fi-

gur zurücktritt. Der alte Analog-Synthesizer suggeriert Wärme und Ent-

fremdung in einem. Die Melodie ist erhebend und zugleich elegisch. Von 
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Curtis’ wütendem Punk-Gekläffe ist nichts mehr zu hören, der Gesang 

ist deutlich nuancierter, geradezu hingecroont – offenbar eine Nachwir-

kung der Sinatra-Platte, die ihm Tony Wilson ans Herz gelegt hatte.

Das Arrangement ist trügerisch leicht und luftig, die Empfi ndungen 

sind es nicht. Die Stimme ist hochgeregelt, ganz anders als bei den meis-

ten Stücken auf Unknown Pleasures, wo Ian stärker ein Teil der Band ist. Es 

klingt eher wie eine Solistenstimme als wie eine Rockstimme, wodurch 

bewusst alle Aufmerksamkeit auf die Lyrics gerichtet wird. Die erste 

der drei Strophen beschreibt die Situation, die den Anstoß zum Refrain 

gibt – «and we’re changing our ways, taking different roads» –  , und die 

nächsten beiden reißen dich in den emotionalen Aufruhr, mit dem mehr 

als eine bloße Liebesbeziehung zu Ende geht: eine Ehe, eine langjährige 

Partnerschaft.

Die Zeilen der zweiten Strophe sind von erschreckender Intimität: 

«Why ist the bedroom so cold? You’ve turned away on your side. Is my 

timing that fl awed? Our respect runs so dry.» Curtis kam in den drei, vier 

Jahren, in denen er Texte schrieb, immer wieder auf Themen wie Scham, 

Schuld und Schuldzuweisungen zurück, aber hier fasst er diese Themen 

in eine ohne weiteres nachvollziehbare menschliche Zwangslage: «You 

cry out in your sleep / All my failings exposed. And there’s a taste in my 

mouth / As desperation takes hold.»

Kernstück des Songs ist das Paradox, dass Liebe und Nähe – «some-

thing so good» – nicht nur beglückend, sondern auch zerstörerisch sein 

können. Umso mehr, wie der Text uns eindringlich klarmacht, solange 

zwei Menschen noch immer nicht loslassen können, solange sie die end-

gültige Konsequenz nicht ziehen. Von dieser Spannung lebt das Stück: 

dass da dieser letzte Rest «appeal that we’ve kept through our lives» ist, 

der es so schwer macht, miteinander zu brechen, und am Ende doch im-

mer alles auf eins hinausläuft: «Love will tear us apart.» Es gibt zwar einen 

winzigen Hoffnungsfunken, aber am Ende ist auch er erloschen.

Das ist das Bestechende an «Love Will Tear Us Apart»: die Über-

führung von etwas zutiefst Persönlichem ins allgemein Menschliche. Als 

der bekannteste von Curtis’ Texten ist er unendlich oft auf dessen an-
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schließenden Selbstmord Mitte Mai 1980 hin seziert worden. Die Sin-

gle erschien Ende Juni, also anderthalb Monate darauf: Die tragischen 

Umstände, die Trauer und der Presserummel trugen dazu bei, die Single 

in die Charts zu bringen. Erst wurde sie von den Hardcorefans gekauft, 

dann zog die breite Masse nach und schob sie bis auf Platz 13. Sie hielt 

sich zwei Monate in den Charts, der erste Hit für Joy Division und Fac-

tory Records.

Nach der üblichen Lesart bezieht sich der Text auf die Probleme 

in Ians Ehe mit Deborah Curtis, ausgelöst durch den Musikeralltag und 

seine Begegnung mit Annik Honoré. Die Eckdaten scheinen dafür zu 

sprechen: «Love Will Tear Us Apart» entstand im Hochsommer 1979; 

Ian hatte Annik im August kennengelernt. In Aus der Ferne schreibt De-

borah Curtis über diese Zeit: «Als ich diese Texte (von Unknown Pleasures) 

las, machte ich mir Sorgen, Ian würde wieder in die Depressionen seiner 

Teenager-Zeit zurückfallen.»

Die schon fast forensische Genauigkeit, mit der in dem Song der Zer-

fall einer Beziehung beschrieben wird, scheint seinen Realitätsgehalt zu 

verbürgen. Aber es ist ein Irrtum zu glauben, in Songtexten würde haupt-

sächlich Autobiographisches verarbeitet. Rock verlangt nach Authen-

tizität, aber die meisten Songschreiber gehen ganz einfach nach einem 

Muster vor: Sie schlüpfen in eine Rolle oder malen sich wie Schriftsteller 

eine Situation aus, die durchaus Selbsterlebtes verarbeiten mag, aber die 

vor der blanken autobiographischen Wahrheit zurückscheut. Pop ist des-

tilliertes Gefühl, und wenn man ein größeres Publikum ansprechen will, 

muss das Persönliche in etwas Universelles verwandelt werden.

«Love Will Tear Us Apart» macht das ewige Rätsel um die Texte 

von Ian Curtis besonders deutlich. Sind sie fi ktiv oder autobiographisch? 

Drücken sie Selbsterlebtes oder Imaginiertes aus? Sind sie künstlerisch 

oder authentisch? Schrieb Ian selbst das Drehbuch seines Lebens? Nahm 

er vorweg, was mit ihm geschehen würde? Nur eins steht außer Frage, 

nämlich, dass Ian Curtis schon mit Anfang zwanzig ein «echter Schrift-

steller» war, wie Bernard Sumner sagte, mit eigener, unverkennbarer 

Stimme und eigener Ästhetik.
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Joy Division waren eine Band, die Curtis nach seiner Vorstellung 

geformt hatte, und die war von Belesenheit geprägt und zutiefst dysto-

pisch. So wie sich Jim Morrison in «End of the Night», dem düsteren 

Meisterwerk der Doors, auf Reise ans Ende der Nacht von Louis-Ferdinand 

Céline bezieht, verweisen Curtis-Titel wie «Dead Souls», «Colony» oder 

«Atrocity Exhibition» auf so unterschiedliche Autoren wie Nikolai Gogol, 

Franz Kafka oder J. G. Ballard. Erzählmodus und Grundstimmung seiner 

Texte hingegen sind deutlich von Curtis’ Vorliebe für Science-Fiction, 

Horror und avantgardistische Literatur geprägt.

Damit will ich Curtis’ Texte nicht der Literatur zuschlagen, ganz im 

Gegenteil: Sie wurden geschrieben, um live gesungen und auf Schall-

platte gepresst zu werden. Anders als viele Schriftsteller hatte er ein Pu-

blikum vor sich, das ihm als Spiegel diente, das auf alles, was er sang, 

reagierte und, da Joy Division eine Rockband waren, oft irrigerweise 

annahm, der Sänger singe stets von sich selbst. Diese Verwechslung von 

Mensch und Rolle bereitete ihm große Probleme, als die Band nicht nur 

immer erfolgreicher, sondern auch immer wirkmächtiger wurde.

Ian Curtis war ein leidenschaftlicher Leser, der zum besessenen Au-

tor wurde, «trying to fi nd a clue, to fi nd a way out». In Englands Nordwes-

ten Ende der Siebziger fand er eine Populärkultur vor, die praktisch als 

Umschlagplatz für im weitesten Sinne okkultes Ideenmaterial  fungierte: 

esoterisch, schundhaft, verfemt, alles unter der Würde des Literaturbe-

triebs. Eine Subkultur, die solche Ausreißversuche in den Underground 

anspornte. Er fand dort alles Material, das er für seine Flucht benötigte, 

nur um später feststellen zu müssen, dass ihm – wie den Protagonisten in 

seiner bevorzugten Lektüre – eine Flucht unmöglich war.

Wie die Doors oder The Fall sind Joy Division nach einem Buch be-

nannt. Allerdings nicht nach einem von Aldous Huxley oder Albert Ca-

mus, sondern nach einem Roman über den Holocaust: Haus der Puppen 

von Ka-Tzetnik (bürgerlich Yehiel Feiner) erzählt in Tagebuchform 

von dem Bereich in einem Konzentrationslager, in dem junge Frauen 

als Sexsklavinnen gehalten werden – keine Arbeitsabteilung, sondern die 
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Vergnügungsabteilung (Joy Division). 1978, als die Band ihren Namen 

annahm, hatte sich dieser reißerische Bericht als Taschenbuch millionen-

fach verkauft.

In den Siebzigern überschwemmten Verlage wie Corgi oder Panther 

den Markt mit dieser Art der Pulp-Geschichtsschreibung – der Zweite 

Weltkrieg aus allen erdenklichen Perspektiven rauf- und runtererzählt –  , 

zu deren Rennern die Wehrmachts- und SS-Schinken von Sven Hassel 

gehörten. Bernard Sumner erinnert sich, wie ihm ein Arbeitskollege da-

mals fünf Taschenbücher in die Hand gedrückt hatte, «und das war eins 

davon. Ein weiteres hieß Knights of Bushido (von Lord Russell of Liver-

pool) und handelte von japanischen Kriegsverbrechen. Und Angst vorm 

Fliegen von Erica Jong war auch noch dabei.»

In der ersten Hälfte der Siebziger hatte das Taschenbuch eine Blüte-

zeit. Neben Penguin mit seinem soliden Science-Fiction-Programm und 

Autoren wie Philip K. Dick, Olaf Stapledon und J. G. Ballard gab es zahl-

lose weitere Verlage: Picador, Pan, Mayfl ower, Paladin – Letzterer mit ei-

nem bunt gemischten Programm, unter anderem Jeff Nuttall und Timo-

thy Leary. Bei Preisen von 50 Pence aufwärts (eine LP hingegen kostete 

3,25 Pfund) waren diese Bücher auch für jugendliche Leser erschwinglich.

In und um Manchester gab es mehrere Nischenbuchhandlungen, in 

denen man diesen kruden Mischmasch an Pulp-Taschenbüchern fi nden 

konnte. Der Historiker C. P. Lee erinnert sich an Läden wie Paperchase 

und das links-alternative Grassroots, und Paul Morley * arbeitete gar selbst 

in einem, The Bookshop in Stockport: «Da gab’s eine Abteilung mit Sci-

ence-Fiction, Hal Ellsons Dangerous Visions, die ganzen Ballards und so. 

Tolkien lief sehr gut, Kriegsbücher auch, massig avantgardistische Sci-

ence-Fiction, dann die ganzen Liebesromane von Mills and Boon und – 

schamhaft versteckt – Softpornos, die den Laden am Laufen hielten. Was 

ich weiß, hab ich nicht in der Schule gelernt, sondern in diesem Laden.»

Dann gab es die Läden von David Britton und Mike Butterworth: 

* Britischer Musikjournalist und -produzent, der viel über Joy Division 

geschrieben hat (Anm. d. Ü.).
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House on the Borderland, Orbit in Shudehill und schließlich Bookchain 

in der Peter Street, gar nicht weit vom Schauplatz des Peterloo-Massakers. 

Butterworth erinnert sich: Alle drei «orientierten sich an dem Vorbild 

von zwei Buchläden in London, Dark They Were and Golden Eyed in 

der Berwick Street in Soho, die Comics verkauften, Sci-Fi, Drogenlitera-

tur und Poster und so, und einem Kettenladen namens Popular Books».

Stephen Morris weiß noch, wie er mit Freunden im House on the 

Borderland abhing, wenn sie die Schule schwänzten: «Wir gingen da 

immer rein, um uns über die alten Knacker lustig zu machen, die sich 

die Pornos anguckten. Es gab dort Science-Fiction und abgedrehtes Zeug 

und in einer Ecke eben nackte Frauen. Und wer hätte das gedacht, die 

meisten Kunden pfi ffen auf Science-Fiction und marschierten direkt 

durch zu den Nackten. Ich war meistens damit beschäftigt, den Preis für 

irgendein großes und teures Buch runterzuhandeln.» 

Butterworth erinnert sich an Stephen Morris und Ian Curtis, die 

beide unabhängig voneinander öfters im House on the Borderland wa-

ren, als «zwei junge Außenseiter, die nicht wussten, wohin mit sich, und 

Anschluss an Geistesverwandte suchten. Die interessierten sich für alles 

Ausgefallene und Unkonventionelle, und im Laden fand man es. Nicht 

nur durch die Verkäufer, sondern auch durch die Stammkunden. Wahr-

scheinlich betrachteten die beiden den Laden als einsame Rettungsboje 

in dem ansonsten trostlosen Manchester der frühen Siebziger.»

«Im Wesentlichen strahlte der Laden die Einstellung aus: Scheiß auf 

alle Autoritäten», erklärte Butterworth 2008 in einem Interview, «und das 

gefi el ihnen daran.» Er erzählte mir, dass sie «alle paar Wochen vorbeika-

men, manchmal auch öfter. Ian kaufte antiquarische Ausgaben von New 

Worlds, Moorcocks großartigem Literaturmagazin aus den 60ern, mit dem 

er Burroughs und Ballard bekanntgemacht hatte. Meine Freundschaft 

mit Ian begann um 1979: Wir redeten nur über Burroughs, Burroughs, 

Burroughs. In diesem Buchladen lernten wir eine extreme Bandbreite 

seltsamer Musik und seltsamer Autoren kennen.»

In Macclesfi eld geboren und aufgewachsen, hatte Ian Curtis ein Sti-

pendium für die renommierte King’s School, verabschiedete sich aber 
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schon mit siebzehn aus dem Ganztags-Bildungsprogramm. Als Autodi-

dakt holte er sich seine Anregungen aus der Popkultur der damaligen 

Zeit. 1974 wurden David Bowie und William Burroughs im Rolling Stone 

interviewt. Das eigentliche Gespräch war ziemlich belanglos, aber es 

zeigte Verbindungslinien zwischen Literatur und Musik auf, die noch 

deutlicher wurden,  als Bowie in Alan Yentobs Dokumentarfi lm Cracked 

Actor dann auch noch mit Cut-ups herumfummelte. Burroughs sollte ei-

nen deutlichen Einfl uss auf den Punk und Post-Punk in England ausüben.

Mitte der Siebziger konnte man – durch die trostlosen, desolaten 

Innenstädte zusätzlich verstärkt – das Gefühl haben, die Bombe sei längst 

gefallen. Mit ihrer beiläufi gen Brutalität und ihrem schwarzen Humor 

passte Burroughs’ nervöse Stakkato-Prosa – was der Autor Ted Morgan 

als «Nuklearstil» bezeichnete – in diese apokalyptische Grundstimmung. 

Ohne den Halt einer konventionellen Erzählstruktur sahen sich seine 

Leser einer chaotischen Welt übelwollender, unsichtbarer Mächte und 

allgegenwärtiger, nicht greifbarer Gefahren ausgeliefert. Zugleich hatte 

man aber den Eindruck, dass gerade eine Welt wie in The Wild Boys den 

Jüngeren die Chance bot, sich auszutoben.

Joy Division gaben nur selten Interviews. Im Januar 1980 gewährten 

sie jedoch dem jungen Autor und Sänger Alan Hempsall eine Audienz. 

Es war die einzige auf Band festgehaltene Gelegenheit, bei der Ian über 

seine Lektüre redete, und er nannte The Naked Lunch und The Wild Boys 

als zwei seiner Lieblingstitel. Die Band war Burroughs erst kurz zuvor 

persönlich begegnet, bei ihrem Auftritt im Plan K im Oktober 1979; als 

Curtis sein Idol auf ein Gratisexemplar von The Third Mind ansprach, das 

Burroughs im Vorjahr in Zusammenarbeit mit Brion Gysin veröffentlicht 

hatte, war er zu seiner Enttäuschung kurz abgefertigt worden.

Ian Curtis war mit der Liebe zum Lesen aufgewachsen. Eins seiner 

Lieblingsbücher in Kindheitstagen war A Century of Thrillers: from Poe to 

Arlen, ein vom Daily Express herausgegebener Sammelband aus dem Jahr 

1934. Stephen Morris erinnert sich, dass Ian Atrocity Exhibition (dt. Liebe 

und Napalm) und The Naked Lunch besaß, daneben «eine Sammlung mit 

Gedichten von Jim Morrison. Er zeigte den Leuten immer stolz, wo Iggy 
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‹The Passenger› herhatte: ‹Da, da, das hat er von Jim Morrison geklaut.› 

Wenn ich mich recht erinnere, konnte man zu (W. H.) Smith gehen und 

neben dem ganzen normalen Zeug auch Burroughs und Ballard fi nden.»

Curtis begann ernsthaft zu schreiben, als er 1977 mit seiner Frau das 

erste richtige gemeinsame Zuhause bezog, damals in der Barton Street 

in Macclesfi eld. Zu dieser Zeit arbeitete er für die Manpower Services 

Commission (die staatliche Stelle für ABM und Wiedereingliederung in 

den Arbeitsmarkt) und hatte daher nur abends Zeit zum Schreiben. De-

borah Curtis erinnert sich, «wie wir das Dreieckzimmer unseres neuen 

Zuhauses vorbereiteten, damit Ian dort seine zukünftigen Meisterwerke 

schreiben konnte. Er malte die Wände himmelblau an, der Teppich war 

blau, das 3-Sitzer-Sofa war blau und die Vorhänge auch. Die einzige Aus-

nahme waren die knallroten Spotlights und später ein rotes Telefon.»

«An den meisten Abenden ging Ian ins blaue Zimmer und machte 

die Tür hinter sich zu, um in Ruhe zu schreiben, unterbrochen nur, wenn 

ich ihm Kaffee in den dichten Marlboro-Qualm hineinreichte. Mich 

störte das nicht: Für uns war es ein Projekt, ein Job, der getan werden 

musste. Ich hab seine Arbeiten nicht gegengelesen. Ich war immer davon 

überzeugt, dass er überragende Songs schreiben würde.»

Ian Curtis schrieb seine Songtexte von Hand, erst in kleine Notiz-

bücher und später auf lose Blätter A4-Papier. Bis auf sieben existiert von 

jedem Song, den er für Joy Division geschrieben hat, eine handschrift-

liche Fassung: Abgesehen von wenigen Ausnahmen schrieb er alles in 

Großbuchstaben. Seine Handschrift war unverkennbar. In den diversen 

Entwürfen, Notizen, Set-Lists, Albumtiteln und alternativen Versionen 

kann man die Keimzellen später komplettierter Songs entdecken – aus 

einem frühen Versuch mit dem Titel «This Is My Crisis» wird «Passover» 

– und Ausführungen zu seiner dystopischen Weltsicht.

Seinen ersten Versuchen merkt man das Ringen um einen individu-

ellen Stil noch an. Auf einer der besten frühen Aufnahmen von Joy Di-

vision zitiert er in einer Spoken-Word-Passage einen kompletten Absatz 

aus The House of Dolls: Das macht sich hervorragend zu der unerbittlichen, 

aber raumgreifenden 4/4-Motorik. Andere Stücke aus dem Jahr 77 wie 
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«Leaders of Man», «Warsaw», «Conditioned» und «Crime Against the 

Innocents» spuckten ihre Vorlagen mehr oder weniger unverdaut wieder 

aus: Frustration, Schuldgefühle, Scham und Wut machten sich in holp-

rigem Geschreibsel mit militaristischen und totalitären Untertönen Luft.

Ein früher Song wie «The Drawback» präsentiert in noch unbehaue-

ner Form die Themen, an denen Ian sich in Zukunft abarbeiten würde: 

«I’ve seen the products and the other worlds of waste / I’ve seen the co-

lour of corruption deep within / I’ve seen them lose themselves in dignity 

and taste / To see in black and white and through to black again.» Wie 

viele intelligente junge Menschen fand sich Ian in eine Welt geworfen, die 

er nicht gemacht hatte und deren Missstände er glasklar erkannte: «I’m so 

cold and tired with our society», schrieb er in einem «Clutch At Straws» 

genannten Text: «I’ll wake this dormant sleep + this complacency.»

Wie die gesamte Band hatte auch Curtis hart daran gearbeitet, 

schlechten Punk hinter sich zu lassen und zu etwas Schlagenderem, In-

dividuellerem zu kommen, das besser zu seinen Texten passte. Sein Si-

gnalsong bei den frühen Joy Division war «Shadowplay», das 1978 auf 

Granada-TV gesendet wurde. Wie bei einem Cut-up von Burroughs 

wechselte der Text von einer direkten Ansprache in die Beschreibung 

einer Situation – oft erschreckend und beunruhigend: «the assassins all 

grouped in four lines» –  , bekräftigt durch das Eingeständnis der Schuld 

und Hilfl osigkeit in der ersten Person: «I did everything I wanted to / I 

let them use you, for their own ends.»

Aber die bildhafteste Zeile war die erste: «to the centre of the city 

where all roads meet, waiting for you». Textlich wie musikalisch kartier-

ten Joy Division die Trostlosigkeit von Manchester, eine verwahrloste 

und verlassene, aber zugleich auf seltsame Weise futuristische Kulisse. 

Der Sender betonte die spatialen Aspekte des Stücks, indem er Negativ-

bilder von fahrenden Autos in Washington darüberlegte, die aus einer 

World in Action-Dokumentation über die CIA stammten. Im ersten Fern-

sehauftritt der Band trafen sich Überwachung und Stadtraum.

Zu diesem Zeitpunkt beschäftigte Curtis längst mehr als Horror und 

Nazi-Trash. Er besaß Bücher von T. S. Eliot und Antonin Artaud. De-
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borah nennt einige andere Autoren: «Dostojewskij, Nietzsche, Jean-Paul 

Sartre, Hermann Hesse und J. G. Ballard. Ein Buch mit Fotocollagen von 

John Heartfi eld, die den Aufstieg der Nazis thematisierten. In Crash von 

J. G. Ballard treffen sich Sex und das Leid der Opfer von Autounfällen.» 

Ein weiterer seiner Lieblingstitel war Ballards High Rise (dt. Der Block / 

Das Hochhaus) von 1975.

Deborah erzählte kürzlich, dass Ian keines dieser Bücher je in ihrem 

Beisein gelesen hat. Für sie ein deutlicher Hinweis, «dass er dies als Teil 

seiner Arbeit betrachtete. Sie waren wichtig für ihn. Er las sie nicht etwa 

zur Entspannung oder zum Vergnügen. Er studierte/arbeitete. Das war 

zu wichtig, als dass er sich von der Gegenwart eines anderen ablenken 

lassen durfte. Seine Bücher lagen gleich neben seinen Notizen auf dem 

Boden verstreut … Er suchte permanent nach Inspiration, nach Szena-

rien, in denen er sich selbst sehen konnte.»

Bei Proben der Band agierte Ian Curtis als der Regisseur im Hinter-

grund, der auf geeignete Riffs lauschte und dann mit den anderen daran 

arbeitete, sie in eine Songstruktur zu bringen. Stephen Morris beschreibt 

es so: «Wir jammten einfach so vor uns hin, und Ian saß in der Ecke 

und suchte in seiner Textsammlung nach den passenden Worten. Dann 

wurde er fündig, und schon klang es nicht mehr wie Rumjammen, son-

dern fast wie ein Song. Wir konnten im Lauf eines Nachmittages ein bis 

zwei Stücke fertig haben, weil er immer mehr als genug Lyrics hatte.»

Curtis wollte von Anfang an tiefer schürfen als die üblichen Pop- 

und Punk-Texte. «Ian ging es um die Extreme des Lebens», erzählte mir 

Bernard Sumner 1994. «Er wollte extreme Musik machen und auch auf 

der Bühne das Äußerste geben und keine halben Sachen. Meine Themen 

stammten aus den Kriegsgeschichten meiner Großeltern. Ians Thema 

war Irrsinn und Wahn. Er erzählte mir, seine Schwester oder seine Tante 

hätte in einer Nervenklinik gearbeitet und ihm immer Geschichten von 

den Patienten dort erzählt: über Leute mit zwanzig Nippeln oder zwei 

Köpfen, und das hat einen starken Eindruck bei ihm hinterlassen.»

Ab Mitte 1978 strömten die Texte nur so aus ihm heraus. Curtis 

lag nichts an einer üblichen Erzählweise, er zog es vor, Szenarien zu be-
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schwören, in denen der Erzähler seine Emotionen preisgab. Innerhalb 

dieser fi ktiven Szenarios war der Ich-Erzähler, wie in der griechischen 

Tragödie, der Willkür von Mächten ausgeliefert, auf die er keinen Ein-

fl uss hatte: «I’ve seen the night, fi lled with bloodsport and pain» («Day 

of the Lords»); «I don’t care any more / I’ve lost the will to want more» 

(«Insight»); «Different colours, different shades / Over each mistakes 

were made / I took the blame» («New Dawn Fades»).

Wie viele junge Männer schwankte Curtis zwischen Gefühlen der 

Omnipotenz und der Hoffnungslosigkeit, was sich in seinen Songtexten 

und Aufzeichnungen widerspiegelte. Auf der einen Seite wollte er die 

Welt umstürzen, auf der anderen fühlte er sich hilfl os, «threatened by life 

itself». In seinen Notizen fi nden sich Song-Entwürfe wie «I witnessed 

the death of 1000 young men, but couldn’t do nothing at all» oder «mass 

murder on a grand scale mass graves a man who couldn’t cope».

Das Motiv des Helden, der gegen ein undurchschaubares System 

kämpft, kennt man von Kafka, Gogol, Burroughs und anderen. Es fällt 

nicht schwer, eine Verbindung von Kafkas Schlossbeamten (Das Schloss) 

zu Burroughs’ Theorien der Kontrolle oder vom Fatalismus der russi-

schen Autoren des 19. Jahrhunderts zu Nachkriegs-Science-Fiction zu 

ziehen. Ballards exquisiter Techno-Barbarismus fügt dem noch eine be-

sondere Note hinzu. Science-Fiction bietet eine alternative Gegenwart, 

und Curtis nutzte diese Sprache auf Unknown Pleasures, dem ersten Al-

bum der Band.

In Ians Notizen fi ndet sich eine Liste mit alternativen Titeln für die 

Platte: «From the Wilderness», «Symptoms of Collapse», «Will of the 

Underworld», «Cause of Anxiety», «Convulsive Therapy» oder «Pass-

over.» In den zehn Tracks der Platte reist er durch Zeit und Raum, durch 

eine unwirkliche Landschaft, die im Vertrauten beginnt, dem Manches-

ter der späten Siebziger, aber in den fi nsteren Abgründen der Phanta-

sie endet, wo Recht und Kraft auf die Probe gestellt werden, in Schuld, 

Verzweifl ung und Isolation. «Guess your dreams always end», singt er in 

«Insight»: «they don’t rise up just descend».

Zu dieser Zeit fi ktionalisierte Ian Curtis immer noch seine Lektüre- 


