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  7es kam unverhofft



es kam unverhofft
es hat sich aufgedrängt, ich habe es nicht ge-

wählt, nicht darüber nachgedacht, plötzlich war es 
offenkundig, unabweislich, zwingend

es musste sein
ohne dass ich weiß, wie oder warum oder wo-

hin es mich führen oder was kommen könnte
weder habe ich dieses Projekt erdacht noch vor-

bereitet, es hat sich meiner bemächtigt, zu meiner 
Überraschung, fast gegen meinen Willen

ich habe sogar, wenn auch nicht lange, ver-
sucht, so zu tun, als hätte ich nichts gesehen, 
wandte den Blick ab, beschäftigte mich mit an-
deren Dingen, vergeblich, diese Sache setzte sich 
fest, nahm mich gefangen, überwältigte mich, un-
verhofft, keine Chance, mich zu entziehen, selbst 
ohne zu verstehen, vor allem ohne zu verstehen, 
sie übernahm das Kommando

gewiss war sie lange unterwegs, auf unter-
irdischen Pfaden, bevor sie mit dieser rücksichts-
losen Deutlichkeit zutage trat, zunächst hatte ich 
tatsächlich den Eindruck, noch nie daran gedacht 
zu haben
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und doch war mir fast, als würde ich sie wieder-
erkennen, irgendeinen alten Plan in ihr entdecken, 
eine Entscheidung von einst wiederfinden, eine 
heimliche Vertrautheit mit der Vorstellung des 
Todes, des Verschwindens, mit dem Empfinden 
einer erbarmungslosen Endlichkeit,

das ist nicht unbedingt traurig, nur bitter, 
schmerzlich, belastend, wie die Forderung, nicht 
so zu tun, als ob

sich das nahe Ende vorzustellen, die Folgen 
auszumalen

ich bin nicht der Erste, der das macht, aber ich 
habe Lust, mich darauf einzulassen

wenn ich noch eine Stunde zu leben hätte, nur 
eine Stunde, genau eine Stunde, ohne Wenn und 
Aber, was würde ich tun?

welche Arbeiten vollenden?
was denken, fühlen, wollen?
welche Spur hinterlassen?
diese Frage nach der letzten Stunde hat mich 

überfallen, ganz alt und ganz frisch, aus der Tiefe 
der Zeit, heute Morgen aufgetaucht

stellen wir es uns also vor: in dreitausendsechs-
hundert Sekunden und keiner mehr … kurzer 
Schluckauf, langer Seufzer, Krampf, Kontraktion, 
irgendetwas und dann nichts mehr, Herzstillstand, 
Atemstillstand, Null-Linien-EEG
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vorbei das Universum, die Zärtlichkeitsexzesse, 
das Kinderlachen, die Teezeremonie,

die Alchimie der Weine, der Hass auf den Hass 
und alles, was aus ihm folgt,

vorbei das Leben, seid willkommen, Geheim-
nisse,

Geheimnis dieses Endes,
Geheimnis dessen, was kommt,
Geheimnis dessen, was es vorher zu tun gilt,
alles wird intensiver, dringlicher und dichter
es gilt, sich von den Illusionen und Täuschun-

gen zu befreien, Überflüssiges abzutun, sich an 
das Wesentliche zu halten, ganz unmittelbar, aber 
wo ist es, das Wesentliche?

was weiß ich von ihm, und wer kennt es? das 
Überflüssige spielt sich als das Wesentliche auf

trotzdem ist keine Zeit zu verlieren, der Count-
down läuft

natürlich ist das ein Trick, ein Konstrukt, ich 
bastle mir eine Hypothese zurecht, ich tue, als ob

in der Realität gibt es wenige konkrete Situa-
tionen, in denen ich wüsste, dass ich in genau ei-
ner Stunde verschwände

ich müsste den Schierlingsbecher trinken wie 
der verurteilte Sokrates, spüren, wie die Beine 
taub werden, wissen, dass das Gift gleich den Un-
terleib erreichen wird, dann das Herz,
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oder mich im Todestrakt eines texanischen 
Gefängnisses befinden, Gnadengesuch abgelehnt, 
Injektionstermin festgesetzt

das sind keine alltäglichen Situationen
in der banalen Wirklichkeit kennt man natür-

lich weder den Tag noch die Stunde
man stirbt durch Zufall oder infolge widriger 

Umstände, ohne wirklich damit zu rechnen, daran 
zu denken, es zu entscheiden, Unfall, Herzinfarkt, 
Schlaganfall, Bus etc.

es kommt ganz plötzlich, ohne Vorwarnung, 
von einem Augenblick auf den anderen

oder nach einer langen Krankheit, gradueller 
Verschlechterung, allmähliches Schwinden der 
Hoffnung, Stück um Stück, ohne einen einzigen 
Augenblick der Wahrheit

genau das will ich nicht, kann ich nicht ertra-
gen,

ich möchte ein paar Dinge festhalten, selbst 
unter Zeitdruck, ungeordnet, ohne an den Sätzen 
zu feilen, die Syntax zu glätten, egal was

ich möchte einfach Klarheit haben
vielleicht entdecken, was ich vom Leben gelernt 

habe, und, wer weiß, anderen nützen,
mir vorzustellen, dass ich in einer Stunde 

sterben werde, eine Stunde und nicht mehr, wie 
Aznavour singt,
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das ist doch ein Spiel, eine Geschichte, die 
ich mir zusammenreime, eine Fiktion, ein Denk-
anstoß, eine Hilfskonstruktion, um der Phantasie 
auf die Sprünge zu helfen



ein Spiel, nur eine Redensart
kein Grund, mit den Achseln zu zucken und zu 

sagen: «das ist nur ein Spiel», also nichts Ernstes, 
nichts, was zählt

totaler Irrtum
nichts ist ernster als das Spiel
Montaigne wusste es, als er sagte, «daß die 

Spiele der Kinder keine Spielerei sind, sondern 
als die für sie ernsthaftesten Handlungen bewertet 
werden müssen»*

nur dass er irrt, der brave Edelmann, wenn er 
sich auf die Kinder beschränkt, denn alle mensch-
lichen Geschäfte sind angelegt wie das Spiel

«im Spiel wären wir jetzt Piraten» oder Ent-
decker, Cowboys, Indianer, Mönche, Pilger, Rich-
ter, Philosophen, Polizisten, Präsidenten, Forscher, 
 

* Michel de Montaigne, Essais, Bd. 1, Kap. 23, München, Bertelsmann, 
2000, S. 170.
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Könige von Navarra, Narren, Architekten, Apothe-
ker, Bäcker, Drogisten, Musiker, Clowns, Ärzte …

egal
keine menschliche Tätigkeit, wie ernst auch 

immer, ohne dieses Gebot des Imaginären, diese 
Schaffung eines definierten Raums, einer spezi-
fischen Vorstellung

«im Spiel wären wir jetzt …», jede Meditation, 
jede Handlung, jedes Projekt beginnt so

vor allem keine Beschränkung auf theoretische 
Spiele

überall das gleiche Prinzip: im Spiel wäre ich 
Schmied, Anwalt, Automechaniker, Bauer, Ge-
neral, Sänger

im Spiel würde ich jetzt denken
wäre ich auf der Suche nach dem gerechten 

Staat
oder der Tugend, der Wahrheit, Schönheit, 

Liebe, unterwegs, um das Wesen der Sprache zu 
finden, den Ursprung der Macht, den Sinn der 
Zeit, die Beschaffenheit des Raums …

Platon nennt es «ernsthaft spielen», Sokrates 
übernimmt die Formulierung von Xenophon, um 
die Philosophie zu bezeichnen, aber es bleibt ein 
Spiel

im Spiel wäre mein Ende nah,
die Frist ist auf eine Stunde festgesetzt, un-
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abänderlich, nichts zu machen, kein Verhand-
lungsspielraum, kein Hintertürchen

dieses Spiel, an dem jeder teilnehmen kann, be-
trifft stets nur einen Einzigen

den, der jeweils sterben wird,
und in diesem Spiel bin ich es
Sinn des Spiels ist es, den einzigartigen Raum 

dieses kurzen Zeitabschnitts zu erkunden,
als fundamentale, erhellende Erfahrung, die es 

so gut wie unmöglich macht, so zu tun, als ob, 
auszuweichen, sich hinter Masken zu verstecken, 
Rollen zu spielen

eine Erfahrung, die entblößt, zur Wahrhaftig-
keit zwingt, egal, was daraus folgt, auch wenn das 
Ergebnis schockiert, missfällt, abstößt

die aber keineswegs krankhaft ist



wenn ich nur noch eine Stunde zu leben hätte, 
dürfte der Tod, so nah er mir auch gekommen 
wäre, nicht meine Hauptsorge sein

vielmehr ginge es zunächst darum, zu begrei-
fen, was sich verändert hätte

auf eine Stunde begrenzt, ist das Leben nicht 
mehr wiederzuerkennen
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ich habe noch immer eine Vergangenheit, eine 
Gegenwart,

aber eine Zukunft gibt es nicht mehr
befreit bin ich von allen Plänen, Sorgen, Ängs-

ten, Zwängen
noch eine Stunde, überflüssig, mich um meine 

Gesundheit zu sorgen, ins Fitnessstudio zu laufen, 
Diät zu halten,

auf das Gewicht zu achten, den Blutdruck, den 
Überfluss an diesem und den Mangel an jenem – 
all diese Besorgnisse werden lächerlich

ich sollte genau so sterben, wie ich bin, ohne 
für irgendetwas Zeit zu haben, weder dick zu wer-
den noch abzunehmen, weder gesund zu werden 
noch krank

ich habe keine Zeit mehr, reich zu werden oder 
arm, keine Zeit, noch etwas an meiner Situation, 
meinem Zustand oder meinem Status zu ver-
ändern, nichts geht mehr

für alles, oder für fast alles, bleibt nur noch eine 
minimale Spanne, die sich von Sekunde zu Se-
kunde verkürzt

sehr seltsam
seltsam, nur noch eine winzige Zukunft zu 

haben, so geschrumpft, dass sie aufhört zu existie-
ren, eine begrenzte, klar umrissene, beschnittene 
Zukunft,
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gewöhnlich ist der Horizont verschwommen, 
unbestimmt, notgedrungen unscharf

natürlich wissen wir, dass die verbleibende 
Zeit abnimmt, dass die Zukunft Jahr für Jahr 
schrumpft, daran ändert auch die Tatsache nichts, 
dass wir es umso besser und nachdrücklicher be-
greifen, je älter wir werden – es bleibt immer eine 
glückliche Unwissenheit

sie erlaubt vieles: weiterhin zu hoffen, hartnä-
ckig am Pläneschmieden festzuhalten, in Zu-
kunftsentwürfen zu schwelgen, mit Möglichkeiten 
zu spielen, sich Chancen auszurechnen, von Zu-
fällen zu träumen

all das erscheint fortan verschlossen
ich bin eingesperrt in eine ummauerte Gegen-

wart
es bleibt noch nicht einmal eine Zukunft in 

Taschenformat
ein klägliches Nichts an Zukunft, ein dreimali-

ges Nichts, für das man sich was kaufen kann, wie 
ein französischer Komiker einmal sagte

ich habe Lust, Widerstand zu leisten, zu kämp-
fen, zu brüllen und zu toben,

alles lieber als diese Untätigkeit und Resigna-
tion

das bringt mich auf die Palme
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ich sage mir, schließlich hätte ich nichts mehr zu ver-
lieren,

wenn ich nur noch eine Stunde zu leben hätte, 
warum sollte ich mich dann nicht wie von Sinnen 
auf all die Dinge stürzen, die ich bisher nie getan, 
nie gewagt habe, aus Anstand oder Furcht, ich 
weiß es nicht,

warum mich nicht abschießen, mir den ersten 
und den letzten Trip einwerfen, mir aus allen 
weißen Pulvern, allen Pilzen, allen chemischen 
Ekstasen den goldenen Schuss mischen, die Über-
dosis vor der Frist, das hätte vielleicht Stil,

oder ich würde einige von den Leuten umbrin-
gen, die ich hasse, die ich nicht ausstehen kann, 
ihnen die Eingeweide, das Herz, das Hirn heraus-
reißen, sie in ihrem Blut ersäufen und auf ihre 
Leichen spucken, was wär das für ein Fest,

oder einen Juwelier überfallen, ohne Grund, 
einfach zum Spaß, und die Vitrinen plündern,

oder Vergessen in einer zügellosen Orgie su-
chen, mich in Sperma, Kotze, Alkohol verlieren,

solche Sachen … von denen man meint, man 
müsse sie tun, weil es kein Morgen mehr gibt, weil 
es die letzten Augenblicke sind, weil danach keine 
mehr kommen,
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da würde es sich lohnen, alle Grenzen zu über-
schreiten, alles über Bord zu werfen, Konven-
tionen, Werte, Moral und den ganzen Rest, und 
natürlich die Vorsicht, das Maß, die Mäßigung, 
den Anstand und all die Albernheiten, die für die 
anderen Tage, die normalen Stunden taugen, aber 
nicht für die letzte, diejenige, in der nichts mehr 
geht, machen Sie Ihr Spiel, nur noch dieses eine 
Mal, das letzte,

oder ich würde die Schande der Intellektuellen 
verkünden, die Mittelmäßigkeit der Zeitgenossen, 
die Kraftlosigkeit der sogenannten Philosophen, 
die Verstaubtheit der Professoren, oder eine Men-
ge kleiner schmutziger Geheimnisse ausposaunen, 
literweise Gift versprühen

doch wozu, auch das wäre vergeblich, so ver-
geblich, wie im Zustand der Verzweiflung zu ver-
harren,

es gibt keinen guten Groll



ich muss es anders anfangen, einen Horizont be-
wahren – selbst wenn für mich die Zukunft ver-
loren ist – , statt mich zu beklagen und zu echauf-
fieren,


