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es kam unverhofft

es kam unverhoffi

es hat sich aufgedringt, ich habe es nicht ge-
wihlt, nicht dartiber nachgedacht, plotzlich war es
offenkundig, unabweislich, zwingend

es musste sein

ohne dass ich weif}, wie oder warum oder wo-
hin es mich fithren oder was kommen kénnte

weder habe ich dieses Projekt erdacht noch vor-
bereitet, es hat sich meiner bemichtigt, zu meiner
Uberraschung, fast gegen meinen Willen

ich habe sogar, wenn auch nicht lange, ver-
sucht, so zu tun, als hitte ich nichts gesehen,
wandte den Blick ab, beschiftigte mich mit an-
deren Dingen, vergeblich, diese Sache setzte sich
fest, nahm mich gefangen, tiberwiltigte mich, un-
verhofft, keine Chance, mich zu entziehen, selbst
ohne zu verstehen, vor allem ohne zu verstehen,
sie tibernahm das Kommando

gewiss war sie lange unterwegs, auf unter-
irdischen Pfaden, bevor sie mit dieser riicksichts-
losen Deutlichkeit zutage trat, zunichst hatte ich
tatsichlich den Eindruck, noch nie daran gedacht
zu haben
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und doch war mir fast, als wiirde ich sie wieder-
erkennen, irgendeinen alten Plan in ihr entdecken,
eine Entscheidung von einst wiederfinden, eine
heimliche Vertrautheit mit der Vorstellung des
Todes, des Verschwindens, mit dem Empfinden
einer erbarmungslosen Endlichkeit,

das ist nicht unbedingt traurig, nur bitter,
schmerzlich, belastend, wie die Forderung, nicht
SO zu tun, als ob

sich das nahe Ende vorzustellen, die Folgen
auszumalen

ich bin nicht der Erste, der das macht, aber ich
habe Lust, mich darauf einzulassen

wenn ich noch eine Stunde zu leben hitte, nur
eine Stunde, genau eine Stunde, ohne Wenn und
Aber, was wiirde ich tun?

welche Arbeiten vollenden?

was denken, fiihlen, wollen?

welche Spur hinterlassen?

diese Frage nach der letzten Stunde hat mich
tberfallen, ganz alt und ganz frisch, aus der Tiefe
der Zeit, heute Morgen aufgetaucht

stellen wir es uns also vor: in dreitausendsechs-
hundert Sekunden und keiner mehr ... kurzer
Schluckauf, langer Seufzer, Krampf, Kontraktion,
irgendetwas und dann nichts mehr, Herzstillstand,
Atemstillstand, Null-Linien-EEG



es kam unverhofft

vorbei das Universum, die Zirtlichkeitsexzesse,
das Kinderlachen, die Teezeremonie,

die Alchimie der Weine, der Hass auf den Hass
und alles, was aus ithm folgt,

vorbei das Leben, seid willkommen, Geheim-
nisse,

Geheimnis dieses Endes,

Geheimnis dessen, was kommt,

Geheimnis dessen, was es vorher zu tun gilt,

alles wird intensiver, dringlicher und dichter

es gilt, sich von den Illusionen und Tduschun-
gen zu befreien, Uberfliissiges abzutun, sich an
das Wesentliche zu halten, ganz unmittelbar, aber
wo ist es, das Wesentliche?

was weif$ ich von thm, und wer kennt es? das
Uberfliissige spielt sich als das Wesentliche auf

trotzdem ist keine Zeit zu verlieren, der Count-
down lauft

natlrlich ist das ein Trick, ein Konstrukt, ich
bastle mir eine Hypothese zurecht, ich tue, als ob

in der Realitit gibt es wenige konkrete Situa-
tionen, in denen ich wiisste, dass ich in genau ei-
ner Stunde verschwinde

ich miusste den Schierlingsbecher trinken wie
der verurteilte Sokrates, spiiren, wie die Beine
taub werden, wissen, dass das Gift gleich den Un-
terleib erreichen wird, dann das Herz,
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oder mich im Todestrakt eines texanischen
Gefingnisses befinden, Gnadengesuch abgelehnt,
Injektionstermin festgesetzt

das sind keine alltdglichen Situationen

in der banalen Wirklichkeit kennt man natiir-
lich weder den Tag noch die Stunde

man stirbt durch Zufall oder infolge widriger
Umstinde, ohne wirklich damit zu rechnen, daran
zu denken, es zu entscheiden, Unfall, Herzinfarkt,
Schlaganfall, Bus etc.

es kommt ganz plotzlich, ohne Vorwarnung,
von einem Augenblick auf den anderen

oder nach einer langen Krankheit, gradueller
Verschlechterung, allmihliches Schwinden der
Hoffnung, Stiick um Stiick, ohne einen einzigen
Augenblick der Wahrheit

genau das will ich nicht, kann ich nicht ertra-
gen,

ich mochte ein paar Dinge festhalten, selbst
unter Zeitdruck, ungeordnet, ohne an den Sitzen
zu feilen, die Syntax zu glitten, egal was

ich mochte einfach Klarheit haben

vielleicht entdecken, was ich vom Leben gelernt
habe, und, wer weifd, anderen niitzen,

mir vorzustellen, dass ich in einer Stunde
sterben werde, eine Stunde und nicht mehr, wie
Aznavour singt,



ein Spiel, nur eine Redensart

das ist doch ein Spiel, eine Geschichte, die
ich mir zusammenreime, eine Fiktion, ein Denk-
anstof, eine Hilfskonstruktion, um der Phantasie
auf die Spriinge zu helfen

=

ein Spiel, nur eine Redensart

kein Grund, mit den Achseln zu zucken und zu
sagen: «das ist nur ein Spiel», also nichts Ernstes,
nichts, was zahlt

totaler Irrtum

nichts ist ernster als das Spiel

Montaigne wusste es, als er sagte, «dafl die
Spiele der Kinder keine Spielerei sind, sondern
als die fiir sie ernsthaftesten Handlungen bewertet
werden missen»”

nur dass er irrt, der brave Edelmann, wenn er
sich auf die Kinder beschrinkt, denn alle mensch-
lichen Geschifte sind angelegt wie das Spiel

«im Spiel wiren wir jetzt Piraten» oder Ent-
decker, Cowboys, Indianer, Monche, Pilger, Rich-
ter, Philosophen, Polizisten, Prisidenten, Forscher,

* Michel de Montaigne, Essais, Bd. 1, Kap. 23, Miinchen, Bertelsmann,
2000, S.170.
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Konige von Navarra, Narren, Architekten, Apothe-
ker, Bicker, Drogisten, Musiker, Clowns, Arzte ...
egal

keine menschliche Titigkeit, wie ernst auch
immer, ohne dieses Gebot des Imaginiren, diese
Schaffung eines definierten Raums, einer spezi-
fischen Vorstellung

«im Spiel wiren wir jetzt ...», jede Meditation,
jede Handlung, jedes Projekt beginnt so

vor allem keine Beschrinkung auf theoretische
Spiele

tberall das gleiche Prinzip: im Spiel wire ich
Schmied, Anwalt, Automechaniker, Bauer, Ge-
neral, Singer

im Spiel wiirde ich jetzt denken

wire ich auf der Suche nach dem gerechten
Staat

oder der Tugend, der Wahrheit, Schonbheit,
Liebe, unterwegs, um das Wesen der Sprache zu
finden, den Ursprung der Macht, den Sinn der
Zeit, die Beschaffenheit des Raums ...

Platon nennt es «ernsthaft spielen», Sokrates
tibernimmt die Formulierung von Xenophon, um
die Philosophie zu bezeichnen, aber es bleibt ein
Spiel

im Spiel wire mein Ende nah,

die Frist ist auf eine Stunde festgesetzt, un-



ein Spiel, nur eine Redensart

abinderlich, nichts zu machen, kein Verhand-
lungsspielraum, kein Hintertiirchen

dieses Spiel, an dem jeder teilnehmen kann, be-
trifft stets nur einen Einzigen

den, der jeweils sterben wird,

und in diesem Spiel bin ich es

Sinn des Spiels ist es, den einzigartigen Raum
dieses kurzen Zeitabschnitts zu erkunden,

als fundamentale, erhellende Erfahrung, die es
so gut wie unmoglich macht, so zu tun, als ob,
auszuweichen, sich hinter Masken zu verstecken,
Rollen zu spielen

eine Erfahrung, die entblofit, zur Wahrhaftig-
keit zwingt, egal, was daraus folgt, auch wenn das
Ergebnis schockiert, missfallt, abstof3t

die aber keineswegs krankhaft ist

=

wenn ich nur noch eine Stunde zu leben hitte,
diirfte der Tod, so nah er mir auch gekommen
wire, nicht meine Hauptsorge sein

vielmehr ginge es zunichst darum, zu begrei-
fen, was sich verandert hitte

auf eine Stunde begrenzt, ist das Leben nicht
mehr wiederzuerkennen
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ich habe noch immer eine Vergangenheit, eine
Gegenwart,

aber eine Zukunft gibt es nicht mebr

befreit bin ich von allen Plinen, Sorgen, Angs-
ten, Zwingen

noch eine Stunde, tberfliissig, mich um meine
Gesundheit zu sorgen, ins Fitnessstudio zu laufen,
Diit zu halten,

auf das Gewicht zu achten, den Blutdruck, den
Uberfluss an diesem und den Mangel an jenem -
all diese Besorgnisse werden licherlich

ich sollte genau so sterben, wie ich bin, ohne
fiir irgendetwas Zeit zu haben, weder dick zu wer-
den noch abzunehmen, weder gesund zu werden
noch krank

ich habe keine Zeit mehr, reich zu werden oder
arm, keine Zeit, noch etwas an meiner Situation,
meinem Zustand oder meinem Status zu ver-
indern, nichts geht mehr

fur alles, oder fur fast alles, bleibt nur noch eine
minimale Spanne, die sich von Sekunde zu Se-
kunde verkiirzt

sehr seltsam

seltsam, nur noch eine winzige Zukunft zu
haben, so geschrumpft, dass sie authort zu existie-
ren, eine begrenzte, klar umrissene, beschnittene
Zukuntft,



es gibt keine Zukunft mehr

gewOhnlich ist der Horizont verschwommen,
unbestimmt, notgedrungen unscharf

natiirlich wissen wir, dass die verbleibende
Zeit abnimmt, dass die Zukunft Jahr fir Jahr
schrumpft, daran dndert auch die Tatsache nichts,
dass wir es umso besser und nachdriicklicher be-
greifen, je dlter wir werden - es bleibt immer eine
gliickliche Unwissenheit

sie erlaubt vieles: weiterhin zu hoffen, hartni-
ckig am Plineschmieden festzuhalten, in Zu-
kunftsentwiirfen zu schwelgen, mit Moglichkeiten
zu spielen, sich Chancen auszurechnen, von Zu-
fillen zu triumen

all das erscheint fortan verschlossen

ich bin eingesperrt in eine ummauerte Gegen-
wart

es bleibt noch nicht einmal eine Zukunft in
Taschenformat

ein kligliches Nichts an Zukunft, ein dreimali-
ges Nichts, fiir das man sich was kaufen kann, wie
ein franzosischer Komiker einmal sagte

ich habe Lust, Widerstand zu leisten, zu kimp-
fen, zu briillen und zu toben,

alles lieber als diese Untitigkeit und Resigna-
tion

das bringt mich auf die Palme

I 15
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=

ich sage mir, schliefRlich Adtte ich nichis mebr zu ver-
lieren,

wenn ich nur noch eine Stunde zu leben hitte,
warum sollte ich mich dann nicht wie von Sinnen
auf all die Dinge stiirzen, die ich bisher nie getan,
nie gewagt habe, aus Anstand oder Furcht, ich
weild es nicht,

warum mich nicht abschiefSen, mir den ersten
und den letzten Trip einwerfen, mir aus allen
weiflen Pulvern, allen Pilzen, allen chemischen
Ekstasen den goldenen Schuss mischen, die Uber-
dosis vor der Frist, das hitte vielleicht Stil,

oder ich wiirde einige von den Leuten umbrin-
gen, die ich hasse, die ich nicht ausstehen kann,
ithnen die Eingeweide, das Herz, das Hirn heraus-
reiflen, sie in ithrem Blut ersiufen und auf ihre
Leichen spucken, was wir das fir ein Fest,

oder einen Juwelier iiberfallen, ohne Grund,
einfach zum Spafi, und die Vitrinen plindern,

oder Vergessen in einer ziigellosen Orgie su-
chen, mich in Sperma, Kotze, Alkohol verlieren,

solche Sachen ... von denen man meint, man
miisse sie tun, weil es kein Morgen mehr gibt, weil
es die letzten Augenblicke sind, weil danach keine
mehr kommen,



einen Horizont bewahren

da wirde es sich lohnen, alle Grenzen zu tiber-
schreiten, alles iiber Bord zu werfen, Konven-
tionen, Werte, Moral und den ganzen Rest, und
natiirlich die Vorsicht, das Mafi, die Mifligung,
den Anstand und all die Albernheiten, die fiir die
anderen Tage, die normalen Stunden taugen, aber
nicht fiir die letzte, diejenige, in der nichts mehr
geht, machen Sie Thr Spiel, nur noch dieses eine
Mal, das letzte,

oder ich wiirde die Schande der Intellektuellen
verkiinden, die MittelmifSigkeit der Zeitgenossen,
die Kraftlosigkeit der sogenannten Philosophen,
die Verstaubtheit der Professoren, oder eine Men-
ge kleiner schmutziger Geheimnisse ausposaunen,
literweise Gift versprithen

doch wozu, auch das wire vergeblich, so ver-
geblich, wie im Zustand der Verzweiflung zu ver-
harren,

es gibt keinen guten Groll

=

ich muss es anders anfangen, einen Horizont be-
wabren — selbst wenn fiir mich die Zukunft ver-
loren ist -, statt mich zu beklagen und zu echauf-
fieren,

[y



