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PROLOG

Drei Fragen sollte man sich als Autor stellen, bevor ein weiteres
kleines Waldstiick einer Buchidee zum Opfer fillt. Und man sollte
versuchen, diese Fragen zumindest ansatzweise zu beantworten:
Interessiert das Thema aufler dem Autor auch noch andere? Gibt
es schon Abhandlungen, die das Interesse befriedigen konnten? Ist
der Autor die richtige Person, um iiber das Thema zu schreiben?

Vaclav Havel war einer der faszinierendsten Politiker des
vergangenen Jahrhunderts. Seine einzigartige Lebensgeschich-
te — gewissermaflen vom Milliondr zum Tellerwascher und wie-
der zuriick zum Millionér — lasst sich leicht in vereinfachenden
Darstellungen erzihlen. Tatsidchlich besteht ja auch kein Zweifel,
dass er eine der dramatischsten sozialen Umwilzungen der jiin-
geren Geschichte prigend mitgestaltet hat und maf3geblich dazu
beitrug, eine der verfiihrerischsten Utopien aller Zeiten zu Grabe
zu tragen.

Viele Menschen, auch Havel selbst, staunten héiufig dariiber,
wie schnell er in das hochste politische Amt seines Landes auf-
gestiegen war, doch dies hatte nichts Geheimnisvolles oder Zu-
falliges an sich. Wie dieses Buch zeigen mdchte, war das Streben
danach, »die Welt zu verbessern«, schon frith in Havels Leben
angelegt; bereits im Alter von zehn Jahren traumte er von einer
Fabrik, die anstatt von Giitern das »Gute« herstellen sollte. Er hat-
te ein starkes Verantwortungsbewusstsein, das ihn dazu fiihrte,
sich niemals unterkriegen zu lassen und sich gegen Widerstinde
zu behaupten, und - was weniger augenfillig, aber umso realer
war — er besaf8 Disziplin und Fleif3. Das befahigte ihn, an die vor
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ihm liegenden Aufgaben heranzugehen und im November 1989
zum einzigen {iberzeugenden Kandidaten fiir die Rolle des Revo-
lutionsfiihrers in der Tschechoslowakei zu avancieren.

Doch die Person Vaclav Havel lésst sich nicht auf einen Dis-
sidenten oder Politiker reduzieren. Vaclav Havel war auch ein
beeindruckender Denker, der stets versuchte, die Ergebnisse sei-
nes Denkprozesses ebenso wie die moralischen Grundsatze, die
dessen Kern bildeten, in sein praktisches politisches Handeln ein-
flieflen zu lassen. Manche moégen bezweifeln, dass er ein origina-
rer Denker von bleibender Bedeutung war. Obgleich sehr belesen,
mangelte es ihm an der formalen Bildung, der umfassenderen
Gelehrsamkeit und der systematischen Disziplin eines echten Ge-
lehrten, und er neigte auch haufig dazu, seine Leser und Zuhorer
auf dieses Handicap hinzuweisen. Seine Moralphilosophie lasst
sich auf drei Grundkonzepte zuriickfiithren, die untrennbar mit
seinem Namen verbunden sind. Das erste Konzept, die »Macht
der Ohnmachtigen«, auch der Titel seines bekanntesten Essays,
ist in seiner Schlichtheit fast ein politischer Slogan. Es taugt zu
einem groflen Schlachtruf, doch auf den ersten Blick scheint die-
ses Motto nicht recht zu den alltdglichen Situationen zu passen,
in denen die Macht eben doch bei den Michtigen liegt und die
Machtlosen machtlos sind. Noch weniger ist es anwendbar, wenn
die Machtlosen plotzlich in Machtpositionen aufsteigen. Aber
dennoch fand dieses Konzept einen unausloschlichen Ausdruck
in der einzigen Revolution der Geschichte, die keine Opfer durch
Gewalt forderte. Das zweite Konzept, »Leben in der Wahrheitx,
hat einen fast messianischen Beiklang und setzt seinen Urheber
dem Vorwurf aus, ein naiver Traumer oder noch Schlimmeres zu
sein. Nach den meisten herkommlichen Definitionen von »Wahr-
heit« kann man Havel bisweilen dabei ertappen, wie er gegen sei-
ne eigenen Lehren verstof3t, doch kaum jemand konnte seine Ent-
schlossenheit in Zweifel ziehen, diesem Grundsatz entsprechend
zu leben, so gut er es konnte. Das Konzept » Verantwortung, das
im »Gedéchtnis des Seins« wurzelt, vervollstindigt das Ideen-
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gebiude. Alles Weitere gruppiert sich darum. Havel hinterlief§
kein zusammenhingendes Werk und kein geschlossenes philoso-
phisches System. In einigen seiner metaphysischen Schriften, vor
allem in jenen aus seiner Zeit als Staatsprasident, bewegt er sich
gefihrlich am Rande des New-Age-Denkens und der populdren
Philosophie. Meist aber bestimmen kristallklare moralische Ein-
deutigkeit und Konsistenz sein Denken.

Neben seinen Rollen als Dissident, Politiker und philoso-
phischer Denker war Havel auch - nicht weniger wichtig - ein
wunderbarer, geistreicher und origineller Autor. Seinen Erfolg
auf diesem Gebiet verdankte er nicht seinem Status als bekannter
Dissident oder Politiker; er setzte vielmehr schon ein, bevor er
der bekannteste politische Hiftling der Tschechoslowakei wurde,
und erst recht, bevor er zum Staatsprasidenten aufstieg. Im Ge-
genteil, man konnte sogar sagen, dass Havels politische Karriere
sein schriftstellerisches Wirken ernsthaft beeintrichtigte. Die
Hohepunkte seines literarischen Schaftens liegen in der Mitte der
sechziger Jahre mit Werken wie Das Gartenfest (1964) und Die
Benachrichtigung (1965). Obwohl er von den kommunistischen
Kulturfunktiondren nie anerkannt wurde, erlangte Havel in die-
ser Zeit eine betrachtliche kiinstlerische Freiheit und konnte zahl-
reiche Méglichkeiten nutzen. Abgang (2008), sein letztes Thea-
terstiick, das er vor seiner Wahl zum Présidenten begonnen hatte
und nach seinem Ausscheiden aus dem Amt vollendete, ist eine
eindrucksvolle Erinnerung an sein schriftstellerisches Potential.
Die dazwischenliegende Zeit enthilt einige kleine Glanzstiicke
wie die Einakter Audienz (1975) oder Vernissage (1975), iiberzeu-
gende moralische Dramen wie Versuchung (1985), grof3e Wiirfe
wie Die Gauneroper (1972) oder Largo Desolato (1984) sowie ein
paar weniger gelungene Werke wie Protest (1971) oder Das Berg-
hotel (1976). Die beiden Autobiographien, die als Gesprache mit
Karel Hvizd’ala aufgebaut sind, Fernverhor (1986) und Fassen Sie
sich bitte kurz (2006), bezeugen sowohl Havels einzigartige Fa-
higkeit zur Innenschau als auch seinen subversiven Humor. Seine
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Prosaschriften, die auf dem Hohepunkt seiner Dissidentenzeit
entstanden, darunter auch einige seiner denkwiirdigsten Essays
und seine Briefe an Olga, ein einzigartiges Werk der Briefliteratur,
sind eine Verbindung aus kreativem Schreiben, Philosophie und
politischer Prosa, die vor ihrem Entstehungshintergrund ver-
standen werden miissen. Nichtsdestoweniger haben einige dieser
Schriften den Test der Zeit und der sich verindernden Umsténde
bestanden.

Und schliefilich gab es den Menschen Havel, der seine Wir-
kung auf andere durch Mittel erzielte, die so einzigartig waren
wie sein Leben insgesamt. Von der Jugendzeit an war er eine Fiih-
rungspersonlichkeit; er war derjenige, der die Agenda setzte, stets
vorneweg lief, die Richtung angab. Doch dies war in keiner Weise
verbunden mit der Monomanie eines {iberzeugten Visionirs,
sondern mit Bescheidenheit, Freundlichkeit und Hoflichkeit, die
so unerschiitterlich (und bisweilen auch ungerechtfertigt) waren,
dass Havel selbst sie in einigen seiner Stiicke karikierte. Gekront
wurden diese Charakterziige durch einen ausgeprigten Sinn fiir
Humor und fiir das Absurde, der meist liebenswiirdig, aber nie-
mals bose oder grausam war. Havel war ein Mann, der die Gesell-
schaft anderer Menschen liebte, der Herz und Seele eines jeden
Festes sein konnte, ein Mensch, der leicht Freundschaften schloss
und Zuneigung iiberreichlich erwiderte.

Es gab aber auch noch einen anderen Havel, den »heimlichen
Angsthasen«, deprimiert, krank, wiitend {iber seine eigene Un-
fahigkeit, ein Mann, der in den Alkohol fliichtete, in Medika-
mente, Krankheit und bisweilen uniiberlegte sexuelle Abenteuer.
Seine Zuversicht geriet nicht ins Wanken, als er im November
1989 an der Spitze von Millionen Menschen stand und befiirchten
musste, dass die Panzer vorriicken wiirden. Doch nachdem er
Préasident geworden war und all den Fallstricken der Macht aus-
gesetzt, war er nie sicher, seiner Aufgabe gewachsen zu sein; nach
eigenem Bekunden zweifelte er an sich selbst. Da er in der Wahr-
heit zu leben versuchte, mafi er sich selbst, niemals jedoch andere,
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an diesen unerreichbar hohen Anspriichen, denen er ausnahms-
los nicht geniigen konnte. Er war ein unvollkommener Mensch,
wie wir alle.

Havels enorme und - wie sich nach seinem Tod zeigte - andau-
ernde Popularitit lasst sich daher nur verstehen, wenn man ver-
schiedene Perspektiven einnimmt. So geniigt es nicht, nur einzel-
ne Bereiche seines Werkes und seines Handelns zu betrachten, so
faszinierend und erhellend sie sein mégen. Auch reicht es nicht,
allein die verschiedenen Aspekte seiner komplexen Personlichkeit
zu beleuchten. Stattdessen ist zu untersuchen, wie sich die einzel-
nen Teile zu einem kohirenten, dauerhaften und sich gegenseitig
verstarkenden, wenngleich paradoxen Ganzen zusammenfiigten,
das so viel mehr war als die Summe seiner Teile. Havel verkor-
perte auf idealtypische Weise den Satz »Was du siehst, bekommst
du auchg, er war eine authentische, echte Personlichkeit, wie die
meisten Menschen sie nur erstreben kénnen und wofir Politiker
alles geben wiirden. Selbst seine Schwichen waren real, nicht ir-
gendwelche kleinen Siinden einer von den Medien geschaffenen
Karikatur einer Berithmtheit.

Es gibt bereits einige éltere biographische Studien iiber Ha-
vel, die aus unterschiedlichen Blickwinkeln geschrieben sind,
auf Tschechisch, auf Englisch und in anderen Sprachen. Alle-
samt — mit einer Ausnahme - sind sie vor Havels Tod entstanden.?
Sie alle liefern wertvolle Erkenntnisse tiber verschiedene Aspekte
seines Lebens, seines Wirkens und seiner Personlichkeit, bleiben
notwendigerweise jedoch fragmentarisch. Keine Darstellung ei-
nes Lebens kann vollstidndig sein, bevor dieses Leben voriiber ist;
die bisher vorliegenden Studien sind jedoch auch in dem Sinne
unvollstindig, dass sie sich jeweils auf einen bestimmten Teil des
Mythos konzentrieren, sei es auf Havels lebenslange Rolle als Au-
Benseiter und Rebell, seine ambivalente Haltung gegeniiber der
Politik im Allgemeinen und seiner Prisidentschaft im Besonde-
ren, seine Moralphilosophie, seine kiinstlerische Kreativitit oder
seinen lockeren Lebenswandel. Somit gibt es keine definitive Bio-
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graphie, und auch das vorliegende Buch kann nur ein Wegweiser
sein, um den wahren Véclav Havel zu entdecken.

Und zu guter Letzt: Wer ist eigentlich der Autor? Wer bin ich?
Ich war befreundet mit Vaclav Havel, aber ich kann nicht behaup-
ten, jene Person gewesen zu sein, die ihm am néchsten gestanden
oder ihn am ldngsten gekannt hitte. Ich kannte ihn zwei Drittel
seines Lebens, wirklich gut aber erst in seinem letzten Drittel. Wir
standen uns sehr nahe, doch aufgrund der Wechselfille der Ge-
schichte und all unserer Verpflichtungen sahen wir uns oft lange
Zeit nicht. Zu den Geheimnissen von Havels Leben - einem jener
Geheimnisse, die dieses Buch zumindest zum Teil erhellen moch-
te — gehort die Frage, welche Menschen zu seinem engsten Um-
kreis zéhlten. Neben seinen beiden Ehefrauen und seinem Bruder
Ivan, die zusammen die Familie bildeten, und vielleicht dem ver-
storbenen Zdenék Urbdnek, der zwischen den Rollen von Havels
alter ego und super ego wechselte, gab es eine grofle Zahl von
Menschen, mit denen er engen Umgang pflegte; aber keiner von
ihnen hitte fiir sich in Anspruch nehmen konnen, sein engster
Freund gewesen zu sein, ohne damit bei den anderen auf Wider-
spruch zu stoflen. Warme und Freundlichkeit zeichneten Véclav
Havels Personlichkeit aus, aber auch eine gewisse Distanziertheit,
es gab einen inneren undurchdringlichen Kern, den niemand er-
griinden konnte.

Das war auch der Grund fiir eine gewisse Asymmetrie in sei-
nen personlichen Beziehungen, auch im Verhiltnis zwischen uns
beiden. Unabhéngig davon, wie wichtig bestimmte Menschen zu
bestimmten Zeiten fiir ihn waren, herrschte stets der Eindruck
vor, dass sie ihn mehr brauchten als er sie. Soweit ich es beur-
teilen kann, versuchte Havel seinerseits nie, andere zu dominie-
ren oder ihnen in irgendeiner Weise voraus zu sein. Im Gegen-
teil, er neigte dazu, gegeniiber Freunden iibermaflig bescheiden
aufzutreten, unpritentiés, ja sogar unterwiirfig, aber dennoch
war er immer derjenige, der oben stand. Ich glaube, das war der
geheime Schliissel zu seinem einzigartigen, ungewohnlich effek-
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tiven Fiithrungsstil. Ich werde darauf spater noch ausfiihrlicher
eingehen.

Ich darf sagen, dass Havel und ich uns in der Gesellschaft
des anderen wohl fiihlten, wir teilten viele gliickliche, aber auch
traurige Erlebnisse. Wir lachten zusammen und erlebten einige
unglaubliche Momente, sowohl vor als auch wihrend seiner Zeit
als Staatsprasident. Am erhebendsten fiir mich war nicht jener
Augenblick, als wir »gemeinsam« eine Rede vor beiden Kammern
des US-Kongresses hielten - er sprach auf Tschechisch, ich tiber-
setzte simultan ins Englische — oder als er mich mit der britischen
Koénigin bekannt machte. Es war der Moment, als er am 17. Mai
1989 nach Verbiiflung seiner letzten Haftstrafe durch einen Sei-
tenausgang das Gefangnis Pankrac verlie3 und mir erlaubte, seine
personliche Habe in einem Einkaufsnetz zu tragen.

In den ersten beiden seiner vier Amtszeiten als Staatsprasident
(von 1989 bis 1992) verbrachte ich wahrscheinlich mehr Zeit mit
Vaclav Havel als irgendein anderer Mensch, einschliefilich seiner
Ehefrau. Das soll kein Hinweis auf meine besondere Wichtigkeit
sein, sondern hatte mit der Natur meiner Tétigkeit zu tun: Als
sein Sprecher und Pressebeauftragter musste ich an jeder Aus-
landsreise teilnehmen, bei jeder ergebnislosen Besprechung und
jedem noch so unbedeutenden Ereignis anwesend sein, um dar-
tiber den Medien berichten zu konnen - im Auftrag eines Staats-
prasidenten, der die Aufmerksamkeit der Medien nicht sonder-
lich schatzte.

Ich hatte gewaltigen Respekt vor seinen Ideen, seiner Aufrich-
tigkeit, seiner unerschiitterlichen Freundlichkeit, seiner Authen-
tizitdt und seinem Mut. Dennoch war ich nicht immer mit ihm
einer Meinung, sowohl in Bezug auf die praktischen Entschei-
dungen wihrend seiner Préisidentschaft, als auch im Hinblick auf
die ihnen zugrunde liegenden philosophischen Uberzeugungen.
Zu meinem Job gehorte es, den advocatus diaboli zu spielen und
Argumente dafiir vorzubringen, dass man etwas anders machen,
ganz andere Entscheidungen treffen oder gar nichts tun sollte.
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Gelegentlich — wenn auch nicht haufig - setzte ich mich durch.
Das fiihrte dazu, dass ich zugleich zum politischen Koordinator
der Prisidialkanzlei ernannt wurde, ein problematisches Amt, da
es nicht mit besonderen Befugnissen verbunden war. Auflerdem
war es schwierig, sich in einem aus Freunden zusammengesetzten
Team durchzusetzen. Die Autoritéit des Amtes zahlte da nicht viel.

Im Laufe der Zeit wuchsen unsere Differenzen, nicht im Hin-
blick auf unsere Ziele, unsere Sicht der Welt oder unsere Rolle
in ihr, sondern in Bezug auf die konkrete Ausgestaltung der Pra-
sidentschaft. Ob zu Recht oder nicht, ich hatte das Gefiihl, dass
es immer schwieriger werden wiirde, tatsdchlich Einfluss zu
nehmen auf die politische und gesellschaftliche Entwicklung des
Landes, solange Havel nicht die grofie Zahl seiner Anhanger und
Bewunderer in einer wirkungsvollen politischen Formation or-
ganisierte oder es ihnen ermoglichte, sich selbst zu organisieren.
Er respektierte die vorgebrachten Argumente und teilte auch die
zugrunde liegende Analyse weitgehend. Am Ende aber lebte er
doch lieber mit dem Nachteil, tiber keinen effizienten politischen
Apparat zu verfiigen, mit dem er in der Parteipolitik hatte aktiv
werden konnen. Das hatte ich zu respektieren. Aber dennoch war
es ein Hauptgrund dafiir, dass ich am Ende von Havels zweiter
Amtszeit aus der Prasidialkanzlei ausschied, obwohl man mich
bat weiterzumachen. Bei ein paar Drinks im spéaten Frithjahr 1992
akzeptierte Havel dankenswerterweise die Griinde fiir mein Aus-
scheiden und versprach mir, mit seinem ganzen Gewicht meinen
nédchsten Karriereschritt zu unterstiitzen, meine Ernennung zum
tschechischen Botschafter in Washington. Er stand mir stets zur
Seite und schenkte mir grofiziigig seine Zeit und seine Freund-
schaft, auf drei Kontinenten und wann immer sich eine Gelegen-
heit ergab.

Meine Beziehung zu Vaclav Havel lasst sich am besten mit ei-
nem Ausdruck beschreiben, den ich nur sehr widerwillig verwen-
de. Aber wenn Liebe nicht nur bedeutet, dass man einen anderen
Menschen mag und sich an seiner Gesellschaft erfreut, sondern
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auch, dass man sich um ihn sorgt, sich mit seinen Gedanken be-
schaftigt, auch tiber weite Entfernungen und grofien zeitlichen
Abstand hinweg, und ungeduldig auf seine Zustimmung oder sei-
ne Einwande wartet — dann war es Liebe. Ich war vermutlich nicht
die einzige Person in Havels innerem Zirkel, die ihre Beziehung
zu ihm auf diese Weise beschreiben wiirde. Aber es war dieses
Band, das uns zusammenhielt und gegenseitig bestarkte in der
turbulenten Anfangsphase der demokratischen Transformation
der Tschechoslowakei.

Dem Gegenstand der Biographie in Liebe verbunden zu sein
ist nicht gerade die ideale Qualifikation dafiir, sie zu schreiben. Es
bringt die Gefahr einer hagiographischen Deutung mit sich, eines
Mangels an Distanz und einer Verzerrung von Tatsachen. Ich bin
nicht sicher, dass ich diese Gefahren immer umschiffen kann, zu-
mal sie zum grofiten Teil unter der Wasseroberfliche verborgen
liegen. Besser dagegen wire es wohl, sollte ich gelegentlich in die
Gewohnheiten meines alten Berufes als klinischer Psychologe zu-
riickfallen. Ein vielleicht etwas unangenehmer, doch wesentlicher
Aspekt dieses und anderer medizinischer Berufe ist die Fahigkeit,
eine »klinische Haltung« einzunehmen, das heift zu beobachten,
wie andere Menschen, auch nahestehende, kimpfen, triumphie-
ren, absteigen, leiden und sterben, und dabei leidenschaftslos das
Erlebte aufzuzeichnen. Das Resultat mogen die Leser beurteilen.



18. DEZEMBER 2011,
EIN DUNKLER, KALTER TAG

Er verschwand im tiefsten Winter;
Die Biche waren vereist, die Flugplitze fast verlassen,
Und Schnee entstellte die Denkmiuiler;
Das Quecksilber sank im Mund des sterbenden Tages.
Was an Instrumenten wir haben, bestitigt es:
Sein Todestag war ein dunkler, kalter Tag.

W. H. Auden, Zum Gedenken an W. B. Yeats

Es war ein frostiger Sonntagmorgen in Prag am letzten Wochen-
ende vor Weihnachten. Die meisten Menschen beschiftigten sich
gedanklich mit ihren Weihnachtsgeschenken oder hofften darauf,
ein wenig Ruhe zu finden. Es war kein besonders gutes Jahr ge-
wesen. Das Land war zwar besser als die meisten anderen Lander
durch die européische Schuldenkrise gekommen, aber dennoch
war die Konjunktur riicklaufig, und die Sparmafinahmen wurden
allmahlich schmerzhaft spiirbar.

Als sich die Nachricht verbreitete, zuerst {iber die sozialen
Netzwerke, dann auch tiber Rundfunk und Fernsehen, wirkte
sie wie ein Schock, obwohl man eigentlich mit ihr hitte rechnen
miissen. Die gesamte Nation hatte gewusst, dass der ehemalige
Staatsprasident krank war. Seit dem Friihjahr war seinen Freun-
den bekannt, wie ernst es um Vaclav Havel stand. Sein Zustand
war nicht die Folge einer akuten Erkrankung, sondern einer fort-
schreitenden allgemeinen Erschopfung, verbunden mit einem
plotzlichen Verlust des Lebenswillens und des Kampfgeistes, die
ihn den grofiten Teil seines Lebens ausgezeichnet hatten.

Dass es keine grof3e offentliche Anteilnahme an Havels Be-
finden gegeben hatte und die Medien nicht vor seinem Haus in
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Stellung gegangen waren, lag daran, dass das Schicksal des Ex-
Prasidenten nicht mehr von Bedeutung war fiir die aktuellen Er-
eignisse und Probleme. Vertreter des kulturellen und literarischen
Lebens brachten ihm aufgrund seiner jiingsten Werke noch ein
gewisses Interesse entgegen, und sein Name tauchte neben jenem
seiner Ehefrau auch noch manchmal in den Klatschspalten auf.
Aber Nachrichten {iber ihn erschienen wie aus ferner Vergangen-
heit. Das Haus in Hradecek, wo er die letzten Monate verbracht
hatte, lag 140 Kilometer von Prag entfernt an einer Landstrafle,
in der Nédhe gab es nur wenige Unterkiinfte. Den Medienleuten
erschien der Aufwand, dort hinzufahren, zu hoch.

Ministerprasident Petr Necas, der gerade an einer Fernseh-
Talkshow teilnahm, als die Meldung kam, reagierte als Erster of-
fentlich. »Sein Tod ist ein grofer Verlust, erklérte er respektvoll.
Noch deutete nichts darauf hin, dass mehr als nur ein paar Tage
stillen Gedenkens bevorstanden.

Kurz nach Mittag begannen die Menschen Blumen und Kerzen
zur Prager Burg, dem Sitz des tschechischen Staatsprasidenten, zu
bringen und an der Mauer niederzulegen. Auch vor dem Haus in
Hradecek gab es Blumen und Kerzen. Einige gute Seelen stellten
zwei Flaschen Bier aus der Brauerei von Trutnov ab, die Havel zu
seinem Werk Audienz inspiriert hatte.

Um 14 Uhr meldete sich Havels Amtsnachfolger zu Wort. »Vac-
lav Havel ist zum Symbol des modernen tschechischen Staates ge-
worden, erklarte Vaclav Klaus.? Der Nachruf eines Mannes, der
mit Havel in so vielen tagespolitischen Fragen uneins gewesen
war, wirkte iiberzeugend und beeindruckend.

Spontan begannen Menschen auf den Wenzelsplatz zu stro-
men, wo 22 Jahre zuvor die Demonstrationen ihren Anfang ge-
nommen hatten. Die Menschen rasselten mit ihren Schliisseln,
wie sie es im November 1989 getan hatten. Eine Gruppe zog zur
Moldau, auf demselben Weg wie die Studentendemonstration
vom 17. November 1989, die die Samtene Revolution in Gang
gesetzt hatte, allerdings in entgegengesetzter Richtung. Die Mar-
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schierer verharrten eine Weile vor der Tafel, die zum Gedenken
an diesen entscheidenden Augenblick angebracht worden war.
Einige lieflen Zigarettenpackchen zuriick.

Es gab nur wenige demonstrative Trauerbezeugungen und kei-
ne groflen Emotionsausbriiche. Als der britische Dramatiker Tom
Stoppard zehn Wochen spitert Havel die Ehre erwies, indem er
John Motleys Grabrede fiir Wilhelm von Oranien zitierte — »Zeit
seines Lebens war er der Leitstern fiir ein tapferes Volk, und als
er starb, weinten die Kinder auf der Strafle um ihn« -, sprach er
selber von einer »sentimentalen Ubertreibung«.® Vorherrschend
war ein gemeinschaftliches Gedenken, ein Geist des Erinnerns
und auch von Feierlichkeit. Auch in anderen tschechischen Stad-
ten versammelten sich Menschen.

Man musste unwillkiirlich an eine andere Art von Staatstrauer
denken, weit entfernt auf einem anderen Kontinent. Kim Jong II,
der Geliebte Fithrer Nordkoreas, war einen Tag vor Havel gestor-
ben. Hier war W. H. Audens Paraphrase von Motleys Satz eindeu-
tig angebracht: »Wenn er lachte, brachen ehrwiirdige Senatoren
in Gelachter aus. Und wenn er weinte, weinten auch die kleinen
Kinder auf den Strafien.«’” Die staatliche nordkoreanische Nach-
richtenagentur veréffentlichte Aufnahmen langer Schlangen von
Menschen, die gemeinsam trauerten und wehklagten. Zweifellos
weinten auch viele der 200 000 politischen Gefangenen im Land,
ihre Trinen aber waren Freudentrinen. In Prag dagegen trafen
Beileidsbekundungen aus allen Teilen der Welt ein, es kamen of-
fizielle Schreiben von Staatsoberhiduptern und Regierungschefs,
auch Briefe von Freunden, Schriftstellern und ehemaligen Dis-
sidenten. Das russische Staatsfernsehen strahlte einen Nachruf
eigener Art aus: »Vaclav Havel war die treibende Kraft hinter den
Demonstrationen in der Tschechoslowakei und der Totengréiber
der hochentwickelten tschechischen Riistungsindustrie, deren
Niedergang einer der Griinde fiir den Zerfall der Tschechoslo-
wakei war.« Eine abgewogene Einschitzung, sie hitte direkt aus
Havels Gartenfest stammen konnen.



