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ProLog

Drei Fragen sollte man sich als Autor stellen, bevor ein weiteres 
kleines Waldstück einer Buchidee zum Opfer fällt. Und man sollte 
versuchen, diese Fragen zumindest ansatzweise zu beantworten: 
Interessiert das Thema außer dem Autor auch noch andere? Gibt 
es schon Abhandlungen, die das Interesse befriedigen könnten? Ist 
der Autor die richtige Person, um über das Thema zu schreiben?

Václav Havel war einer der faszinierendsten Politiker des 
vergangenen Jahrhunderts. Seine einzigartige Lebensgeschich-
te – gewissermaßen vom Millionär zum Tellerwäscher und wie-
der zurück zum Millionär – lässt sich leicht in vereinfachenden 
Darstellungen erzählen. Tatsächlich besteht ja auch kein Zweifel, 
dass er eine der dramatischsten sozialen Umwälzungen der jün-
geren Geschichte prägend mitgestaltet hat und maßgeblich dazu 
beitrug, eine der verführerischsten Utopien aller Zeiten zu Grabe 
zu tragen.

Viele Menschen, auch Havel selbst, staunten häufig darüber, 
wie schnell er in das höchste politische Amt seines Landes auf-
gestiegen war, doch dies hatte nichts Geheimnisvolles oder Zu-
fälliges an sich. Wie dieses Buch zeigen möchte, war das Streben 
danach, »die Welt zu verbessern«, schon früh in Havels Leben 
angelegt; bereits im Alter von zehn Jahren träumte er von einer 
Fabrik, die anstatt von Gütern das »Gute« herstellen sollte. Er hat-
te ein starkes Verantwortungsbewusstsein, das ihn dazu führte, 
sich niemals unterkriegen zu lassen und sich gegen Widerstände 
zu behaupten, und – was weniger augenfällig, aber umso realer 
war – er besaß Disziplin und Fleiß. Das befähigte ihn, an die vor 
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ihm liegenden Aufgaben heranzugehen und im November 1989 
zum einzigen überzeugenden Kandidaten für die Rolle des Revo-
lutionsführers in der Tschechoslowakei zu avancieren.

Doch die Person Václav Havel lässt sich nicht auf einen Dis-
sidenten oder Politiker reduzieren. Václav Havel war auch ein 
beeindruckender Denker, der stets versuchte, die Ergebnisse sei-
nes Denkprozesses ebenso wie die moralischen Grundsätze, die 
dessen Kern bildeten, in sein praktisches politisches Handeln ein-
fließen zu lassen. Manche mögen bezweifeln, dass er ein originä-
rer Denker von bleibender Bedeutung war. Obgleich sehr belesen, 
mangelte es ihm an der formalen Bildung, der umfassenderen 
Gelehrsamkeit und der systematischen Disziplin eines echten Ge-
lehrten, und er neigte auch häufig dazu, seine Leser und Zuhörer 
auf dieses Handicap hinzuweisen. Seine Moralphilosophie lässt 
sich auf drei Grundkonzepte zurückführen, die untrennbar mit 
seinem Namen verbunden sind. Das erste Konzept, die »Macht 
der Ohnmächtigen«, auch der Titel seines bekanntesten Essays, 
ist in seiner Schlichtheit fast ein politischer Slogan. Es taugt zu 
einem großen Schlachtruf, doch auf den ersten Blick scheint die-
ses Motto nicht recht zu den alltäglichen Situationen zu passen, 
in denen die Macht eben doch bei den Mächtigen liegt und die 
Machtlosen machtlos sind. Noch weniger ist es anwendbar, wenn 
die Machtlosen plötzlich in Machtpositionen aufsteigen. Aber 
dennoch fand dieses Konzept einen unauslöschlichen Ausdruck 
in der einzigen Revolution der Geschichte, die keine Opfer durch 
Gewalt forderte. Das zweite Konzept, »Leben in der Wahrheit«, 
hat einen fast messianischen Beiklang und setzt seinen Urheber 
dem Vorwurf aus, ein naiver Träumer oder noch Schlimmeres zu 
sein. Nach den meisten herkömmlichen Definitionen von »Wahr-
heit« kann man Havel bisweilen dabei ertappen, wie er gegen sei-
ne eigenen Lehren verstößt, doch kaum jemand konnte seine Ent-
schlossenheit in Zweifel ziehen, diesem Grundsatz entsprechend 
zu leben, so gut er es konnte. Das Konzept »Verantwortung«, das 
im »Gedächtnis des Seins« wurzelt, vervollständigt das Ideen-
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gebäude. Alles Weitere gruppiert sich darum. Havel hinterließ 
kein zusammenhängendes Werk und kein geschlossenes philoso-
phisches System. In einigen seiner metaphysischen Schriften, vor 
allem in jenen aus seiner Zeit als Staatspräsident, bewegt er sich 
gefährlich am Rande des New-Age-Denkens und der populären 
Philosophie. Meist aber bestimmen kristallklare moralische Ein-
deutigkeit und Konsistenz sein Denken.

Neben seinen Rollen als Dissident, Politiker und philoso-
phischer Denker war Havel auch – nicht weniger wichtig – ein 
wunderbarer, geistreicher und origineller Autor. Seinen Erfolg 
auf diesem Gebiet verdankte er nicht seinem Status als bekannter 
Dissident oder Politiker; er setzte vielmehr schon ein, bevor er 
der bekannteste politische Häftling der Tschechoslowakei wurde, 
und erst recht, bevor er zum Staatspräsidenten aufstieg. Im Ge-
genteil, man könnte sogar sagen, dass Havels politische Karriere 
sein schriftstellerisches Wirken ernsthaft beeinträchtigte. Die 
Höhepunkte seines literarischen Schaffens liegen in der Mitte der 
sechziger Jahre mit Werken wie Das Gartenfest (1964) und Die 
Benachrichtigung (1965). Obwohl er von den kommunistischen 
Kulturfunktionären nie anerkannt wurde, erlangte Havel in die-
ser Zeit eine beträchtliche künstlerische Freiheit und konnte zahl-
reiche Möglichkeiten nutzen. Abgang (2008), sein letztes Thea-
terstück, das er vor seiner Wahl zum Präsidenten begonnen hatte 
und nach seinem Ausscheiden aus dem Amt vollendete, ist eine 
eindrucksvolle Erinnerung an sein schriftstellerisches Potential. 
Die dazwischenliegende Zeit enthält einige kleine Glanzstücke 
wie die Einakter Audienz (1975) oder Vernissage (1975), überzeu-
gende moralische Dramen wie Versuchung (1985), große Würfe 
wie Die Gauneroper (1972) oder Largo Desolato (1984) sowie ein 
paar weniger gelungene Werke wie Protest (1971) oder Das Berg-
hotel (1976). Die beiden Autobiographien, die als Gespräche mit 
Karel Hvížd’ala aufgebaut sind, Fernverhör (1986) und Fassen Sie 
sich bitte kurz (2006), bezeugen sowohl Havels einzigartige Fä-
higkeit zur Innenschau als auch seinen subversiven Humor. Seine 
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Prosaschriften, die auf dem Höhepunkt seiner Dissidentenzeit 
entstanden, darunter auch einige seiner denkwürdigsten Essays 
und seine Briefe an Olga, ein einzigartiges Werk der Briefliteratur, 
sind eine Verbindung aus kreativem Schreiben, Philosophie und 
politischer Prosa, die vor ihrem Entstehungshintergrund ver-
standen werden müssen. Nichtsdestoweniger haben einige dieser 
Schriften den Test der Zeit und der sich verändernden Umstände 
bestanden.

Und schließlich gab es den Menschen Havel, der seine Wir-
kung auf andere durch Mittel erzielte, die so einzigartig waren 
wie sein Leben insgesamt. Von der Jugendzeit an war er eine Füh-
rungspersönlichkeit; er war derjenige, der die Agenda setzte, stets 
vorneweg lief, die Richtung angab. Doch dies war in keiner Weise 
verbunden mit der Monomanie eines überzeugten Visionärs, 
sondern mit Bescheidenheit, Freundlichkeit und Höflichkeit, die 
so unerschütterlich (und bisweilen auch ungerechtfertigt) waren, 
dass Havel selbst sie in einigen seiner Stücke karikierte. Gekrönt 
wurden diese Charakterzüge durch einen ausgeprägten Sinn für 
Humor und für das Absurde, der meist liebenswürdig, aber nie-
mals böse oder grausam war. Havel war ein Mann, der die Gesell-
schaft anderer Menschen liebte, der Herz und Seele eines jeden 
Festes sein konnte, ein Mensch, der leicht Freundschaften schloss 
und Zuneigung überreichlich erwiderte.

Es gab aber auch noch einen anderen Havel, den »heimlichen 
Angsthasen«1, deprimiert, krank, wütend über seine eigene Un-
fähigkeit, ein Mann, der in den Alkohol flüchtete, in Medika-
mente, Krankheit und bisweilen unüberlegte sexuelle Abenteuer. 
Seine Zuversicht geriet nicht ins Wanken, als er im November 
1989 an der Spitze von Millionen Menschen stand und befürchten 
musste, dass die Panzer vorrücken würden. Doch nachdem er 
Präsident geworden war und all den Fallstricken der Macht aus-
gesetzt, war er nie sicher, seiner Aufgabe gewachsen zu sein; nach 
eigenem Bekunden zweifelte er an sich selbst. Da er in der Wahr-
heit zu leben versuchte, maß er sich selbst, niemals jedoch andere, 
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an diesen unerreichbar hohen Ansprüchen, denen er ausnahms-
los nicht genügen konnte. Er war ein unvollkommener Mensch, 
wie wir alle.

Havels enorme und – wie sich nach seinem Tod zeigte – andau-
ernde Popularität lässt sich daher nur verstehen, wenn man ver-
schiedene Perspektiven einnimmt. So genügt es nicht, nur einzel-
ne Bereiche seines Werkes und seines Handelns zu betrachten, so 
faszinierend und erhellend sie sein mögen. Auch reicht es nicht, 
allein die verschiedenen Aspekte seiner komplexen Persönlichkeit 
zu beleuchten. Stattdessen ist zu untersuchen, wie sich die einzel-
nen Teile zu einem kohärenten, dauerhaften und sich gegenseitig 
verstärkenden, wenngleich paradoxen Ganzen zusammenfügten, 
das so viel mehr war als die Summe seiner Teile. Havel verkör-
perte auf idealtypische Weise den Satz »Was du siehst, bekommst 
du auch«, er war eine authentische, echte Persönlichkeit, wie die 
meisten Menschen sie nur erstreben können und wofür Politiker 
alles geben würden. Selbst seine Schwächen waren real, nicht ir-
gendwelche kleinen Sünden einer von den Medien geschaffenen 
Karikatur einer Berühmtheit.

Es gibt bereits einige ältere biographische Studien über Ha-
vel, die aus unterschiedlichen Blickwinkeln geschrieben sind, 
auf Tschechisch, auf Englisch und in anderen Sprachen. Alle-
samt – mit einer Ausnahme – sind sie vor Havels Tod entstanden.2 
Sie alle liefern wertvolle Erkenntnisse über verschiedene Aspekte 
seines Lebens, seines Wirkens und seiner Persönlichkeit, bleiben 
notwendigerweise jedoch fragmentarisch. Keine Darstellung ei-
nes Lebens kann vollständig sein, bevor dieses Leben vorüber ist; 
die bisher vorliegenden Studien sind jedoch auch in dem Sinne 
unvollständig, dass sie sich jeweils auf einen bestimmten Teil des 
Mythos konzentrieren, sei es auf Havels lebenslange Rolle als Au-
ßenseiter und Rebell, seine ambivalente Haltung gegenüber der 
Politik im Allgemeinen und seiner Präsidentschaft im Besonde-
ren, seine Moralphilosophie, seine künstlerische Kreativität oder 
seinen lockeren Lebenswandel. Somit gibt es keine definitive Bio-
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graphie, und auch das vorliegende Buch kann nur ein Wegweiser 
sein, um den wahren Václav Havel zu entdecken.

Und zu guter Letzt: Wer ist eigentlich der Autor? Wer bin ich? 
Ich war befreundet mit Václav Havel, aber ich kann nicht behaup-
ten, jene Person gewesen zu sein, die ihm am nächsten gestanden 
oder ihn am längsten gekannt hätte. Ich kannte ihn zwei Drittel 
seines Lebens, wirklich gut aber erst in seinem letzten Drittel. Wir 
standen uns sehr nahe, doch aufgrund der Wechselfälle der Ge-
schichte und all unserer Verpflichtungen sahen wir uns oft lange 
Zeit nicht. Zu den Geheimnissen von Havels Leben – einem jener 
Geheimnisse, die dieses Buch zumindest zum Teil erhellen möch-
te – gehört die Frage, welche Menschen zu seinem engsten Um-
kreis zählten. Neben seinen beiden Ehefrauen und seinem Bruder 
Ivan, die zusammen die Familie bildeten, und vielleicht dem ver-
storbenen Zdeněk Urbánek, der zwischen den Rollen von Havels 
alter ego und super ego wechselte, gab es eine große Zahl von 
Menschen, mit denen er engen Umgang pflegte; aber keiner von 
ihnen hätte für sich in Anspruch nehmen können, sein engster 
Freund gewesen zu sein, ohne damit bei den anderen auf Wider-
spruch zu stoßen. Wärme und Freundlichkeit zeichneten Václav 
Havels Persönlichkeit aus, aber auch eine gewisse Distanziertheit, 
es gab einen inneren undurchdringlichen Kern, den niemand er-
gründen konnte.

Das war auch der Grund für eine gewisse Asymmetrie in sei-
nen persönlichen Beziehungen, auch im Verhältnis zwischen uns 
beiden. Unabhängig davon, wie wichtig bestimmte Menschen zu 
bestimmten Zeiten für ihn waren, herrschte stets der Eindruck 
vor, dass sie ihn mehr brauchten als er sie. Soweit ich es beur-
teilen kann, versuchte Havel seinerseits nie, andere zu dominie-
ren oder ihnen in irgendeiner Weise voraus zu sein. Im Gegen-
teil, er neigte dazu, gegenüber Freunden übermäßig bescheiden 
aufzutreten, unprätentiös, ja sogar unterwürfig, aber dennoch 
war er immer derjenige, der oben stand. Ich glaube, das war der 
geheime Schlüssel zu seinem einzigartigen, ungewöhnlich effek-
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tiven Führungsstil. Ich werde darauf später noch ausführlicher 
eingehen.

Ich darf sagen, dass Havel und ich uns in der Gesellschaft 
des anderen wohl fühlten, wir teilten viele glückliche, aber auch 
traurige Erlebnisse. Wir lachten zusammen und erlebten einige 
unglaubliche Momente, sowohl vor als auch während seiner Zeit 
als Staatspräsident. Am erhebendsten für mich war nicht jener 
Augenblick, als wir »gemeinsam« eine Rede vor beiden Kammern 
des US-Kongresses hielten – er sprach auf Tschechisch, ich über-
setzte simultan ins Englische – oder als er mich mit der britischen 
Königin bekannt machte. Es war der Moment, als er am 17. Mai 
1989 nach Verbüßung seiner letzten Haftstrafe durch einen Sei-
tenausgang das Gefängnis Pankrác verließ und mir erlaubte, seine 
persönliche Habe in einem Einkaufsnetz zu tragen.

In den ersten beiden seiner vier Amtszeiten als Staatspräsident 
(von 1989 bis 1992) verbrachte ich wahrscheinlich mehr Zeit mit 
Václav Havel als irgendein anderer Mensch, einschließlich seiner 
Ehefrau. Das soll kein Hinweis auf meine besondere Wichtigkeit 
sein, sondern hatte mit der Natur meiner Tätigkeit zu tun: Als 
sein Sprecher und Pressebeauftragter musste ich an jeder Aus-
landsreise teilnehmen, bei jeder ergebnislosen Besprechung und 
jedem noch so unbedeutenden Ereignis anwesend sein, um dar-
über den Medien berichten zu können – im Auftrag eines Staats-
präsidenten, der die Aufmerksamkeit der Medien nicht sonder-
lich schätzte.

Ich hatte gewaltigen Respekt vor seinen Ideen, seiner Aufrich-
tigkeit, seiner unerschütterlichen Freundlichkeit, seiner Authen-
tizität und seinem Mut. Dennoch war ich nicht immer mit ihm 
einer Meinung, sowohl in Bezug auf die praktischen Entschei-
dungen während seiner Präsidentschaft, als auch im Hinblick auf 
die ihnen zugrunde liegenden philosophischen Überzeugungen. 
Zu meinem Job gehörte es, den advocatus diaboli zu spielen und 
Argumente dafür vorzubringen, dass man etwas anders machen, 
ganz andere Entscheidungen treffen oder gar nichts tun sollte. 
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Gelegentlich – wenn auch nicht häufig – setzte ich mich durch. 
Das führte dazu, dass ich zugleich zum politischen Koordinator 
der Präsidialkanzlei ernannt wurde, ein problematisches Amt, da 
es nicht mit besonderen Befugnissen verbunden war. Außerdem 
war es schwierig, sich in einem aus Freunden zusammengesetzten 
Team durchzusetzen. Die Autorität des Amtes zählte da nicht viel.

Im Laufe der Zeit wuchsen unsere Differenzen, nicht im Hin-
blick auf unsere Ziele, unsere Sicht der Welt oder unsere Rolle 
in ihr, sondern in Bezug auf die konkrete Ausgestaltung der Prä-
sidentschaft. Ob zu Recht oder nicht, ich hatte das Gefühl, dass 
es immer schwieriger werden würde, tatsächlich Einfluss zu 
nehmen auf die politische und gesellschaftliche Entwicklung des 
Landes, solange Havel nicht die große Zahl seiner Anhänger und 
Bewunderer in einer wirkungsvollen politischen Formation or-
ganisierte oder es ihnen ermöglichte, sich selbst zu organisieren. 
Er respektierte die vorgebrachten Argumente und teilte auch die 
zugrunde liegende Analyse weitgehend. Am Ende aber lebte er 
doch lieber mit dem Nachteil, über keinen effizienten politischen 
Apparat zu verfügen, mit dem er in der Parteipolitik hätte aktiv 
werden können. Das hatte ich zu respektieren. Aber dennoch war 
es ein Hauptgrund dafür, dass ich am Ende von Havels zweiter 
Amtszeit aus der Präsidialkanzlei ausschied, obwohl man mich 
bat weiterzumachen. Bei ein paar Drinks im späten Frühjahr 1992 
akzeptierte Havel dankenswerterweise die Gründe für mein Aus-
scheiden und versprach mir, mit seinem ganzen Gewicht meinen 
nächsten Karriereschritt zu unterstützen, meine Ernennung zum 
tschechischen Botschafter in Washington. Er stand mir stets zur 
Seite und schenkte mir großzügig seine Zeit und seine Freund-
schaft, auf drei Kontinenten und wann immer sich eine Gelegen-
heit ergab.

Meine Beziehung zu Václav Havel lässt sich am besten mit ei-
nem Ausdruck beschreiben, den ich nur sehr widerwillig verwen-
de. Aber wenn Liebe nicht nur bedeutet, dass man einen anderen 
Menschen mag und sich an seiner Gesellschaft erfreut, sondern 
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auch, dass man sich um ihn sorgt, sich mit seinen Gedanken be-
schäftigt, auch über weite Entfernungen und großen zeitlichen 
Abstand hinweg, und ungeduldig auf seine Zustimmung oder sei-
ne Einwände wartet – dann war es Liebe. Ich war vermutlich nicht 
die einzige Person in Havels innerem Zirkel, die ihre Beziehung 
zu ihm auf diese Weise beschreiben würde. Aber es war dieses 
Band, das uns zusammenhielt und gegenseitig bestärkte in der 
turbulenten Anfangsphase der demokratischen Transformation 
der Tschechoslowakei.

Dem Gegenstand der Biographie in Liebe verbunden zu sein 
ist nicht gerade die ideale Qualifikation dafür, sie zu schreiben. Es 
bringt die Gefahr einer hagiographischen Deutung mit sich, eines 
Mangels an Distanz und einer Verzerrung von Tatsachen. Ich bin 
nicht sicher, dass ich diese Gefahren immer umschiffen kann, zu-
mal sie zum größten Teil unter der Wasseroberfläche verborgen 
liegen. Besser dagegen wäre es wohl, sollte ich gelegentlich in die 
Gewohnheiten meines alten Berufes als klinischer Psychologe zu-
rückfallen. Ein vielleicht etwas unangenehmer, doch wesentlicher 
Aspekt dieses und anderer medizinischer Berufe ist die Fähigkeit, 
eine »klinische Haltung« einzunehmen, das heißt zu beobachten, 
wie andere Menschen, auch nahestehende, kämpfen, triumphie-
ren, absteigen, leiden und sterben, und dabei leidenschaftslos das 
Erlebte aufzuzeichnen. Das Resultat mögen die Leser beurteilen.



18. Dezember 2011,  
eIN DuNkLer, kALTer TAg

Er verschwand im tiefsten Winter;
Die Bäche waren vereist, die Flugplätze fast verlassen,

Und Schnee entstellte die Denkmäler;
Das Quecksilber sank im Mund des sterbenden Tages.

Was an Instrumenten wir haben, bestätigt es:
Sein Todestag war ein dunkler, kalter Tag.

W. H. Auden, Zum Gedenken an W. B. Yeats

Es war ein frostiger Sonntagmorgen in Prag am letzten Wochen-
ende vor Weihnachten. Die meisten Menschen beschäftigten sich 
gedanklich mit ihren Weihnachtsgeschenken oder hofften darauf, 
ein wenig Ruhe zu finden. Es war kein besonders gutes Jahr ge-
wesen. Das Land war zwar besser als die meisten anderen Länder 
durch die europäische Schuldenkrise gekommen, aber dennoch 
war die Konjunktur rückläufig, und die Sparmaßnahmen wurden 
allmählich schmerzhaft spürbar.

Als sich die Nachricht verbreitete, zuerst über die sozialen 
Netzwerke, dann auch über Rundfunk und Fernsehen, wirkte 
sie wie ein Schock, obwohl man eigentlich mit ihr hätte rechnen 
müssen. Die gesamte Nation hatte gewusst, dass der ehemalige 
Staatspräsident krank war. Seit dem Frühjahr war seinen Freun-
den bekannt, wie ernst es um Václav Havel stand. Sein Zustand 
war nicht die Folge einer akuten Erkrankung, sondern einer fort-
schreitenden allgemeinen Erschöpfung, verbunden mit einem 
plötzlichen Verlust des Lebenswillens und des Kampfgeistes, die 
ihn den größten Teil seines Lebens ausgezeichnet hatten.

Dass es keine große öffentliche Anteilnahme an Havels Be-
finden gegeben hatte und die Medien nicht vor seinem Haus in 
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Stellung gegangen waren, lag daran, dass das Schicksal des Ex-
Präsidenten nicht mehr von Bedeutung war für die aktuellen Er-
eignisse und Probleme. Vertreter des kulturellen und literarischen 
Lebens brachten ihm aufgrund seiner jüngsten Werke noch ein 
gewisses Interesse entgegen, und sein Name tauchte neben jenem 
seiner Ehefrau auch noch manchmal in den Klatschspalten auf. 
Aber Nachrichten über ihn erschienen wie aus ferner Vergangen-
heit. Das Haus in Hrádeček, wo er die letzten Monate verbracht 
hatte, lag 140 Kilometer von Prag entfernt an einer Landstraße, 
in der Nähe gab es nur wenige Unterkünfte. Den Medienleuten 
erschien der Aufwand, dort hinzufahren, zu hoch.

Ministerpräsident Petr Nečas, der gerade an einer Fernseh-
Talkshow teilnahm, als die Meldung kam, reagierte als Erster öf-
fentlich. »Sein Tod ist ein großer Verlust«, erklärte er respektvoll. 
Noch deutete nichts darauf hin, dass mehr als nur ein paar Tage 
stillen Gedenkens bevorstanden.

Kurz nach Mittag begannen die Menschen Blumen und Kerzen 
zur Prager Burg, dem Sitz des tschechischen Staatspräsidenten, zu 
bringen und an der Mauer niederzulegen. Auch vor dem Haus in 
Hrádeček gab es Blumen und Kerzen. Einige gute Seelen stellten 
zwei Flaschen Bier aus der Brauerei von Trutnov ab, die Havel zu 
seinem Werk Audienz inspiriert hatte.

Um 14 Uhr meldete sich Havels Amtsnachfolger zu Wort. »Vác-
lav Havel ist zum Symbol des modernen tschechischen Staates ge-
worden«, erklärte Václav Klaus.3 Der Nachruf eines Mannes, der 
mit Havel in so vielen tagespolitischen Fragen uneins gewesen 
war, wirkte überzeugend und beeindruckend.

Spontan begannen Menschen auf den Wenzelsplatz zu strö-
men, wo 22 Jahre zuvor die Demonstrationen ihren Anfang ge-
nommen hatten. Die Menschen rasselten mit ihren Schlüsseln, 
wie sie es im November 1989 getan hatten. Eine Gruppe zog zur 
Moldau, auf demselben Weg wie die Studentendemonstration 
vom 17. November 1989, die die Samtene Revolution in Gang 
gesetzt hatte, allerdings in entgegengesetzter Richtung. Die Mar-
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schierer verharrten eine Weile vor der Tafel, die zum Gedenken 
an diesen entscheidenden Augenblick angebracht worden war. 
Einige ließen Zigarettenpäckchen zurück.

Es gab nur wenige demonstrative Trauerbezeugungen und kei-
ne großen Emotionsausbrüche. Als der britische Dramatiker Tom 
Stoppard zehn Wochen später4 Havel die Ehre erwies, indem er 
John Motleys Grabrede für Wilhelm von Oranien zitierte – »Zeit 
seines Lebens war er der Leitstern für ein tapferes Volk, und als 
er starb, weinten die Kinder auf der Straße um ihn«5 –, sprach er 
selber von einer »sentimentalen Übertreibung«.6 Vorherrschend 
war ein gemeinschaftliches Gedenken, ein Geist des Erinnerns 
und auch von Feierlichkeit. Auch in anderen tschechischen Städ-
ten versammelten sich Menschen.

Man musste unwillkürlich an eine andere Art von Staatstrauer 
denken, weit entfernt auf einem anderen Kontinent. Kim Jong Il, 
der Geliebte Führer Nordkoreas, war einen Tag vor Havel gestor-
ben. Hier war W. H. Audens Paraphrase von Motleys Satz eindeu-
tig angebracht: »Wenn er lachte, brachen ehrwürdige Senatoren 
in Gelächter aus. Und wenn er weinte, weinten auch die kleinen 
Kinder auf den Straßen.«7 Die staatliche nordkoreanische Nach-
richtenagentur veröffentlichte Aufnahmen langer Schlangen von 
Menschen, die gemeinsam trauerten und wehklagten. Zweifellos 
weinten auch viele der 200 000 politischen Gefangenen im Land, 
ihre Tränen aber waren Freudentränen. In Prag dagegen trafen 
Beileidsbekundungen aus allen Teilen der Welt ein, es kamen of-
fizielle Schreiben von Staatsoberhäuptern und Regierungschefs, 
auch Briefe von Freunden, Schriftstellern und ehemaligen Dis-
sidenten. Das russische Staatsfernsehen strahlte einen Nachruf 
eigener Art aus: »Václav Havel war die treibende Kraft hinter den 
Demonstrationen in der Tschechoslowakei und der Totengräber 
der hochentwickelten tschechischen Rüstungsindustrie, deren 
Niedergang einer der Gründe für den Zerfall der Tschechoslo-
wakei war.« Eine abgewogene Einschätzung, sie hätte direkt aus 
Havels Gartenfest stammen können.


