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Lazarus Bendavid1

Sonderbare Art des Trübsinnes.
<D = MzE 1792, IX.3, S. 67–85>

Im Jahre 1783 wurde mir ein junger Mann, Namens El[chana]n2, der seit 
einiger Zeit trübsinnig geworden, von meinem Freunde aus K[önigsberg] 
in P[reußen] empfohlen. Er war 1775 Komptoirschreiber in einem Hause, 
in welchem ich Gesellscha!er der Kinder war; und durch die Art von Be-
kanntscha!, die ich dadurch mit ihm gemacht hatte, glaubte mein Freund 
in K[öngsberg], daß ich mich des Unglücklichen nicht ungern annehmen 
würde. Als ein Kind von zwölf Jahren war ich, bei meiner ersten Bekannt-
scha! mit ihm, nicht im Stande, etwas Sonderbares an ihm zu bemerken; 
vielleicht hatte er damals auch noch gar nichts Auszeichnendes an sich. 
Doch erinnere ich mich noch ganz deutlich, daß er, nach geendigter Arbeit, 
mit meinem Lehrer Schach oder Piket3 zu spielen, und sich gewöhnlich an 
den Spieltisch mit den Worten zu setzen p"egte: nicht wahr, Freund! es 
ist mir erlaubt ein Stündchen zu spielen. Ich erfülle, Gott sei Dank, meine 
P"ichten treulich, und kann sie erfüllen, wie es nur immer einer kann! wer 
will mir nun die Erholungsstunde versagen?

|68| Mein Lehrer hielt sich o! in seiner Abwesenheit über ihn auf; und 
als ich einst fragte: ob E[lchanan] denn nicht recht hätte, antwortete er 
mir; es sei freilich nicht zu läugnen, daß E[lchanan] ein geschickter Mensch 
sei; aber er bilde sich zu viel darauf ein. Selbst diese scherzha!e Aeußerung 
seiner Verdienste käme zu o!, um nicht für etwas mehr, als Scherz, um 
nicht für übertriebnen Stolz aufgenommen werden zu müssen.

Einige Zeit nachher hatte er einen Wortstreit über Religionssachen 
mit seinem Herrn, der ihn darüber für einen gefährlichen Menschen, 
einen Ketzer ansah, und ihm auf eine kränkende Art seinen Abschied gab. 
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Lazarus Bendavid

E[lchanan] glaubte sich dem Hause unentbehrlich gemacht zu haben, und4 
sah sich betrogen. Sein Stolz war dadurch zu sehr gebeugt, um länger an 
einem Orte zu verweilen, in welchem es, nach seinem erfolgten Abschiede, 
Leute geben mußte, die aus Schadenfreude seiner gespottet haben würden. 
Er verließ daher Berlin plötzlich, ohne seinen Freunden und Bekannten 
Lebewohl zu sagen, und reisete nach H[alberstadt], seinem Geburtsorte, 
zu seinen Brüdern.5

Diese, die ihn in ihre Handlung nicht brauchen konnten, drangen in ihn, 
aufs neue in Kondition zu treten; und, da er wirklich die Wechselgeschä!e 
gründlich verstand, glückte es ihm auch bald, eine |69| einträgliche Stelle 
als Buchhalter in einem berühmten Handlungshause6 in K[önigsberg] zu 
bekommen.

E[lchanan] war in den Jahren, wo der Gedanke, stets dienen, und von 
der Gunst eines Herrn abhängen zu müssen, anfängt lästig zu werden. 
Er wünschte einst selbst Herr werden und sein Häuschen anbauen zu 
können. Dazu gewährte ihm aber seine Stelle als Buchhalter eben nicht 
die frohesten Aussichten. Auch hatte er mittelerweile die Bekanntscha! 
mit der Tochter aus einem der ansehnlichsten Handlungshäuser daselbst 
gemacht, gegen die er nicht gleichgültig geblieben zu seyn schien. Die 
gefällige Aufnahme, die er bei den Eltern fand, das feine Betragen der 
Tochter gegen ihn, aber noch mehr sein Stolz, gab ihm den Gedanken ein, 
das Mädchen zu heurathen. Der jetzigen Verschiedenheit ihrer Glücks-
umstände ungeachtet, zweifelte er nicht, die Einwilligung der Eltern und 
des Mädchens zu erhalten, sobald er nur im Stande seyn würde, Frau und 
Kinder anständig zu ernähren. Scherzha!e Aeußerungen von Seiten der 
Eltern, zweideutige Ausdrücke von Seiten der Tochter, galten ihm für Ein-
willigung, für Liebeserklärung; und nun war er auf nichts bedacht, als auf 
Verbesserung seiner Lage.

Bei den Fähigkeiten, die E[lchanan] sich zutrauete, schien ihm das Stu-
dium der Medizin7 das Fach zu seyn, mit welchem er sich bald bekannt 
machen, in |70| welchem er sich bald auszeichnen, und wodurch er sich 
bald in den Stand setzen würde, seinen vorhabenden Plan auszuführen. Er 
verließ daher seine Stelle als Buchhalter, ließ sich auf der dasigen Universi-
tät als Student einschreiben8, und legte sich mit ungemeinen Fleiße auf die 
Wissenscha!en. Seinen Unterhalt hatte er der Freigebigkeit seines Herrn 
und der übrigen dortigen Judenscha! zu verdanken.
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Sonderbare Art des Trübsinnes.

Damals war es, als ein dortiger Weltweise9 Vorlesungen über ein Werk 
hielt, das, ein Paar Jahre nachher, durch den Druck allgemein bekannt10 
wurde11, und den Namen seines Verfassers der Sterblichkeit entzog. Alles 
strömte nach den Vorlesungen des großen Mannes hin, und E[lchanan] 
war keiner der letzten. Sein unsterblicher Lehrer !ößte ihm Hochach-
tung ein, und er wollte ihm in allem gleich werden. Er war sein Ideal, Er 
das letzte Ziel menschlicher Vollkommenheit, menschlicher Größe und 
Würde. Seinem großen Lehrer war abstraktes Denken Zeitvertreib, die 
tiefste metaphysische12 Untersuchung angenehme Unterhaltung geworden. 
Auf seinen einsamen Spatziergängen selbst, soll er sich damit beschä"igen. 
E[lchanan] suchte ihm auch hierinn nachzuahmen. Mit Vernachläßigung 
seines Hauptfaches, der Heilkunde, legte er sich mit allem nur möglichen 
Eifer auf die Weltweisheit; las, dachte und sprach nichts als von Weltweis-
|71|heit, und dachte, selbst auf den Spatziergängen, die er, seiner Gesund-
heit halber, machen mußte,13 über Gegenstände der Weltweisheit nach.

Seine Freunde machten ihm schonende Vorwürfe über seine Handlungs-
weise, warfen ihm die Vernachläßigung seines Brodstudiums vor, und zeig-
ten ihm, wie verschieden seine Lage von der Lage des Mannes wäre, den er 
sich zum Muster gewählt hätte. Alles vergeblich, ihn von seiner Lieblings-
wissenscha" abzubringen, aber hinreichend auf seinen Geist widrig genug 
zu wirken. Wollte er über einen Gegenstand der Metaphysik14 nachden-
ken, so stellten sich ihm die Vorwürfe seiner Freunde und die Möglichkeit, 
daß sie ihre wohlthätige Hand von ihm abziehn konnten, mit allen ihren 
schrecklichen Folgen vor. Seine Aufmerksamkeit wurde dadurch getheilt, 
seine Ruhe gestört. Er zwang sich, sie wieder herzustellen; aber auch dieser 
Zwang mußte ihn angreifen.

Dazu kam noch, daß die Fortschritte, die er nun schon in den Wissen-
scha"en gemacht hatte, ihn einigermaßen berechtigten, sich dem Ziele 
seiner Wünsche näher glauben, seiner Leidenscha" für sein geliebtes Mäd-
chen ganz nachhängen, und den Eltern den Antrag förmlich machen zu 
dürfen. Man hielt es nicht der Mühe werth, ihn geradezu abzuweisen. Man 
glaubte, durch sein sonderbares Benehmen, Au"ritte zu erleben, an denen 
das Auge |72| des ungebildeten Menschen sich leider so gern weidet, und 
machte ihm Hofnung. Dem unbefangenen Manne hätte die Art, wie sie 
ihm gemacht wurde, freilich leicht gezeigt, daß man nie dachte sie zu erfül-
len. Ihn blendeten sie.
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Lazarus Bendavid

Liebe, Gewissensbisse, über die Vernachläßigung seines Hauptfaches, 
und spekulative Weltweisheit, als seine Lieblingswissenscha!, drängten 
sich stets seinem Geiste zu gleicher Zeit auf, konnten nur durch Kampf he-
rausgehoben werden, und bekämp!en endlich ihn selbst. Er ward krank.

Von seiner Krankheit genaß er; aber sein Verstand war zerrüttet. Er 
sprach irre; und an die Fortsetzung seiner Studien war nun nicht mehr zu 
denken. Seine Freunde in K[önigsberg] wollten ihn von einem Orte entfer-
nen, wo die Gegenstände alle zu lebha! auf ihn wirken, alle ihn an vorige 
Zeiten erinnern mußten. Sie glaubten, daß seine völlige Genesung vielleicht 
am besten in dem Schooße seiner Familie gelingen möchte; er sollte daher 
nach H[alberstadt] zu seinen Brüdern. Bei dieser Reise mußte er über 
Berlin, wo ihm, von seinen Gönnern, der Aufenthalt von einigen Mona-
then, zu seiner Zerstreuung verstattet wurde, und wo ihm während dieses 
Aufenthaltes 15 Rthl.15 monathlich durch mich ausgezahlt werden sollten.

|73| An einem Dienstage trat E[lchanan] mit dem Manne, den seine 
Freunde in K[önigsberg] zu seiner Begleitung ihm mitgegeben hatten, in 
meine Stube. Es war der Mensch nicht mehr, den ich vormals16 gekannt 
hatte. Sein feiner, aber fester Körperbau war nun in eine dünne, weiche Ge-
stalt verwandelt. Das lebha!e, sonst wilde, große blaue Auge blickte nun 
wild, aber matt umher; die Stirne voller Falten; das Gesicht voller Gruben: 
kein Blutstropfen auf demselben. Todtenbleiche überzog die Wange. Er sah 
mir starr ins Auge, drückte meine Hand, die ich ihm reichte, und drückte 
sie mit einer Rührung, die mir anzeigen sollte, daß er sich meiner noch ganz 
wohl erinnerte. Er sprach kein Wort. Endlich ließ er meine Hand fahren, 
ging die Stube mit starken Schritten auf und ab, stand plötzlich still und 
fragte, ohne sich eigentlich an mich zu wenden: wo werde ich logiren? 
Doch nicht hier? Hier sind keine Betten. Ich antwortete ihm, daß man für 
Wohnung und alles gesorgt hätte, was ihm noch nothwendig seyn könnte.

»Was mir noch nothwendig seyn könnte? erwiederte er hastig. Ha! ich 
merke schon, man hat Ihnen auch geschrieben, daß ich krank sei; aber ich 
bin nicht krank. Sie dorten (seine Freunde in K[önigsberg] nehmlich) 
haben mich krank gemacht – wollen mich krank machen, setzte er nach 
einer Weile in einem wehmüthigen Tone hinzu.«

|74| Der Gedanke, daß man ihn krank machen wollte, schien der herr-
schendste bei ihm zu seyn. Alle seine Gespräche, alle seine Anspielungen 
deuteten darauf hin. Er nahm auch daher nicht die mindeste Arzenei zu 
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Sonderbare Art des Trübsinnes.

sich, aus Furcht, der Arzt und Apotheker könnten mit seinen Feinden in 
Bündniß getreten seyn. Seine Gemüthslage erlaubte uns nicht, ihn zum Ge-
brauche der Arzenei zu zwingen, erlaubte ihm von der andern Seite nicht, 
in den Gesellscha!en, in die man ihn einführte, diejenige Zerstreuung zu 
"nden, die ihn hätte au#eitern können, und die er gewiß gefunden haben 
würde, wenn er nicht stets in sich gekehrt gewesen wäre. Er ließ sich zwar 
auf Spatziergängen mitnehmen, aber genoß sie nicht; sah nichts, hörte 
nichts, als was seinem Kummer Nahrung verscha!e  – und wo hätte er 
diesen nicht gefunden?

An einem Frühlingsnachmittage, wo die Natur in ihrer ganzen jugend-
lichen Schönheit sich zeigte, wo das frische Laub schon groß genug war, 
um die schwarzen Aeste zu bedecken, aber noch zusammengezogen, jedem 
frohen Auge das Bild des emporstrebenden Geistes darbot – an einem sol-
chen Nachmittage nahmen wir E[lchanan] mit nach dem %iergarten. Die 
Gesellscha! war gemischt, und jeder bestrebte sich, so gut er konnte, ihn 
zu unterhalten. Vergebens! Einsylbige Wörter waren stets seine ganze Ant-
wort. Nur Madam V[eit]17, dieser geist-|75|reichen Tochter des verewig-
ten M[oses] M[endelssohn]18, glückte es, eine etwas längere Antwort von 
ihm zu erhalten, die uns aber alle hinriß, und den ganzen traurigen Zustand 
seines Gemüths entfaltete.

»Sehn Sie, lieber E[lchanan], sagte sie zu ihm, wie die Natur so schön 
um sie her ist. Blicken Sie nur um sich; sehn Sie nur das junge Grün, und es 
wird Ihnen wohl seyn.« – »Mir wohl seyn! erwiederte er, und sah ihr wild 
ins Auge – mir wohl seyn! wiederholte er beklommen, ich sehe nicht das 
Grün, das Sie sehn; sehe nur das abgefallne Laub des vorigen Jahres, und 
mir ist weh.« Eine %räne zitterte in seinem Auge, er war innigst erschüt-
tert, und bat die Gesellscha! verlassen und nach Hause gehn zu dürfen.

Sein Gemüthszustand wurde, da er kein einziges Mittel zu seiner Besse-
rung anwandte, von Tage zu Tage schlimmer. Seine Freunde hatten nichts 
an ihn zu schreiben, und er sehnte sich nach ihren Briefen; fand in ihrem 
Stillschweigen Beweise ihrer Treulosigkeit, &uchte ihnen und ver&uchte 
sein Daseyn. Die Tage brachte er fast ohne alle Nahrung, die Nächte schlaf-
los zu. Zucker war seine einzige Speise, Ka'e sein einziges Getränk. Von 
dem ersten aß er o! mehr als ein Pfund, und den letzten trank er an vier- bis 
fünfmal täglich. Einst wendete er auch sein ganzes Monathgeld zum Ein-
kauf des Zuckers an, aß einen |76| %eil davon, lösete den übrigen in Wasser 
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Lazarus Bendavid

auf, und goß, nachdem er etwas von dieser Au!ösung getrunken, das übrige 
zum Fenster hinaus. Auch stand er stundenlang nackt vor dem Spiegel, und 
besah sich in demselben mit äußerster Gefälligkeit.

Nur dann und wann waren lichte Blicke in seiner Seele, in denen er ent-
weder nach K[önigsberg] schrieb, oder in Meiners philosophischer Sprach-
lehre19 las. Seine Briefe waren zusammenhängend, aber beim Schreiben 
las er, nach einigen hinzugesetzten Wörtern, stets das Ganze von Vorne 
durch – gleichsam als setzte er ein Mißtrauen in sich selbst, und fürchtete 
er den Zusammenhang verloren zu haben. Auch kam er in dem gedach-
ten Buche nicht weiter, als bis auf die dritte Seite. Er #ng, so o$ er es zur 
Hand nahm, immer von Vorne an, und das erste Blatt erschöp$e schon 
seine ganze Besinnungskra$. War er in diesen lichten Augenblicken zum 
Sprechen zu bringen, so suchte er gewöhnlich etwas wissenscha$liches an 
den Faden des Gesprächs zu knüpfen, wo er dann seine Meinung mit vieler 
Wärme, o$ mit wahrem Scharfsinne vertheidigte, und seine Zuhörer den 
Verlust seines Verstandes doppelt bedauern ließ.

Leides fügte er niemanden zu; und selbst, wenn er in der Zerstreuung 
einigen Schaden anrichtete, entschuldigte er sich sogleich deshalb. Seine 
Wirthinn, die Büchsenschä$erinn Leib20, feierte den Ge-|77|burtstag eines 
ihrer Kinder durch Musik und Tanz. Nachher sollte Puppenspiel seyn. Sie 
glaubte, daß diese Art von Zerstreuung ihrem unglücklichen Miethmanne, 
der sie mit Mitleiden durchdrang, zuträglich seyn könnte, und lud ihn 
daher selbst ein, um ihn sogleich mit in die Gesellscha$ zu nehmen. Sie 
fand ihn nackt vor dem Spiegel stehen. Er, ohne sich darum zu bekümmern, 
wes Geschlechts seine Zuschauerinn wäre, ging, auf ihre Einladung, die 
Stube auf und ab, um einen Entschluß zu fassen, sagte endlich: er werde 
kommen, nur müsse er sich doch wohl erst ein wenig besser ankleiden, als 
er es jetzo wäre.

Viel besser, als in der Naturkleidung, erschien er nun wirklich nicht. Le-
derne Beinkleider, Stiefeln und Sporn, und ein Ueberrock auf dem bloßen 
Leibe, war sein ganzer Anzug. Er forderte seine Wirthinn zu einem Minuet 
auf, tanzte die erste Häl$e desselben ganz richtig; aber verließ beim Hand-
geben Tanzplatz und Gesellscha$, ging in das Zimmer, wo das Marionet-
tentheater schon angeordnet war, und richtete unter den armen, wehrlosen 
Schauspielern eine schreckliche Verwüstung an. Er kam aber bald wieder 
zum Besinnen, suchte seine Wirthinn auf, bat sie mit thränenden Augen, 
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Sonderbare Art des Trübsinnes.

ihm zu verzeihen, und Mitleiden mit ihm zu haben. Er wolle seine silber-
nen Schuhschnallen verkaufen, um ihr den Schaden zu ersetzen. Für die 
Zerstö-|78|rung ihrer Freude, könnte er ihr keine Entschädigung anbieten; 
sie sollte sich aber darüber nur mit ihm trösten: auch seine Freuden wären 
ihm zerstört worden, und was das schlimmste wäre, von sogenannten Sin-
nigen21 zerstört worden.

Der Grund zu seinem Trübsinn war mir damals noch nicht bekannt, 
und ich glaubte, das sicherste Mittel ihn von ihm selbst zu erfahren, sei 
sein Zutrauen zu erwerben, und keine Lust zu verrathen, tiefer in seine 
Geheimnisse dringen zu wollen, als er sie zu entdecken für rathsam halten 
würde. Bei seinem Mißtrauen gegen die Menschen, hätte Neugierde alles 
verderben müssen. Ich irrte nicht. Denn als ich ihn einen Abend, wo er 
über seinen Zustand bitterlich klagte, tröstete und ihm sagte: es werde 
noch alles gut werden, fragte er spöttisch: meinen Sie? Doch setzte er 
hinzu, es ist mir nun kein Wunder mehr, daß Menschen, die sich für meine 
Freunde ausgeben, mich hintergehn wollen. Mein Vater, meine Brüder 
und meine besten Freunde haben mich betrogen, und ich !or traue noch 
immer den Menschen, lasse mich von Weichherzigkeit hintergehn, halte 
Schwäche für Mitleiden.

Seine Zunge war nun gelöset und sein volles Herz suchte sich zu ergie-
ßen. »Hören Sie, sagte er, indem er sich vertraulich zu mir setzte, und seine 
Hand auf die meinige legte, hören Sie nur den |79| Streich, den mir meine 
besten Freunde gespielt haben, und urtheilen Sie, ob ich Menschen noch 
trauen kann.«

»Zweimal habe ich das große Loos in der holländischen Lotterie gewon-
nen. Ich habe nun freilich nicht gesetzt, denn ich bin arm, sehr arm. Aber 
sie dorten hatten das Geld darzu hergegeben, ließen, weil es verboten ist, 
in fremden Lottos zu spielen, die Zettel auf meinen Namen nehmen, und 
versprachen mir, für die Gefahr, der ich mich dadurch aussetzte, einen glei-
chen Antheil am Gewinnste. Die Kerl dachten nun bei ihrer Versprechung 
freilich nicht, daß die Loose so viel ziehn würden. Aber die Loose thaten es 
doch, und mir nichts, dir nichts, muß ich euch krank werden. Die Zettel 
sind bei meiner Genesung verschwunden, meine Braut kennt mich nicht 
mehr, niemand will etwas von mir wissen.«

»Das haben sie mir nun schon zweimal gethan! Wollte ich nicht jede 
Art von Zudringlichkeit vermeiden, so könnte mir freilich mein Vater zu 
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