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Mitdem Roman Unentschlossen machte sich Benjamin Kunkel
auch in Deutschland einen Namen. Parallel zu seinem erzah-
lerischen Werk verfasst Kunkel Essays fiir Magazine wie n+1,
The Jacobin und The London Review of Books. Dieser Band
versammelt seine wichtigsten Aufsitze tiber Autoren wie Fre-
dric Jameson, David Graeber und Slavoj ZiZek. Daraus ergibt
sich nicht nur ein Panorama linken Denkens: Indem Kunkel
das Gelesene mit eigenen Erfahrungen verkniipft, reflektiert
er zugleich dariiber, was es heiflt, in neoliberalen Zeiten er-
wachsen geworden zu sein. Seine Jugend, so Kunkel, habe
er groflenteils wihrend des Endes der Geschichte verbracht —
das nun selbst an sein Ende zu kommen scheint.

Benjamin Kunkel, geboren 1972, studierte in Harvard und
an der Columbia University. Er gehort zu den Griindungs-
herausgebern von n+1. In der edition suhrkamp gab er zuletzt
die Anthologie Ein Schritt weiter mit heraus.
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Einleitung

Zur Enttauschung jener Freunde, die lieber meinen nichsten
Roman gelesen hitten — und meiner Agentin, die ihn lieber
verkauft hitte —, bin ich offenbar ein marxistischer Intellektu-
eller geworden. Und zu allem Ubel beschrinkte sich meine
Leserschaft bislang auf die der Zeitschriften London Review
of Booksund n+1, wo mit einer Ausnahme alle in diesem Buch
versammelten Essays erstmals erschienen sind; entsprechend
bescheiden nahm sich meine selbst gewihlte Rolle aus. Die
Essays sind kein originirer Beitrag zum marxistischen (oder
vielleicht treffender: von Marx inspirierten) Denken. Sie stel-
len lediglich mit einigen kritischen Anmerkungen gespickte
Einfithrungen in das Denken einer guten Handvoll zeitge-
nossischer linker Intellektueller dar: dreier Marxisten — eines
Geografen, eines Historikers und eines Kulturkritikers —,
eines neoklassisch ausgebildeten Okonomen, der marxisti-
sche Fragen aufwirft, eines Anthropologen mit anarchisti-
schen Uberzeugungen und zweier Philosophen, die man als
Neokommunisten charakterisieren konnte. Diese Denker
sind im Ubrigen nur eine Auswahl aus den zeitgendssischen
Personlichkeiten, die mich besonders ansprechen und inte-
ressieren, und selbst wenn meine Erorterungen ihrer Arbeit
einen Beitrag zur Erhellung der wirtschaftlichen und kultu-
rellen Kennzeichen der aktuellen Krise des Kapitalismus leis-
ten mogen, so kann diese Leistung iiber die offensichtlicheren
Schwichen des Buches zweifellos nicht hinwegtiuschen. Die
okologische und politische Dimension der Krise, die sich
2008 urplotzlich in unser Gesichtsfeld dringte, wird in mei-
nen Essays nur gestreift; ganz unter den Tisch fillt, wie un-
gleich sich diese Krise auf die verschiedenen Linder, Ge-
schlechter, Generationen und Menschen unterschiedlicher
Hautfarbe auswirkt.



Und doch ist der Zweck dieses bescheidenen, um Aufkli-
rung bemtihten Buches ein ganz und gar unbescheidener. Es
mochte Hilfestellung bei der intellektuellen Orientierung ge-
benund damit einen Beitrag dazu leisten, den einzig auf sozia-
le Polarisierung, Aushohlung der Demokratie und 6kologi-
sche Zerstorung abzielenden Kapitalismus durch eine neue,
bessere Ordnung abzuldsen. Eine solche Ordnung wire auf
unser kollektives Uberleben und Wohlergehen ausgerichtet
und vom staatlichen Besitz wichtiger Wirtschafts- und Fi-
nanzinstitutionen, von nicht nur formeller, sondern echter
Demokratie und von sozialer Gerechtigkeit gepriagt—was, zu-
sammengenommen, eine kulturelle Erneuerung in Aussicht
stellen wiirde, im engeren, dsthetischen, wie im weiteren, an-
thropologischen, Sinn des Begriffs »Kultur«.

Theorien allein und das Schreiben iiber Theoretiker brin-
gen uns dem Sieg nicht niher. Auch ist es keineswegs erfor-
derlich, dass sich alle, die sich als Linke betrachten oder zuse-
hends mit ihnen sympathisieren, auf eine einzige Sichtweise
des »Spatkapitalismus« (im Sinne seiner jiingsten Auspragung
bzw. seines Niedergangs) verstiandigen, bevor wir etwas un-
ternehmen kénnen, um ithn zu einem »zu spat Gekommenen«
zu machen (Giber den die Geschichte hinweggegangen ist). Lii-
ckenhaftes Verstandnis ist das Los aller politischen Akteure.
Doch seit mindestens einer Generation herrscht nicht nur in
der breiten Offentlichkeit, sondern auch bei vielen Radikalen
Ungewissheit, ob die Linke iberhaupt iiber eine grundlegen-
de Analyse des zeitgendssischen Kapitalismus verfiigt — von
einem Plan fir seine Ablosung ganz zu schweigen. Diese in-
tellektuelle Verwirrung hat unsere Reihen gelichtet und unse-
rer Unorganisiertheit Vorschub geleistet. Im gleichen Zeit-
raum hat ihre relative ideologische Geschlossenheit unseren
neoliberalen Gegnern einenunschitzbaren Vorteil verschafft,
wenn es darum ging, fiir breite Zustimmung zu ihrer Politik



oder andernfalls fiir Resignation zu sorgen. Eine klarere Vor-
stellung vom derzeitigen System sollte es uns erleichtern, es
infrage zu stellen und eines Tages zu Uberwinden. Meine
Hoffnung ist, dass die in diesem schmalen Buch versammel-
ten Essays iiber andere, zum Teil umfangreiche und komplexe
Biicher zu diesem Projekt beitragen werden. Soziale Unge-
rechtigkeit und wirtschaftliche Unsicherheit — Begriffe, die
dem Elend, das sich hinter ihnen verbirgt, in keiner Weise ge-
recht werden — lielen die Uberwindung des Kapitalismus
dringend genug erscheinen, selbst wenn das System auf einem
tragfihigen 6kologischen Fundament beruhte; das aber ist of-
fensichtlich nicht der Fall.

Die politischen Erfolgsaussichten mdgen im Augenblick
nicht sonderlich rosig sein. Aber die Konstruktionsfehler
des globalen Kapitalismus sind mittlerweile so deutlich zu-
tage getreten — auch wenn ihre Ursachen vielen derzeit noch
zu ritselhaft, ihre Auswirkungen zu unausweichlich vorkom-
men —, dass die Chancen besser zu sein scheinen als noch vor
ein paar Jahren. Die Krise hat nicht nur die Sorgen grofier wer-
den lassen, sondern auch neue Hoffnungen genahrt, beson-
ders eindrucksvoll im Jahr 2011, das den Arabischen Frithling,
riesige Mengen emporter Demonstranten auf den zentralen
Plitzen europaischer Stadte und die Occupy-Wall-Street-Pro-
teste brachte. Zum Zeitpunkt, da ich diese Zeilen schreibe, im
Sommer 2013, sind geistesverwandte Bewegungen auf den
Straflen der Tuirkei und Brasiliens entstanden. Als Folge mei-
ner eigenen politischen Begeisterung, einer Mischung aus
Sorge und Optimismus, habe ich im Lauf der vergangenen
Jahre ebenso viel iiber den globalen Kapitalismus nachgedacht
wie Uiber die fiktionalen Figuren, in deren Gesellschaft ich als
Romanautor eigentlich erwartet hatte, den Grofiteil meiner
Zeit zu verbringen. Das ist ein Grund fiir die Existenz dieses
Buches.



»Dann bist du jetzt also ein autodidaktischer politischer
Okonom?«, wurde ich kiirzlich von einem Bekannten gefragt.
Ich bin alles andere als ein Okonom, und doch weist die Frage
in die richtige Richtung. 2005, mit der Veroffentlichung mei-
nes ersten Romans, war ich von heute auf morgen plotzlich
ein »erfolgreicher« junger Schriftsteller, inklusive begeister-
ter Rezensionen, eines kurzen Gastspiels auf den Bestseller-
listen, Ubersetzungen in ein Dutzend Sprachen und eines
grof§zligigen Angebots von einem Hollywood-Produzen-
ten. Diese hochwillkommenen Entwicklungen fielen mit der
schwersten depressiven Phase meines Erwachsenenlebens zu-
sammen. Was ihr Ausloser war, kann ich nicht sagen, aber ich
weif} noch, dass mir damals eine Gedichtzeile von Philip Lar-
kinin den Sinn kam, die das pl6tzliche Ankommen »am trost-
losen Gipfel der Erfiillung« beschreibt.

Warum hitte ich Trostlosigkeit empfinden sollen? Hatte
ich mir nicht immer gewtinscht, Romane zu schreiben? Jetzt
hatte ich die besten Voraussetzungen, genau das weiterhin zu
tun. Zum Teil lag es wahrscheinlich daran, dass mit unserer
eigenen Erfiillung nicht die unserer Mitmenschen einhergeht,
was auch die eigene stark einschriankt. Zum anderen spielte
sicherlich eine Rolle, dass selbst die von mir in jiingeren Jahren
besonders verehrten sogenannten »systems novelists« das
wichtigste System, das ckonomische, eher andeuteten, als
dass sie es beschrieben oder erklart hitten: Ein Charakteris-
tikum ihrer Biicher, das mich im Lauf der Zeit immer ratloser
und enttduschter zuriicklieff — ohne dass ich gewusst hitte,
wie ich es in meinen eigenen anders machen konnte. Fir
den Augenblick mag es geniigen, wenn ich gestehe, dass ich
es vorziehen wiirde, in einer erfiillenderen Gesellschaft oder
Zivilisation als einer selbstzerstorerisch kapitalistischen zu
leben (in der zufilligerweise Selbstmord muittlerweile eine
der haufigsten Todesursachen bei Minnern mittleren Alters
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aus dem reichsten Land der Welt ist), und dass diese Essays fiir
mich unter anderem eine Moglichkeit waren, das zum Aus-
druck zu bringen. Wenn ich sie in der Hoffnung, ein Scherf-
lein zum linken Projekt beizutragen, hier in Buchform ver-
offentliche, so vermutlich aus dem Wunsch heraus, jenseits
der Kunst eine Art kiinstlerische Befriedigung darin zu fin-
den, eine Sorge zu duflern, die so tief ist, dass man ihren Ur-
sprung nicht benennen kann.

Dass ein Autor mit einem literarischen Hintergrund Essays
wie diese schreibt, hat aber auch noch andere Griinde. Ers-
tens: Im gleichen Mafle, in dem meine Uberzeugung gewach-
sen ist, dass Laien etwas so Komplexes wie den Kapitalismus
verstehen konnen, ist mein Respekt fur die orthodoxe Sicht-
weise dahingeschmolzen. So etwas wie ein Linker bin ich,
seitdem ich erwachsen bin, ich hatte aber nicht immer den
Mut, offen fiir meine Uberzeugungen einzustehen. Jahrelang
lief ich mich von der enormen, beildufigen Autoritit ein-
schiichtern, mit der der journalistische Mainstream, profes-
sionelle Okonomen und wohlhabende minnliche Verwandte
die uniibertrefflichen Vorziige des Kapitalismus priesen — ein
individuelles Problem, das mir nicht der Erwihnung wert er-
schiene, wenn ich nicht den Verdacht hitte, dass ich mit mei-
ner Angstlichkeit alles andere als allein stand. Die neunziger
Jahre waren nicht gerade das ideale Jahrzehnt, um den Sozia-
listen in sich zu entdecken.

Bereits im ungeschickt gewihlten Jahr 1993 — die Sowjet-
union war soeben aufgel6st worden, und ob des Sieges des li-
beralen Kapitalismus wurde allenthalben das Ende der Ge-
schichte ausgerufen — verktindete ich meinen Eltern, als sie
mich nach meinem ersten Jahr auf dem College besuchen ka-
men, ich sei ein Sozialist. Ein demokratischer Sozialist, fugte
ich hinzu, von dem sie keine Einweisung in ein Umerzie-
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hungslager zu befiirchten hitten. Die Nachricht wurde mit
konsternierter Nachsicht aufgenommen. Meine Mutter woll-
te schon immer, dass ich gliicklich bin (und wenn ich dazu ein
Sozialist werden musste: bitte), und mein Vater bat mich le-
diglich, das Wort »Verdinglichung« zu definieren. Im Ubrigen
ist er ein aufgeschlossener Mann, der mir vor Kurzem erzihlt
hat, die kostenlose Ausgabe von Bakunins Gott und der Staat,
die ich auf unseren gemeinsamen Kindle-Account herunter-
geladen habe, gefalle ihm gut. Jedenfalls konnten meine Eltern
das Bekenntnis ihres 19-jihrigen Sohnes zum Sozialismus
nicht mit der Antwort kontern, die in einem Land mit exor-
bitanten Studienkosten die nichstliegende ist: »Dir ist jawohl
klar, dass es unser sauer verdientes Geld ist, das es dir ermog-
licht, hier herumzusitzen und Texte tiber Verdinglichung zu
lesen.« Ich besuchte namlich das Deep Springs College in Ka-
lifornien, wo Studium, Unterkunft und Verpflegung kosten-
los sind — vielleicht eine kleine Lektion, unter welchen Bedin-
gungen intellektuelle Freiheit gedeiht.

Trotzdem machte es mir die von ideologischem Konsens
geprigte Atmosphire in diesem Land jahrelang schwer, ernst-
haft an meine Uberzeugungen zu glauben. In meinem Be-
kanntenkreis wurden die Prinzipien des Neoliberalismus
von einigen leidenschaftlich vertreten, von allen anderen ach-
selzuckend akzeptiert. Wo es an materiellem Wohlstand man-
gele, sei das exzessiven staatlichen Eingriffen zuzuschreiben.
Die grofitmogliche Liberalisierung der Miarkte werde die bes-
ten sozialen Friichte tragen, nicht nur in Bezug auf den Wohl-
stand insgesamt, sondern auch hinsichtlich seiner Konzentra-
tion in verdienstvollen Hinden. Sozialismus jedweder Art
offne politischer Unterdriickung und minderwertigen Pro-
dukten Tir und Tor, wohingegen freie Mirkte ein Garant
fir die Starkung der Demokratie und der Macht der Verbrau-
cher generell seien.
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Jedenfalls erkannte ich die neoliberale Lehre, wenn auch
grollend und mit Einschrinkungen, geradezu reflexhaft an.
Dieser Reflex konnte von den heifidiskutierten Kopfen von
Politikern im Fernsehen ausgeldst werden, von der Herzlich-
keit der Geschiftsleute und Banker, die mir im wirklichen Le-
ben begegneten, oder auch von den nahtlos und unmerklich
gezogenen Schlussfolgerungen der Zeitungsjournalisten, so-
oft ein weiteres Land von einem Wachstumsschub erfasst wur-
de, nachdem es wirtschaftliche »Reformen« durchgefiihrt
hatte — jenem im neutralen Gewand daherkommenden Wer-
bebegriff fiir die Deregulierung der Kapital- und Arbeits-
mirkte. Ich wappnete mich gegen diese Einfliisse mit Fakten
und Gegenargumenten und rief dem einen oder anderen On-
kel beim Abendessen eine sarkastische Beleidigung zu. Doch
jahrelang habe ich nie unmittelbar tiber politische oder wirt-
schaftliche Themen geschrieben oder auch nur mit dem Ge-
danken gespielt, es zu tun.

Der Hauptgrund dafiir war mein Wunsch, Belletristik zu
schreiben. Zwar betrachtete ich die kapitalistische Kultur-
industrie mit zwanzig (genau wie heute) als Feind dessen,
was ich gerne las und zu schreiben hoffte; ausschlaggebend
fir meine Entscheidung war jedoch der noch stirkere Wunsch,
mich in der freien, umfassenden Form des Romans mit dem
Leben auseinanderzusetzen. Als ich Deep Springs den Ri-
cken kehrte und an eine »echte« Hochschule wechselte (deren
Echtheit von der Hohe der Studiengebiihren bezeugt wurde),
wihlte ich Englisch als Hauptfach. Davon abgesehen, hief§ es
in Harvard, die wirtschaftswissenschaftliche Fakultit, an de-
ren Spitze damals ein ehemaliger Berater der Regierung Rea-
gan stand, sei schon in den siebziger Jahren von Marxisten ge-
saubert worden, wohingegen es im Amerika der neunziger
Jahre den Anschein hatte, als konnte man jene zumindest in
literaturwissenschaftlichen Fakultiten noch antreffen. (Ich
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war zu diesem Zeitpunkt bereits ein etwas verwirrter Anhin-
ger von Fredric Jameson, einem Literaturprofessor an der
Duke University, mit dem sich der zweite Essay dieses Bu-
ches auseinandersetzt). Und auferdem fand ich bei einem Au-
tor wie Thoreau eine indirektere, aber tiefergehende Artikula-
tion des Problems, das ich mit dem Kapitalismus hatte, als in
den allwochentlichen Ausgaben von The Nation. Immerhin
beschreibt das erste Kapitel von Walden — einem Buch, in dem
es im Wesentlichen um die Frage geht, wie man das unverhoff-
te Geschenk des Lebens in vollen Ziigen auskostet — unter der
Uberschrift »Okonomie« eine Lebensanschauung, die sich in
ihrer spirituellen Ausrichtung und materiellen Gentigsamkeit
sehr deutlich von einer endlosen Abfolge mindestens vierzig-
stiindiger Arbeitswochenunterscheidet, in denen man letzten
Endes nur das Kapital anderer mehrt. Jemand wie Don DeLil-
lo, eines meiner groflen Vorbilder, vermochte die Strome der
Angst und der Verschwendung freizulegen, die sich unter der
auf Hochglanz polierten Oberfliche des kapitalistischen
Wohlstands verbergen, und etwas in der Art schwebte mir
auch fiir die Romane vor, die ich gerne schreiben wollte.
Nach dem Examen verfasste ich weiter Belletristik und
zunehmend auch Buchrezensionen, meist fiir linke Zeit-
schriften wie In These Times und Dissent. Meine Hauptbe-
schiftigung war zugegebenermafien die Jagd nach Liebe und
kiinstlerischem Ruhm (wobei ich weder auf dem einen noch
auf dem anderen Gebiet anhaltende Erfolge erzielte), aber ich
nahm mir die Zeit, meinen Freunden und Freundinnen Vor-
trage Uber Institutionen wie die Federal Reserve oder den
IWF zu halten und mich, seltener, groflen Demonstrationen
gegen neoliberale Wirtschaftsgipfel oder imperiale Kriege an-
zuschlieflen. Was mich dabei auch motiviert haben mag —
Hoffnung war es jedenfalls nicht. Ich glaubte an ein besseres
Wirtschafts- und Gesellschaftssystem, aber dieser Glaube
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war nicht sonderlich fest, und meine Sehnsucht nach seiner
Realisierung war von Verzweiflung kaum zu unterscheiden.

In einer Erinnerung aus dem Jahr 1998 sitze ich an einem
Sonntagabend im Spatfrihling mit einem Freund in einem
Mietwagen und fahre durch eine Nebenstrale im Siiden
von Manhattan. Uber uns in der verebbenden Dimmerung
steht eine Phalanx aus Birotirmen grofler Konzerne. Mein
Freund Jon Cook und ich kommen gerade von der »Socialist
Scholars Conference«, jenem jihrlichen Konklave, das spa-
ter in »Left Forum« umbenannt wurde, und sprechen — wie
nicht anders zu erwarten — iiber den globalen Kapitalismus.
Die Stimmung, von der spiten Stunde in Blautone getaucht,
ist in meiner Erinnerung von dezenter, aber unverkennbarer
Hoffnungslosigkeit geprigt. Einer von uns hat den Finanzbe-
zirk um uns herum, einschliefflich der Zwillingstiirme des
World Trade Center, gerade den »Bauch des Ungeheuers« ge-
nannt, und von unserem Standort in diesem Bauch aus gibt es
offenbar nichts, was wir tun konnten, um diesem Ungeheuer
auch nur einen Anflug von Verdauungsbeschwerden zu berei-
ten.

Auf jener Konferenz hatte ich auch den Anarchisten und
Anthropologen David Graeber kennengelernt (dessen Buch
Schulden: Die ersten sooo Jahre Gegenstand eines weiteren
Essays in diesem Buch ist). Graeber beeindruckte mich da-
mals und bei der Handvoll spiterer Anlisse, bei denen wir
miteinander ins Gesprach kamen, als brillanter Kopf und fas-
zinierender Redner, aber ganz sicher nicht als ein Mann, der
Chancen hatte, jemals von einem grofien Wirtschaftsmagazin
portratiert zu werden — so wie Graeber 2011, als die Bloom-
berg Business Week seine Mitwirkung am kometenhaften Auf-
stieg einer sozialen Bewegung namens »Occupy Wall Street«
beschrieb. In den gesamten neunziger Jahren und bis weit ins
erste Jahrzehnt des neuen Jahrtausends hinein schien der
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Strom der Ereignisse in die entgegengesetzte Richtung dessen
zu laufen, was ich noch nicht einmal meine Hoffnung nennen
konnte, verschrieben sich doch die Mitte-links-Parteien rei-
cher Linder, die Wahlerschaft im ehemaligen Ostblock und
das Zentralkomitee der Kommunistischen Partei Chinas alle-
samt dem Kapitalismus.

Das war das ideologische Klima, in dem der Erzihler mei-
nes Romans Unentschlossen in seiner Rede anlisslich eines
Klassentreffens nicht mehr ganz niichtern erklarte, er sei ein
demokratischer Sozialist. So licherlich diese Geste war, so
notwendig erschien sie mir fiir Dwight Wilmerding. Ich glau-
be, ich wollte ihm mit dieser Dummbheit oder Naivitit einen
relativ unverbrauchten Blick auf die Welt ermoglichen — bei
der es sich nur um die Welt der neoliberalen Globalisierung
handeln konnte —, aber damit implizierte das Buch unweiger-
lich, dass mein (Anti-)Held eine politische Haltung angenom-
men hatte, die in der Bush-Ara unter privilegierten Amerika-
nern fast ausschliefilich den Unreifen, Torichten und/oder
Bekifften (sowie Akademikern wie Dwights Schwester Alice)
vorbehalten war. Belletristik ist ein Genre mit hoher Am-
biguititstoleranz, und teilweise ist mein Roman wohl dem
Zweifel entsprungen, ob wir amerikanischen Linken da nicht
doch ein sinnloses Projekt vorantrieben und ob unser Enga-
gement durch die Klassenzugehorigkeit der meisten von uns
nicht von vornherein kompromittiert wurde.

Selbst wenn jegliche Hoffnung auf eine Erlosung auf poli-
tischem Wege wie ein Witz erschien: Zumindest blieb mein
Interesse am Kapitalismus lebendig, und Anfang 2008 griin-
dete ich zusammen mit dem Romanautor Chad Harbach die
»Rot-griine Lesegruppe«. Die zweikopfige RGLG verschrieb
sich der wirtschaftlichen und 6kologischen Analyse des Ka-
pitalismus und diskutierte ithre Erkenntnisse alle zwei Wo-
chen bei einem Bier. Das erste dicke Buch, das wir in Angriff
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nahmen, war The Limits to Capital,' verfasst von dem marxis-
tischen Geografen David Harvey (eines seiner neueren Bii-
cher war der Anlass fiir einen weiteren hier enthaltenen Es-
say). Wir hatten die dicht mit Argumenten gefiillten Seiten,
auf denen Harvey ein besonderes Augenmerk auf die Rolle
der Immobilienmirkte im Rahmen kapitalistischer Krisen
richtet, ungefihr zur Hilfte geschafft, als die Investmentbank
Bear Stearns unter der Last ihrer fehlgeleiteten Investitionen
in hypothekenbesicherte Anleithen zusammenbrach. Wenn ich
behaupten wiirde, die nackte Panik, die sechs Monate spiter
auf den Finanzmirkten ausbrach, hitte Chad und mich nicht
tiberrascht, wiirde ich ligen. Aber wir waren jedenfalls weni-
ger erstaunt als beispielsweise der ehemalige Vorsitzende der
Federal Reserve, Alan Greenspan, der sich in einer Anhorung
des Kongresses »schockiert« dartiber zeigte, »einen Fehler in
dem Modell festgestellt« zu haben, »das ich fiir den grund-
legenden Mechanismus hielt, nach dem die Welt funktioniert«.
In den finf Jahren seit 2008 ist immer deutlicher geworden,
wie ratlos auch viele andere Wirtschaftswissenschaftler einer
Krise gegentiberstehen, die eine Rethe marxistischer Nicht-
okonomen erfolgreicher vorhergesehen haben als (mit weni-
gen Ausnahmen) simtliche hoch angesehenen Vertreter des
Fachs.

Nicht allzu lang vor Greenspans Aussage vor dem Kon-
gress hatte ich New York den Riicken gekehrt und war nach
Buenos Aires gezogen, wo ich am Ende vier Jahre blieb. Mein
Exil hatte keine politischen Griinde. Ich hatte mich einfach
bei meinem ersten Aufenthalt einige Jahre zuvor in die Stadt
verliebt, vielleicht aufgrund einer besonderen Schwiche fur
die Mischung aus Schonheit und Verwahrlosung, Romantik
und Zynismus, Abgelegenheit und Weltlaufigkeit, die schon
viele Besucher zu beschreiben versucht haben. Das Leben
in New York hatte mein Zeit- und Geldbudget ohnehin tiber
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Gebihr in Anspruch genommen; in Argentinien dagegen
kannte ich anfangs kaum eine Menschenseele, die mich vom
Schreibtisch hitte weglocken konnen, und die Preise waren
noch niedrig genug, dass ich von den Tantiemen fir meinen
Roman sehr viel giinstiger leben konnte als in New York. Da-
durch war ich von dem Druck befreit, moglichst schnell einen
weiteren »erfolgreichen« Roman zu Papier bringen zu miis-
sen, und konnte stattdessen schreiben, was ich wollte. Das
Ergebnis war ein allegorischer Einakter tiber die Erderwir-
mung, der 2011 auf einer kleinen Bithne in Buenos Aires auf-
gefithrt wurde und meiner Meinung nach das Beste ist, was
ich bisher geschrieben habe, den in den USA bislang aber nie-
mand inszenieren wollte; ein dicker, halb fertiger Roman, den
ich zugunsten eines autodidaktischen politischen Traktats vo-
rlibergehend beiseitegelegt habe, einige Gedichte, die besser
in der Schublade bleiben sollten, sowie etliche Essays fur
n+1 und die London Review of Books.

In Buenos Aires wohnte ich in einer riesigen, zugigen Woh-
nung mit herrlich hohen Decken, die ich mir ein Jahr lang
mit der Schriftstellerin und Kritikerin Emily Cooke und zu-
erst zwel, spater drei Katzen teilte. (Die dritte adoptierten
wir als ein kleines, schwarzes Fellbiindel voller Flohe, das
wihrend eines dieser fiir Buenos Aires typischen Wolkenbrii-
che, bei denen der Himmel alle Schleusen zu 6ffnen scheint,
die Naturgewalten anmiaute.) Dann zog Emily nach New
York zuriick, und ich musste feststellen, dass man sich dem
Verdacht aussetzt, verriickt zu sein, wenn man als Mann
mutterseelenallein mit drei Katzen zwischen Stapeln wirt-
schaftswissenschaftlicher Traktate und Haufen ausgedruck-
ter Artikel in einem unglaublich abgelegenen Land haust —
wobei meine einheimischen Freunde meine scheinbare Ver-
ricktheit nicht anfocht, war diese ihrer Aussage nach fir
das Leben in ihrer Stadt doch unabdingbare Voraussetzung.
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Eine andere Folge meiner Zeit in Buenos Aires war eine
ganz neue Perspektive auf den dort bereits gescheiterten Neo-
liberalismus. Dies ist nicht der Ort, die jiingere argentinische
Geschichte zu rekapitulieren (wie ich es anlisslich der Zwei-
hundertjahrfeier der argentinischen Unabhingigkeit in einem
2011 inn+1 erschienenen Artikel »Argentinidad« getan habe?).
Kurz gesagt, filhrte Argentinien in den neunziger Jahren neo-
liberale Reformen nach dem Lehrbuch durch, die zunichst
schleichend, dann jedoch, im Sommer der stidlichen Hemi-
sphire von 2001/02, als Argentinien den vielleicht schlimms-
ten Zusammenbruch einer grofleren Volkswirtschaft seit der
Weltwirtschaftskrise erlebte, auf ganzer Linie fehlschlugen.
Was Argentinien seither von anderen G-20-Staaten unter-
scheidet, ist die antineoliberale Rhetorik und, in geringerem
Mafle, Politik derargentinischen Regierung, Wachstumsraten,
die jahrelang die hochsten in Lateinamerika waren, sowie die
Entstehung einer radikalen Protestkultur lange vor Occupy
oder den Indignados. Dass ich gerade in jenen Jahren in Bue-
nos Aires gelebt habe, scheint meinen Sinn fiir das historisch
Mogliche geschirft zu haben — und das spiegelt sich vermut-
lich auch in den hier abgedruckten Essays wider.

Der ilteste davon entstand an einigen heiffen Sommertagen
im Dezember 2009. Ich fragte mich damals selbst, was ich mir
eigentlich dabei dachte, einen langen Essay mit dem Titel
»Vollbeschiftigung« zu schreiben. Aber in den englischspra-
chigen Zeitungen und Zeitschriften, die ich im Internet las,
berichtete ein Artikel nach dem anderen iiber die alarmierend
hohen Arbeitslosenzahlen in den USA und anderswo, ohne
diese in den aus meiner Sicht offensichtlichen historischen
Kontext einzuordnen, nimlich dass die reichen Linder an
der Aufgabe, fiir Vollbeschiftigung zu sorgen, schon seit
denssiebziger Jahren chronisch scheitern. »Vollbeschiftigung«
habe ich mit anderen Worten geschrieben, weil sich von beru-
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fener Seite niemand dazu durchringen wollte. Die Wirtschafts-
journalisten waren fiir den Augenblick zu sehr mit den Daten
beschiftigt, und die Okonomen an den Universititen verfolg-
ten einen zu theoretischen und fachsprachlichen Ansatz, als
dass sie die breite Offentlichkeit hitten erreichen kénnen —
ganz abgesehen von der Verwirrung, die bei vielen von ihnen
dariiber herrschte, dass ihre Ideologie in sich zusammen-
gestlirzt war. Aulerdem war der Essay eine willkommene Ge-
legenheit, die Arbeit des marxistischen Historikers Robert
Brenner zu erortern, der am Ende seines Buches The Econo-
mics of Global Turbulence von 2006 die Finanzkrise vorherge-
sagt hatte, die zwei Jahre nach Veroffentlichung des Buches
ausbrechen sollte.?

Schon vorher, ebenfalls 2009, hatte mich das Magazin GQ
gebeten, den Okonomen Nouriel Roubini zu portritieren.
Dieser hatte Berthmtheit erlangt, weil er die Krise deut-
licher vorhergesehen hatte als irgendjemand sonst aus dem
Kreis seiner Fachkollegen. Roubini ist ein sehr intelligenter
und vielbelesener Mann, und ich konnte thm kaum eine ma-
krookonomische Frage stellen, tiber die er sich nicht schon
Gedanken gemacht hatte. Eine Ausnahme war meine Frage,
was er von Brenners Theorie vom »langen Abschwungx« seit
den siebziger Jahren halte. Da Roubini mit dieser Theorie
nicht vertraut war, fasste ich kurz Brenners Argumentation
zusammen, wonach chronische Produktionsiiberkapazititen
zu einem Abflauen der Investitionen in die Industrieproduk-
tion gefthrt haben, so dass verfiigbares Kapital verstarkt in
spekulative Finanzgeschafte investiert werde und es in immer
kiirzeren Abstinden zu Spekulationsblasen komme. Im ers-
ten Moment hatte Roubini nicht viel dazu zu sagen, aber ein,
zwei Tage spiter schrieb er mir und bat mich, ihm noch ein-
mal Autor und Titel des Buches zu nennen, das ich erwihnt
hatte — eine Bitte, die von seiner personlichen Aufgeschlos-
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