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Dieses Buch widme ich meinen lieben Kindern,
die mit ihrem Dasein mein Leben bereichert
und mich beim Schreiben dieses Buches
liebevoll unterstiitzt haben.
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Ich bedanke mich bei meinen lieben Freunden
Dorothea Erbsloh, Brigitte Deil, Ilka Trinckert
und Alexander Hoernigk
fuir ihre wertvolle
Mithilfe.
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Ich wiinsche mir und hoffe, dass diese mitgeteilten
Erfahrungen ein Beitrag sein werden, indem sie
den Lesern einen Anstof3 geben, immer wieder in
ihren Leben fiir einen kurzen Moment in sich zu
gehen. Dass sie innehalten, sich fragen wie ihr
Leben verlauft und was nun zu tun ist. Dass sie
bewusster leben und ihrer personlichen Aufgabe
auf dieser Erde gewahr werden.
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Vorwort

Wenn ich zuriickblicke auf mein Leben, sehe ich
ein Leben, welches, wie bei einem Puzzle, aus
mehreren Teilstiicken zusammengesetzt ist - aus
Entbehrungen, Aufopferung, dramatischen Mo-
menten und Umbriichen. Es hat mich so geformt
wie ich jetzt bin.

Als Kind und auch spéter als Jugendliche dach-
te ich:, Ich kann mein Leben so formen, wie ich es
will und kann alle meine Plane und Traume ver-
wirklichen, wie ich es mochte. Was konnte mich
daran hindern es zu tun?”, fragte ich mich. Ich war
hiibsch, mit einem schénen Korper, intelligent, ehr-
geizig, mutig, fleifig, offen, frohlich, gottglaubig
und verfligte iiber einen grofien Gerechtigkeits-
sinn.

Ich war wissbegierig, aber auch Kritikerin, Re-
volutiondrin; ich stellte alles und jedes in Frage.Ich
wollte immer alles von Grund auf verstehen. Wenn
ich etwas nicht verstanden hatte, forschte ich so
lange nach bis ich es verstehen konnte.Ich war eine
Einzelgangerin, aber nicht stur.

Soweit ich durfte, habe ich nicht auf die ande-
ren, sondern auf meine innere Stimme gehort und
entsprechend gehandelt. Wenn es mdglich war
und ich durfte, habe ich sogar auf meine Eltern
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nicht so viel gehort. Ich dachte, dass ich fast alle
Mittel habe, um meine Ziele erreichen zu konnen.
Es schien alles fiir mich selbstverstandlich - wie ich
war und aussah. Ich dachte immer: , Gott hat es
mir gegeben und kann es genauso auch nehmen.”
Ich hatte immer dieses persische Sprichwort im
Kopf gehabt, das sagt: ,Sei nicht stolz auf dein Ver-
mogen, es kann tiber Nacht verloren gehen. Sei
nicht stolz auf dein Aussehen, es kann durch ein
Fieber verloren gehen.” Das heifst, man soll nie
stolz sein auf etwas, was man besitzt, denn man
kann es sehr schnell verlieren ohne es vorher zu
wissen oder zu wollen.

In den Situationen, in denen ich etwas besser
konnte und die anderen nicht, taten sie mir leid. Es
machte mich traurig und ich versuchte, wo ich
konnte und es moglich war, ihnen zu helfen. Bei
Tests im Priifungsaal half ich z.B. Mitschiilern, so-
weit ich konnte. Wenn sie hinter mir saflen, legte
ich mein Blatt mit den Antworten so hin, dass sie
abschreiben konnten.

Meiner Mutter erzidhlte ich immer mal wieder
mit Traurigkeit Geschehnisse, die mich bedriick-
ten. Sie sagte darauthin immer: ,,Ach, mein Kind!
Schon sein oder nicht schon sein; intelligent sein
oder nicht intelligent sein, das ist alles nicht so
wichtig. Sie werden auch ihren Weg finden.”



Sie klopfte sich mit dem Zeigefinger auf die
Stirn und sagte: ,,Hier muss es schon sein. Hier ist,
was dein Schicksal bestimmt.”

Ich dachte immer, dass ich verstanden hatte,
was sie meinte. Aber spater, viel spater, als ich auf
mein Leben zuriickblickte und dariiber nachdach-
te, begriff ich erst, was sie , wirklich” meinte. Ich
habe hier bewusst einige meiner Eigenschaften be-
schrieben, um Thnen als Leser aufzuzeigen, dass
ich trotz allem, was ich besafs, nichts im Leben ge-
schenkt bekam und viele steinige Wege gehen
musste. Und dass ich vieles nicht erreicht habe,
was ich mir damals vorgenommen hatte. Es ist al-
les anders gekommen als ich dachte und geplant
habe. Wie es dazu kam und was geschah, werden
Sie in den nachsten Kapiteln erfahren konnen.

Trotzdem frage ich mich, in welchen Punkten
ich Fehler gemacht habe.

Oder habe ich alles von Anfang an falsch gemacht?

Oder ist das der Sinn des Lebens?



Denn wenn ich iiber mein Leben nachdenke,
ist der einzige rote Faden, der geblieben ist, der
durchgezogen ist, meine Gottgliubigkeit und
mein Vertrauen in Thn, welches durch die Jahre
noch verstirkt und vertieft wurde. Ich weif3, dass
ich nur durch diesen Glauben, mein Vertrauen
und meinen Optimismus iiberhaupt iiberleben,
immer noch fiir meine Ideale und Rechte kamp-
fen und mich behaupten konnte.
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Kapitel 1

Meine Kindheit:

Im Jahr 1950 wurde ich in eine Familie der ge-
hobenen Mittelschicht geboren. Ein ,Mittelkind”,
mit einer drei Jahre dlteren Schwester, und einem
finf Jahre jiingeren Bruder. Ich mochte aber gerne
die Geschichte noch ein Stiick vor meiner Kind-
heit anfangen, als meine Mutter mich mit acht
oder achteinhalb Monaten noch im Bauch trug. Sie
erzahlte mir diese Geschichte viel spéter als ich er-
wachsen war. Es geschah an einem Nachmittag
im Herbst, meine Mutter ging zur Metzgerei. Un-
mittelbar zwischen der Theke und der Stelle,wo
meine Mutter stand, war hinter ihr ein Liftungs-
loch, das normalerweise immer bedeckt war. Als
sie die Metzgerei betrat und dort vorbei ging war
das Loch auch noch zu, darum hatte sie sich dar-
tiber gar keine Gedanken gemacht. Meine Mutter
trat dann von der Theke ein oder zwei Schritte
zurick, stiirze durch das Loch in den Keller und
landete zwischen zwei langen und spitzen Fleisch-
haken. Dort lag sie ungefahr 20 bis 25 Minuten be-
wusstlos in diesem kalten und dunklen Keller. Als
sie zu sich kam, fasste sie als erstes ihren Bauch an,
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um zu priifen, ob das Kind noch lebte oder sich be-
wegte. Es hatte sich in eine Ecke des Bauches
zuriickgezogen und bewegte sich schwach. Es
war dunkel. Das Liiftungsloch war nicht mehr auf,
denn der Deckel wurde wieder zugemacht. Meine
Mutter rieb die Hande an ihrem Gesicht und Kor-
per, stand auf und nahm langsam die Treppe nach
oben.Sie war sehr schwach, erzihlte sie mir. Gott
sei Dank, die Kellertiir war offen. Der Metzger
hatte keine Ahnung von dem, was passiert war
und schaute meine Mutter mit grofien Augen an
und fragte, ob es ihr gut ging und was passiert
sei. Meine Mutter erzdhlte die Geschichte. Der
Metzger war aufer sich und schaute nach dem
Liiftungsloch. ,Es ist ja zu!”, sagte er zu meiner
Mutter. Meine Mutter sagte: ,,Das sehe ich auch,
aber vorhin war es offen, darum bin ich ja dort hin-
eingestiirzt”. Der Metzger schimpfte und fragte
laut, wer es war, wer das Kellerloch aufgemacht
hatte, jetzt in dieser Zeit, wenn die Leute noch zum
Einkaufen kommen. Eine hochschwangere Frau
und ihr Kind héatten sterben konnen. ,,Was wiirde
ich denn machen, wenn das passiert ware”, redete
er laut mit sich und fragte meine Mutter, ob es ihr
gut gehe oder ob sie einen Arzt brauchte.

Meine Mutter sagte, es geht, sie werde spater
zum Arzt gehen, aber sie wiirde wissen wollen,
wer es war. ,Ich mochte denjenigen sehen, der es
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getan hat.” Der Metzger wusste nicht, wer von
den Arbeitern an dieser Situation schuld war. An
diesem Tag wurde Fleisch geliefert, und es kom-
men nicht immer die gleichen Arbeiter. Auflerdem
wiirde keiner zugeben, dass er es war. Egal mit
welcher Absicht, es wurde getan. Nun musste her-
ausgefunden werden, wer es war.

Meine Mutter erzdhlte mir weiter, dass sie den
Metzger seit Jahren kannte, er war ein guter Mann
und ganz sicher hatte er nichts damit zu tun ge-
habt. Darum wollte sie auch nicht die Polizei be-
nachrichtigen. Sie sagte: , Gott sei dank, war uns ja
nichts weiter passiert.” Darum hatte sie es dabei
belassen. Aber trotzdem wollte sie, dass derjenige
gefunden und zur Rede gestellt wird, und zwar
von Angesicht zu Angesicht. Dass er sie sieht und
sich schamt. Nicht, dass er einfach davon kommt,
ohne Reue.

Der Metzger versprach meiner Mutter, dass er
der Sache nachgeht und den Schuldigen finden
wiirde, denn er sollte seine Strafe bekommen. Und
war sehr dankbar, dass meine Mutter die Polizei
nicht benachrichtigt hatte. Nach dem é&rztlichen
Untersuchungen war alles in Ordnung, sie und
auch das Kind (ich ). Da sagte ich ,Hm", ich sollte
nicht sterben. Er wollte, dass ich zur Welt komme.”
Von den neun Kindern, mit denen meine Mutter
im Laufe ihrer Ehe schwanger gewesen war, sind
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nur wir drei geblieben. Sechs ihrer Kinder hatte sie
in den letzten Monaten ihrer Schwangerschaft oder
kurz nach der Geburt verloren, oft Jungen. Des-
halb war sie in der damaligen Situation so froh
und dankbar, dass ihr Kind noch lebte, vor allem
dass es gesund war. Nach ein paar Wochen war es
soweit, die Wehen setzten in grofleren Abstinden
ein. Am Tag meiner Geburt, bevor mein Vater zur
Arbeit ging, hatten sie ausgemacht, dass man ihn
rechtzeitig benachrichtigen solle, wenn es so weit
ware, damit er dabei sein und ihr helfen konnte,
falls es notig wére.

Es war am Nachmittag, die Abstande wurden
kiirzer, mein Vater wurde zu spat benachrichtigt
und konnte nicht mehr rechtzeitig kommen. Meine
Grofimutter miitterlicherseits war da. Die Wehen
nahmen zu, das Kind war in der richtigen Position
und hatte jeden Moment zur Welt kommen miis-
sen. Es kam aber nicht, weil meine Mutter keine
Kraft mehr hatte zu pressen und alles zu lang ge-
dauert hatte. Sie konnte es alleine nicht schaffen.
Doch es gab keine Hilfe, keinen Arzt, keine Heb-
amme. Es war auch schon zu spat fiir das Kranken-
haus, denn es hatte schon unterwegs im Taxi pas-
sieren konnen. Sie mussten jetzt schnell handeln,
denn Mutter und Kind waren beide in Gefahr. Es
bestand Erstickungsgefahr fiir das Kind. Sie liefsen
eine Hebamme kommen, mit ihrer Hilfe wurde ich
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schlieslich zur Welt gebracht. Ich war blau und
konnte nicht atmen, weil es so lang gedauert
hatte. Mit einem Klaps auf meinen Po und einem
Schrei von mir wurde ich zum Leben gerufen. Er-
leichtert davon, dass alles am Ende doch gut ge-
laufen war, sagte die Hebamme zu meiner Mut-
ter: ,,So ein schones Madchen! Es ware schade,
wenn sie nicht tiberlebt hatte.” Kurz nach der Ge-
burt war mein Vater auch da.

Zum zweiten mal wurde ich gerettet. Manchmal
in spateren Zeiten, wenn es mir sehr schlecht ging,
fragte ich Gott: ,Warum hast Du mich nicht im
Bauch meiner Mutter sterben lassen? Warum sollte
ich geboren werden?” Es ware fiir mich einfacher
gewesen, wenn ich nicht so viel Leid hatte ertra-
gen missen. Sechs Tage spater wurde auf den
Wunsch meines Vaters meine Geburt grofs gefeiert,
mit Familie, Freunden und ein paar Nachbarn.
Meine Mutter erzadhlte mir, meine Schwester sei
ubergliicklich gewesen, dass ihr Wunsch, eine
Schwester zu haben, in Erfiillung gegangen war.
Und sie beschaftigte sich ab diesem Zeitpunkt
mehr mit mir als mit anderen Nachbarskindern
oder ihrer Freundin, mit der sie bisher meistens
zusammen gespielt hatte.

Wir wohnten mitten in Teheran, in einer grofien
Wohnung, in der zweiten Etage mit einem grofsen
Balkon. Der Boden im Hof war mit groflen Steinen
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verziert, wie es damals als schon betrachtet wurde.
Unser Hof wurde gerade renoviert, und grofie Stei-
ne lagen am Boden. Ich war neun Monate alt und
spielte auf dem Balkon mit meiner Schwester und
anderen Kindern. Der Balkon war vergittert mit
Holzstangen, aber genau in der Mitte war eine
Holzstange locker und man konnte sie hin - und
herschieben, dadurch war an dieser Stelle das
Loch grofer. Es war ein heifler Sommertag am frii-
hen Nachmittag. Wir hatten ein Kindermadchen,
das sowohl fiir uns da war, aber auch im Haus-
halt meiner Mutter half, wenn sie nicht gerade
mit uns beschaftigt war. Sie wohnte auch bei Uns.
Meine Mutter erzdhlte mir, dass sie und das Kin-
derméddchen gerade beide in der Wohnung be-
schaftigt waren, als sie plotzlich das Geschrei mei-
ner Schwester horten: ,Maman, Maman, Salime
(ein Nachbareskind), hat Manije runter fallen las-
sen!” Meine Mutter war zutiefst erschrocken und
fragte: ,Was? Was hast du gesagt?” und rannte die
Treppe hinunter zum Hof. Sie murmelte in sich:
,Lieber Gott, lass sie leben, nimm sie nicht weg
von mir!” Sie fand mich zwischen zwei grofSen
Steinen und dachte, ich sei tot.

Sie hob mich auf wund schaute sofort nach
meinem Puls. Ja, Puls war noch da, aber sehr
schwach. Ich lebte noch, aber war ich bewusstlos.
Nach ungefdahr 25 Minuten erwachte ich aus der
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Bewusstlosigkeit. Der Arzt sagte: , Es ist ein Wun-
der geschehen!” Aufser ein paar kleinen Kratzern
an der Stirn war ich unverletzt geblieben. Zum
dritten mal wurde ich gerettet. Ich musste und
durfte weiterleben. Eine hohere Macht hatte mich
gerettet. Salime, die Freundin meiner Schwester,
war ein  oder zwei Jahre alter als sie. Meine
Schwester erzdhlte meiner Mutter spater auf ihre

'II

Frage, wie das passiert sei: ,Manije safs vor dem
Gitter, ich spielte mit ihr, auf einmal kam Salime
und schubste sie herunter.” Meine Mutter meinte,
sie war neidisch auf mich, weil meine Schwester
die meiste Zeit nur mit mir spielte seit ich da
war und sie hatte sich vernachlassigt gefiihlt. Mei-
ne Schwester bestatigte es und sagte: , Stimmt. Sa-
lime sagt das auch immer: ,Seitdem deine
Schwester da ist, spielst du nicht mehr mit mir
und nur noch mit ihr.” Ich sagte: , Gott sei Dank,
dass es gut gegangen ist und ich noch lebte, sonst
hatte das arme Madchen lebenslang darunter lei-
den miissen, wenn es passiert ware. Sie war eben
noch ein Kind. Kinder denken nicht wie Erwachse-
ne: Was wiirde passieren, wenn ich das tue oder
welche Konsequenzen konnte mein Handeln ha-
ben? Oder, wie ich mich verhalten soll, damit
meine Freundin wieder mehr mit mir spielt. Sie
tun einfach, was sie denken. Sie wollte mich los-
werden, so hatte sie reagiert ohne zu denken. Au-
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flerdem war es auch ein Zufall, dass ich grade da
safs, wo das Gitter locker war.

Die Liebe meines Vaters zu mir

Spéater kam mein Vater nach Hause, ich war
nicht wie immer da wo ich normalerweise sein
sollte, wenn er kam. Dass er mich umarmen und
kiissen konnte, bevor er sich umzog. ,Wo ist Mani-
je?”, fragte er meiner Mutter. Meine Mutter hatte
meiner Schwester verboten, ihm von dem Vorfall
sofort zu erzahlen, was Kinder gewohnlich in sol-
chen Fillen tun. Sie wollte erst, dass er sich ein
bisschen ausruht nach der Arbeit, und dann lang-
sam, langsam davon erzdhlen.

Also antwortete meine Mutter: ,Sie schlaft.”
,,Sie schlaft? Jetzt zu dieser Zeit? Sie schlift sonst
nie zu dieser Zeit!” ,Sie war heute miide”, ant-
wortete meine Mutter. ,,Setz dich erst einmal hin,
sie wird auch gleich wach.”

Als hiatte er etwas geahnt, sagte er: ,Nein ich
habe keine Ruhe, ich muss erst nach ihr schauen!”
Er kam herein und sah den Verband an meiner
Stirn, kniete sich vor mein Bett und fing an zu wei-
nen. Mit gebrochener Stimme fragte er meine Mut-
ter, was passiert sei. Sie erzdhlte kurz die Geschich-
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te. Er sagte schluchzend: ,Was hatte ich blofs ohne
sie gemacht, wenn sie gestorben Ware?”. Meine
Mutter beruhigte ihn: ,Sie lebt ja, Gott sei Dank,
und sie ist gesund, aufler einem kleinen Kratzer an
der Stirn ist ihr nichts passiert.“Aus beruflichen
Griinden meines Vaters zogen wir alle paar Jahre
in eine andere Stadt um. Er war bereits ein leiten-
der Angestellter seiner Firma in Teheran. Als er in
eine andere Stadt versetzt wurde, erhielt er einen
noch hoheren Posten und ein Doppelt so grofies
Gehalt wie in Teheran. In der Provinz Mazandaran
war er Direktor eines Industriebetriebs. Meine
Mutter hatte ihren Beruf als Angestellte nach der
Heirat auf eigenen Wunsch aufgegeben, und hatte
sich nur noch um uns gekiimmert. Spater bereute
sie diese Entscheidung, da sie so kein eigenes Geld
mehr verdienen konnte.

Ich war drei Jahre alt, als wir von Tehran in die
Provinz Mazandaran umzogen. Ein Jahr waren
wir in jener Stadt, danach zogen wir um in eine an-
dere innerhalb der Provinz. Es war schon, wir
wohnten meistens in einem groffen Haus mit
grofiem Garten. Ein Garten voller verschieden duf-
tender Blumen, die meisten davon waren Rosen
mit verschiedenen Farben, Feuerrot, Gelb, Rosa,
Weifs. Wirklich in allen Farben. Sie dufteten schon
morgens mit den ersten Sonnenstrahlen, bis spat in
den Nachmittag hinein. Es war ein Traum. Ich lieb-
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te diesen Garten und meistens spazierte ich darin,
den Gartenweg hoch und runter, zwischen den
Blumenreihen und atmete dabei tief ein. Noch im-
mer sehe ich den Garten vor meinem geistigen
Auge und geniefSe diesen Anblick. Wenn ich nicht
mit meiner Schwester spielte, dann war ich im Gar-
ten.

Manchmal fragten mich die Leute, die vorbei-
gingen, ob ich ihnen eine Blumen schenken wiir-
de? Ich sagte: ,Ja” und fragte: ,Welche?” Sie zeig-
ten auf sie mit dem Zeigefinger oder sagten mir
die Farbe der Blume, und ich pfliickte sie und gab
sie ihnen. Eines Tages beschwerte sich unser Gart-
ner bei meiner Mutter. Es seien so viele Blumen
gepfliickt worden, und es sei nicht mehr so schon.
Meine Mutter wusste, dass ich es war, weil ich
sehr oft im Garten war. Trotzdem fragte sie mich,
ob ich sie pfliickte. Ich sagte: ,Ja, die Leute wollen
sie und ich gebe sie ihnen.” Sie sagte: ,Hor zul!
Tagtaglich gehen so viele Leute hier vorbei, wenn
du jedem, der fragt, eine Blume schenken wiirdest,
dann gibt es bald keine Blumen mehr im Garten.
Dann ist der Garten nicht mehr schon. Darum hat
sich der Gartner beschwert. Der bemiiht sich und
pflegt sie so schon, damit solche schéne Blumen
wachsen. Und wenn er sieht, dass alle oder
mehrere gepfliickt und der Garten leer ist, dann
wird er traurig.” Von dem Tag an habe ich es auch
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