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Vorwort

Wenn ich zurückblicke auf mein Leben, sehe ich
ein  Leben,  welches,  wie  bei  einem  Puzzle,  aus
mehreren  Teilstücken  zusammengesetzt  ist  -  aus
Entbehrungen,  Aufopferung,  dramatischen  Mo-
menten und Umbrüchen. Es hat mich so geformt
wie ich jetzt bin.

Als Kind und auch später als Jugendliche dach-
te ich:„Ich kann mein Leben so formen, wie ich es
will und kann alle meine Pläne und Träume ver-
wirklichen,  wie ich es  möchte.  Was könnte mich
daran hindern es zu tun?“, fragte ich mich. Ich war
hübsch, mit einem schönen Körper, intelligent, ehr-
geizig,  mutig,  fleißig,  offen,  fröhlich,  gottgläubig
und  verfügte  über  einen  großen  Gerechtigkeits-
sinn.

Ich war wissbegierig, aber auch Kritikerin, Re-
volutionärin; ich stellte alles und jedes in Frage.Ich
wollte immer alles von Grund auf verstehen. Wenn
ich  etwas  nicht  verstanden hatte,  forschte  ich so
lange nach bis ich es verstehen konnte.Ich war eine
Einzelgängerin, aber nicht stur.

Soweit ich durfte, habe ich nicht auf die ande-
ren, sondern auf meine innere Stimme gehört und
entsprechend  gehandelt.  Wenn  es  möglich  war
und ich  durfte,  habe  ich  sogar  auf  meine  Eltern
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nicht so viel gehört. Ich dachte, dass ich fast alle
Mittel habe, um meine Ziele erreichen zu können.
Es schien alles für mich selbstverständlich - wie ich
war und aussah.  Ich dachte immer:  „Gott  hat  es
mir gegeben und kann es genauso auch nehmen.“
Ich  hatte  immer  dieses  persische  Sprichwort  im
Kopf gehabt, das sagt: „Sei nicht stolz auf dein Ver-
mögen,  es  kann  über  Nacht  verloren  gehen.  Sei
nicht stolz auf dein Aussehen, es kann durch ein
Fieber  verloren  gehen.“  Das  heißt,  man  soll  nie
stolz sein auf  etwas,  was man besitzt,  denn man
kann es sehr schnell  verlieren ohne es vorher zu
wissen oder zu wollen.

In  den Situationen,  in  denen ich etwas  besser
konnte und die anderen nicht, taten sie mir leid. Es
machte  mich  traurig  und  ich  versuchte,  wo  ich
konnte und es möglich war,  ihnen zu helfen.  Bei
Tests im Prüfungsaal half ich z.B. Mitschülern, so-
weit ich konnte. Wenn sie hinter mir saßen, legte
ich mein Blatt mit den Antworten so hin, dass sie
abschreiben konnten.

Meiner Mutter erzählte ich immer mal wieder
mit  Traurigkeit  Geschehnisse,  die  mich  bedrück-
ten. Sie sagte daraufhin immer: „Ach, mein Kind!
Schön sein oder nicht schön sein;  intelligent sein
oder  nicht  intelligent  sein,  das  ist  alles  nicht  so
wichtig. Sie werden auch ihren Weg finden.“
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Sie  klopfte  sich  mit  dem  Zeigefinger  auf  die
Stirn und sagte: „Hier muss es schön sein. Hier ist,
was dein Schicksal bestimmt.“

Ich  dachte  immer,  dass  ich  verstanden  hätte,
was sie meinte. Aber später, viel später, als ich auf
mein Leben zurückblickte und darüber nachdach-
te, begriff ich erst,  was sie „wirklich“ meinte. Ich
habe hier bewusst einige meiner Eigenschaften be-
schrieben,  um  Ihnen als  Leser  aufzuzeigen,  dass
ich trotz allem, was ich besaß, nichts im Leben ge-
schenkt  bekam  und  viele  steinige  Wege  gehen
musste.  Und dass  ich  vieles  nicht  erreicht  habe,
was ich mir damals vorgenommen hatte. Es ist al-
les anders gekommen als ich dachte und geplant
habe. Wie es dazu kam und was geschah, werden
Sie in den nächsten Kapiteln erfahren können.

Trotzdem frage ich mich,  in  welchen Punkten
ich Fehler gemacht habe.

Oder habe ich alles von Anfang an falsch gemacht?

Oder ist das der Sinn des Lebens?
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Denn wenn ich über mein Leben nachdenke,
ist der einzige rote Faden,  der geblieben ist, der
durchgezogen  ist,   meine  Gottgläubigkeit  und
mein Vertrauen in Ihn, welches durch die Jahre
noch verstärkt und vertieft wurde. Ich weiß, dass
ich  nur  durch diesen  Glauben,  mein  Vertrauen
und meinen  Optimismus  überhaupt  überleben,
immer noch für meine Ideale und Rechte kämp-
fen und mich behaupten konnte.
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Kapitel 1

Meine Kindheit:

 Im Jahr 1950 wurde  ich in  eine Familie der ge-
hobenen Mittelschicht  geboren.  Ein „Mittelkind“,
mit einer  drei Jahre älteren  Schwester, und einem
fünf  Jahre jüngeren Bruder. Ich möchte aber gerne
die Geschichte  noch ein Stück vor  meiner  Kind-
heit   anfangen,  als  meine  Mutter mich mit  acht
oder achteinhalb Monaten noch im Bauch trug. Sie
erzählte mir diese Geschichte viel später als ich er-
wachsen war.   Es  geschah an einem Nachmittag
im Herbst, meine Mutter ging zur Metzgerei. Un-
mittelbar  zwischen  der  Theke  und  der  Stelle,wo
meine Mutter stand, war hinter ihr ein Lüftungs-
loch,  das normalerweise immer bedeckt war.  Als
sie die Metzgerei betrat und dort  vorbei ging  war
das Loch auch noch zu, darum hatte sie sich dar-
über gar keine Gedanken gemacht. Meine Mutter
trat  dann  von  der  Theke ein  oder zwei  Schritte
zurück, stürze durch das Loch in den Keller und
landete zwischen zwei langen und spitzen Fleisch-
haken. Dort lag sie ungefähr 20 bis 25 Minuten be-
wusstlos in diesem kalten und dunklen Keller. Als
sie zu sich kam, fasste sie als erstes ihren Bauch an,
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um zu prüfen, ob das Kind noch lebte oder sich be-
wegte. Es hatte  sich in  eine  Ecke  des  Bauches
zurückgezogen   und   bewegte  sich  schwach.  Es
war  dunkel. Das Lüftungsloch war nicht mehr auf,
denn der Deckel wurde wieder zugemacht. Meine
Mutter rieb die Hände an ihrem Gesicht und Kör-
per, stand auf und nahm langsam die Treppe nach
oben.Sie war sehr schwach, erzählte sie mir. Gott
sei Dank, die  Kellertür  war  offen. Der Metzger
hatte  keine  Ahnung  von  dem,  was  passiert  war
und schaute  meine Mutter mit großen Augen an
und fragte, ob es ihr  gut  ging  und was  passiert
sei.  Meine   Mutter  erzählte   die  Geschichte.  Der
Metzger war  außer  sich und schaute  nach dem
Lüftungsloch.  „Es ist  ja  zu!“,  sagte er zu meiner
Mutter.  Meine Mutter sagte:  „Das sehe ich auch,
aber vorhin war es offen, darum bin ich ja dort hin-
eingestürzt“.  Der  Metzger  schimpfte  und  fragte
laut,  wer es  war,  wer das  Kellerloch aufgemacht
hatte, jetzt in dieser Zeit, wenn die Leute noch zum
Einkaufen  kommen.  Eine  hochschwangere  Frau
und ihr Kind hätten sterben können. „Was würde
ich denn machen, wenn das passiert wäre“, redete
er laut mit sich und fragte meine Mutter, ob es ihr
gut gehe oder ob sie einen Arzt bräuchte.

Meine Mutter  sagte,  es  geht,  sie  werde später
zum  Arzt  gehen,  aber  sie  würde  wissen  wollen,
wer es war. „Ich möchte denjenigen sehen, der es
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getan  hat.“  Der  Metzger   wusste  nicht,  wer  von
den Arbeitern an dieser Situation schuld war.  An
diesem Tag wurde Fleisch geliefert,  und es kom-
men nicht immer die gleichen Arbeiter. Außerdem
würde  keiner  zugeben,  dass  er  es  war.  Egal  mit
welcher Absicht, es wurde getan. Nun musste her-
ausgefunden werden, wer es war. 

Meine Mutter erzählte mir weiter, dass sie den
Metzger seit Jahren kannte, er war ein guter Mann
und ganz sicher hatte er nichts damit zu tun ge-
habt. Darum wollte sie auch nicht die Polizei be-
nachrichtigen. Sie sagte: „Gott sei dank,  war uns ja
nichts  weiter  passiert.“  Darum hatte  sie  es  dabei
belassen. Aber trotzdem wollte sie, dass derjenige
gefunden und zur  Rede  gestellt  wird,  und zwar
von Angesicht zu Angesicht. Dass er  sie  sieht und
sich schämt. Nicht, dass er einfach davon kommt,
ohne Reue.

 Der Metzger versprach meiner Mutter, dass er
der  Sache  nachgeht  und  den  Schuldigen  finden
würde, denn er sollte seine Strafe bekommen. Und
war sehr dankbar,  dass meine Mutter die Polizei
nicht  benachrichtigt  hatte.  Nach  dem  ärztlichen
Untersuchungen  war  alles  in  Ordnung,  sie  und
auch das Kind (ich ). Da sagte  ich „Hm“, ich sollte
nicht sterben. Er wollte, dass ich zur Welt komme.“
Von den neun Kindern, mit denen meine Mutter
im Laufe ihrer Ehe schwanger gewesen war, sind
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nur wir drei geblieben. Sechs ihrer Kinder hatte sie
in den letzten Monaten ihrer Schwangerschaft oder
kurz nach der Geburt  verloren, oft Jungen. Des-
halb  war  sie  in  der  damaligen  Situation  so  froh
und dankbar, dass ihr Kind noch lebte, vor allem
dass es gesund war. Nach ein paar Wochen war es
soweit, die Wehen setzten  in größeren Abständen
ein. Am Tag meiner Geburt, bevor mein Vater zur
Arbeit ging, hatten sie ausgemacht, dass man ihn
rechtzeitig benachrichtigen solle, wenn es so weit
wäre, damit er dabei  sein und ihr helfen könnte,
falls es nötig wäre.

 Es war am Nachmittag, die Abstände wurden
kürzer,  mein Vater  wurde zu spät  benachrichtigt
und konnte nicht mehr rechtzeitig kommen. Meine
Großmutter  mütterlicherseits  war da.  Die Wehen
nahmen zu, das Kind war in der richtigen Position
und hätte jeden Moment zur Welt kommen müs-
sen. Es kam aber nicht,  weil  meine Mutter keine
Kraft mehr hatte zu pressen und alles zu lang ge-
dauert hatte.  Sie konnte es alleine nicht schaffen.
Doch es gab keine Hilfe, keinen Arzt, keine Heb-
amme. Es war auch schon zu spät für das Kranken-
haus, denn es hätte schon unterwegs im Taxi pas-
sieren können. Sie mussten jetzt schnell  handeln,
denn Mutter und Kind waren beide in Gefahr. Es
bestand Erstickungsgefahr für das Kind. Sie ließen
eine Hebamme kommen, mit ihrer Hilfe wurde ich
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schließlich  zur  Welt  gebracht.  Ich  war  blau  und
konnte   nicht   atmen,  weil  es  so  lang  gedauert
hatte. Mit einem Klaps auf meinen Po und einem
Schrei von mir wurde ich zum Leben gerufen. Er-
leichtert davon, dass alles am Ende doch gut ge-
laufen war, sagte die Hebamme  zu  meiner  Mut-
ter: „So ein schönes  Mädchen! Es wäre  schade,
wenn sie nicht überlebt hätte.“ Kurz nach der Ge-
burt war mein Vater auch da.

Zum zweiten mal wurde ich gerettet. Manchmal
in späteren Zeiten, wenn es mir sehr schlecht ging,
fragte  ich  Gott:  „Warum  hast  Du mich  nicht  im
Bauch meiner Mutter sterben lassen? Warum sollte
ich geboren werden?“ Es wäre für mich einfacher
gewesen, wenn ich nicht  so viel Leid hätte  ertra-
gen   müssen.  Sechs  Tage  später  wurde  auf  den
Wunsch meines Vaters meine Geburt groß gefeiert,
mit  Familie,  Freunden  und  ein  paar  Nachbarn.
Meine  Mutter  erzählte  mir,  meine  Schwester  sei
überglücklich  gewesen,  dass  ihr  Wunsch,  eine
Schwester  zu haben,  in  Erfüllung gegangen war.
Und  sie  beschäftigte  sich  ab  diesem  Zeitpunkt
mehr mit mir  als  mit  anderen   Nachbarskindern
oder  ihrer Freundin, mit der sie bisher meistens
zusammen gespielt hatte.

Wir wohnten mitten in Teheran, in einer großen
Wohnung, in der zweiten Etage mit einem großen
Balkon. Der Boden im Hof war mit großen Steinen
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verziert, wie es damals als schön betrachtet wurde.
Unser Hof wurde gerade renoviert, und große Stei-
ne lagen am Boden. Ich war neun Monate alt und
spielte auf  dem Balkon mit meiner Schwester und
anderen Kindern.  Der Balkon war vergittert mit
Holzstangen,  aber  genau  in  der  Mitte  war  eine
Holzstange locker und man konnte sie hin - und
herschieben,  dadurch  war   an  dieser  Stelle  das
Loch größer. Es war ein heißer Sommertag am frü-
hen Nachmittag.  Wir  hatten ein Kindermädchen,
das sowohl für uns da war, aber  auch im  Haus-
halt   meiner  Mutter  half, wenn sie nicht gerade
mit uns beschäftigt war. Sie wohnte auch bei Uns.
Meine Mutter erzählte mir, dass sie und das Kin-
dermädchen  gerade  beide  in  der  Wohnung  be-
schäftigt waren, als sie plötzlich das Geschrei mei-
ner  Schwester  hörten:  „Maman,  Maman,  Salime
(ein Nachbareskind), hat Manije runter fallen las-
sen!“ Meine Mutter war zutiefst erschrocken und
fragte: „Was? Was hast du gesagt?“ und rannte die
Treppe hinunter  zum Hof.  Sie  murmelte  in  sich:
„Lieber  Gott,  lass  sie  leben,  nimm sie  nicht  weg
von  mir!“  Sie  fand  mich  zwischen  zwei  großen
Steinen und dachte, ich sei tot.

Sie   hob  mich  auf   und schaute  sofort   nach
meinem Puls. Ja, Puls war  noch  da,  aber  sehr
schwach. Ich lebte noch, aber war ich bewusstlos.
Nach  ungefähr 25  Minuten erwachte ich aus der

16



Bewusstlosigkeit. Der Arzt sagte: „Es ist ein Wun-
der geschehen!“  Außer ein paar kleinen Kratzern
an  der  Stirn  war  ich  unverletzt  geblieben.  Zum
dritten  mal  wurde  ich  gerettet.  Ich  musste  und
durfte weiterleben. Eine höhere Macht hatte mich
gerettet.  Salime,  die  Freundin  meiner  Schwester,
war  ein    oder  zwei  Jahre  älter  als  sie.  Meine
Schwester erzählte meiner Mutter später auf ihre
Frage,  wie das passiert sei:  „Manije saß vor dem
Gitter, ich spielte mit ihr, auf einmal kam Salime
und schubste sie  herunter.“ Meine Mutter meinte,
sie war neidisch auf  mich, weil meine  Schwester
die  meiste  Zeit   nur mit mir spielte seit ich da
war und sie hätte sich vernachlässigt gefühlt. Mei-
ne Schwester bestätigte  es und  sagte: „Stimmt. Sa-
lime  sagt  das   auch   immer:  „Seitdem  deine
Schwester  da  ist,   spielst du nicht mehr mit mir
und nur noch mit ihr.“ Ich sagte: „Gott sei Dank,
dass es gut gegangen ist und ich noch lebte, sonst
hätte das arme Mädchen lebenslang darunter lei-
den müssen, wenn es passiert wäre. Sie war eben
noch ein Kind. Kinder denken nicht wie Erwachse-
ne:  Was würde passieren, wenn ich das tue oder
welche  Konsequenzen könnte  mein  Handeln  ha-
ben?  Oder,  wie  ich  mich   verhalten   soll,  damit
meine  Freundin  wieder  mehr  mit  mir  spielt. Sie
tun einfach, was sie denken. Sie wollte mich los-
werden, so hatte sie reagiert ohne zu denken. Au-
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ßerdem war es auch ein Zufall, dass ich grade da
saß, wo das Gitter locker war.

Die Liebe meines Vaters zu mir

Später  kam  mein  Vater  nach  Hause,  ich  war
nicht  wie  immer  da  wo  ich  normalerweise  sein
sollte, wenn er kam. Dass er mich umarmen und
küssen könnte, bevor er sich umzog. „Wo ist Mani-
je?“, fragte er meiner Mutter. Meine Mutter hatte
meiner Schwester verboten, ihm von dem Vorfall
sofort zu erzählen, was Kinder gewöhnlich in sol-
chen Fällen  tun.  Sie  wollte  erst,  dass  er  sich  ein
bisschen ausruht nach der Arbeit, und dann lang-
sam, langsam davon erzählen.

Also  antwortete  meine  Mutter:  „Sie  schläft.“
„Sie schläft? Jetzt zu dieser Zeit? Sie schläft sonst
nie zu dieser Zeit!“ „Sie war heute  müde“,  ant-
wortete meine Mutter. „Setz dich erst einmal hin,
sie wird auch gleich wach.“ 

Als hätte  er etwas geahnt, sagte er: „Nein ich
habe keine Ruhe, ich muss erst nach ihr schauen!“
Er  kam  herein  und  sah  den Verband  an  meiner
Stirn, kniete sich vor mein Bett und fing an zu wei-
nen. Mit gebrochener Stimme fragte er meine Mut-
ter, was passiert sei. Sie erzählte kurz die Geschich-
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te. Er sagte schluchzend: „Was hätte ich bloß ohne
sie  gemacht,  wenn  sie  gestorben  Wäre?“.  Meine
Mutter beruhigte ihn: „Sie lebt ja, Gott sei Dank,
und sie ist gesund, außer einem kleinen Kratzer an
der  Stirn  ist  ihr  nichts  passiert.“Aus  beruflichen
Gründen meines Vaters zogen wir alle paar Jahre
in eine andere Stadt um. Er war bereits ein leiten-
der Angestellter seiner Firma in Teheran. Als er in
eine andere Stadt versetzt wurde, erhielt er einen
noch höheren Posten und ein Doppelt  so  großes
Gehalt wie in Teheran. In der Provinz Mazandaran
war  er  Direktor  eines  Industriebetriebs.  Meine
Mutter hatte ihren Beruf als Angestellte nach der
Heirat auf eigenen Wunsch aufgegeben, und hatte
sich nur noch um uns gekümmert. Später bereute
sie diese Entscheidung, da sie so kein eigenes Geld
mehr verdienen konnte.

 Ich war drei Jahre alt, als wir von Tehran in die
Provinz  Mazandaran  umzogen.   Ein  Jahr  waren
wir in jener Stadt, danach zogen wir um in eine an-
dere   innerhalb  der  Provinz.  Es  war  schön,  wir
wohnten  meistens  in  einem  großen  Haus  mit
großem Garten. Ein Garten voller verschieden duf-
tender  Blumen,  die  meisten  davon  waren  Rosen
mit  verschiedenen  Farben,  Feuerrot,  Gelb,  Rosa,
Weiß. Wirklich in allen Farben. Sie dufteten schon
morgens mit den ersten Sonnenstrahlen, bis spät in
den Nachmittag hinein. Es war ein Traum. Ich lieb-
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te diesen Garten und meistens spazierte ich darin,
den  Gartenweg  hoch  und  runter,  zwischen  den
Blumenreihen und atmete dabei tief ein. Noch im-
mer  sehe  ich  den  Garten  vor  meinem  geistigen
Auge und genieße diesen Anblick. Wenn ich nicht
mit meiner Schwester spielte, dann war ich im Gar-
ten.

Manchmal fragten mich  die Leute, die  vorbei-
gingen, ob ich  ihnen eine  Blumen  schenken wür-
de?  Ich sagte: „Ja“ und  fragte: „Welche?“ Sie zeig-
ten auf  sie mit dem Zeigefinger oder  sagten mir
die Farbe der Blume, und ich pflückte sie und gab
sie ihnen. Eines Tages beschwerte sich unser Gärt-
ner bei  meiner Mutter. Es seien so viele Blumen
gepflückt worden, und es sei nicht  mehr so schön.
Meine Mutter wusste, dass  ich es  war, weil  ich
sehr oft im Garten war. Trotzdem fragte sie mich,
ob ich sie pflückte. Ich sagte: „Ja, die Leute wollen
sie  und ich gebe  sie  ihnen.“  Sie  sagte:  „Hör  zu!
Tagtäglich gehen so viele Leute hier vorbei, wenn
du jedem, der fragt, eine Blume schenken würdest,
dann gibt es bald keine Blumen mehr im Garten.
Dann ist der Garten nicht mehr schön. Darum hat
sich der Gärtner beschwert. Der bemüht sich und
pflegt sie so schön, damit solche  schöne  Blumen
wachsen.  Und  wenn  er   sieht,  dass   alle  oder
mehrere  gepflückt  und  der Garten leer ist, dann
wird er traurig.“ Von dem Tag an habe ich es auch
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