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Vor 5o Jahren hatte jeder wache Zeitgenosse gehort
oder gar selber gelesen, was Walter Benjamin tber ein
Bild von Paul Klee geschrieben hat: Angelus Novus
heifit das Bild.

«Ein Engel ist darauf dargestellt, der aussieht, als
wire er im Begriff, sich von etwas zu entfernen,
worauf er starrt. Der Engel der Geschichte muss
so aussehen. Er hat das Antlitz der Vergangenheit
zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten vor
uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe,
die unablissig Trimmer auf Trimmer hauft und
sie ihm vor die Fufle schleudert. Er mochte wohl
verweilen, die Toten wecken und das Zerschlage-
ne zusammenfiigen. Aber ein Sturm weht vom
Paradies her, der sich in seinen Fligeln verfangen
hat und so stark ist, dass der Engel sie nicht mehr
schliefen kann. Dieser Sturm treibt ithn unauf-
haltsam in die Zukunft, der er den Riicken kehrt,
wihrend der Trimmerhaufen vor ihm zum Him-
mel wichst. Das was wir Fortschritt nennen, ist
dieser Sturm.»



Das war der IX. Abschnitt in Benjamins Aufsatz Uber
den Begriff der Geschichte. 1940.

Und so steht es im Roman Schloimale von Sholem
Yankev Abramovitsh, der sich dann Mendele der Buch-
hindler nannte:

«[...] eben dartiber schilt man ja jetzt so sehr in der
Welt, daf§ die Juden von der Gegenwart der Welt
so losgeldst sind und den Sinn nur in der Vergan-
genheit haben, daf} sie verkehrt, mit dem Gesicht
nach riickwirts gehen, darum den Weg vor sich
nicht sehen koénnen und stolpern und fallen. In
ithrer ganzen Lebensfithrung — im Hause, in der
Synagoge und in ihrer Literatur sind sie wie die
Toten. Tot sind sie bei Lebzeiten und leben wol-
len sie nach dem Tode. Ein Jude gilt gar nichts, so
lange er noch lebt, erst nach dem Tode kommt er
durch eine schéne Grabinschrift zu Ansehn — alle
Verstorbenen bekommen den Titel: Fromm und
gerade, freigebig, weise. Rettich und Zwiebel wer-
den zu Zedern [...] Mit einem Wort, das Heute ist

thnen nichts.»

Das sagt im «Vorwort» zum Roman Reb Schloime. Er
sagt es zu drei Schriftstellern, die wollen, dass er seine
Lebensgeschichte aufschreibe. Und er sagt es zu Men-
dele, der dafiir sorgen will, dass das Geschriebene ge-
druckt und verkauft wird.

Bei Walter Benjamin ist diese Vergangenheits-Zuge-
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wandtheit von aller Herkunft und Erfahrung befreit:
eine sozusagen anthropologische Kondition, und eben
auch eine jetzt vorkommende Haltung. Bei Abramo-
vitsh ist es Zeile fiir Zeile judisches Schicksal.

Wenn man Susanne Klingensteins Buch liest, kann
man in Reb Schloimes Text iiber die riickwirtsgehen-
den, nur von der Vergangenheit beherrschten Juden
auch eine Kritik heraushoren. Susanne Klingenstein er-
zihlt ja, wie der 183§ geborene Abramovitsh selber ein
Aufklirer wurde, wie er seine ersten Biicher nicht in
Jiddisch, nicht in dem jeder Wiirde beraubten Jiddisch
schrieb, sondern in Hebriisch. Abramovitsh wird in
Klingensteins Text selber zum Helden eines Romans,
der heiflen konnte: Die Befreiung der Juden aus allen
Gefangenschaften der Welk.



Wenn jemand iiber Goethe, Schiller, Holderlin, Kafka
schreibt, weifl er, dass das, wortiber er schreibt, den
Lesern bekannt ist.

Der Untertitel zu Susanne Klingensteins Buch: «Wie
Sholem Yankev Abramovitsh die Jiddische Literatur er-
fand.» Und heif}t jetzt: «Eine Geschichte der jiddischen
Literatur zwischen Berdichev und Odessa, 1835-1917.»

Ich hatte kaum eine Ahnung, dass es einmal eine
jiddische Literatur gegeben hat. Ja, Sholem Aleichems
Tewje der Milchmann, Chagall-Welt literarisch. Aber
Kafka war mir niher, wichtiger. Dann Klingenstein. Sie
erzihlt, stellt dar eine Welt von Namen, eine Sprachwelt
aus Jiddisch, Hebriisch, Russisch und Deutsch. Und
weil sie weif}, dass wir wenig bis nichts wissen, bietet
sie Passagen an aus den Werken, die von 1850 bis 1917
zwischen Vilna und Odessa und Lemberg und Kiew
geschrieben wurden. Abramovitsh ist der Held dieses
Literaturromans, die Hauptperson. Wie kam Abramo-
vitsh iberhaupt dazu, Jiddisch zu schreiben? Warum
blieb er nicht beim Hebriischen oder wechselte ins
Russische? Vom Westen wirkte das tibermichtige Bei-
spiel Moses Mendelssohns herein: Berlin statt Jerusa-
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lem. Es ist doch schon ein Roman, wenn ein Schriftstel-
ler in einer Sprache aufgewachsen ist und lebt, die sogar
von dem grofien jliidischen Historiker Heinrich Graetz
als «widriges Lallen und Stammeln» bezeichnet wurde:
eben das Jiddische.

Man muss einmal ein nur wissenschaftliches Buch
tber die jiddische Literatur lesen oder tiberhaupt ein
rein wissenschaftliches Buch tiber Literatur, um Klin-
gensteins Erzahlung des Zaubers und der Tragodie des
Jiddischen halbwegs gerecht zu werden. Sie stellt eben
nicht nur dar, sondern erzihlt. Moses Mendelssohn
wollte den Juden den Weg in die europiische Gesell-
schaft ebnen, den er durch das von ihm als hisslich
empfundene Jiddisch verstellt sah. Sein Ideal: Deutsche
Kultur und Bildung werden aus verachteten Ostjuden
geachtete Europider machen.

Aufklirung hief hebriisch Haskalah. Und das zu
Uberwindende war: der Chassidismus. Fiir die Auf-
klarer bedeutete der Chassidismus Armut, Schmutz,
Trunksucht, Lethargie, Ignoranz, Fatalismus. Mas-
kilim, die Aufgeklirten, hieflen die modernen Juden
ithrer Zeit, die die traditionsgebundenen Juden durch
Aufklirung befreien wollten aus ihren chassidischen
Versenkungen ins Gebet, aus ihren sie in frommen Ri-
tualen erstickenden Befangenheiten.

Abramovitsh, selbst ein Maskil, hatte also zuerst
Hebriisch geschrieben. Dass es fir einen Maskil ein
Widerspruch gegen sich selber war, in der Sprache zu
schreiben, die die Leute, denen er niitzlich sein woll-
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te — und das wollte er: niitzlich sein —, nicht verstan-
den, das wusste er selber. Susanne Klingenstein macht
verstandlich, warum es ithm schwer fiel, Jiddisch zu
schreiben: Jiddisch sei die Sprache der erbaulichen
Texte fiir die ungebildeten Frauen gewesen und die
Sprache, in der die Chassidim die hagiographischen
Schriften iiber ihre Wunderrabbiner (Zaddikim) ver-
breiteten, Schriften, auf die die Maskilim nur satirisch
reagierten, und es war die Sprache, die von den gebil-
deten Juden in Deutschland verachtet wurde als grob
und unanstindig-schmutzig-licherlich. Und dass wir
verstehen, was Abramovitsh zu erleben hatte, lisst die
Autorin uns die jiddische Szene miterleben. 1867: In
der ersten hebriischen Zeitung in Russland, Hame-
litz, jetzt eine Jiddisch geschriebene Beilage, Kol Me-
vaser, dort der Anfang des Romans Dos poylishe yingl.
Autor Linetski. Sein Vater ein Talmud-Gelehrter, er
mit sechs bei groflen Talmudlehrern, mit zehn ein lui,
ein Wunderkind talmudischer Weisheit, dann in den
Hinden chassidischer Fanatiker, Fasten, Waschungen,
Kabbala-Studium, dann aber maskilische Biicher, der
Vater bemerkt die Verinderung, verheiratet den Vier-
zehnjihrigen mit einer Zwolfjahrigen, aber der tiber-
zeugt auch sie von der Haskalah, der Vater erzwingt
die Scheidung, verheiratet ihn mit einer tauben, geistig
Behinderten, der Sechzehnjihrige rebelliert, der Vater
lasst thn nachts von einer Briicke in den Fluss wer-
fen, er iiberlebt, maskilische Freunde helfen thm nach
Odessa, 1858, er lernt Deutsch, will an das Rabbiner-

I2



seminar nach Breslau, aber an der Grenze schnappen
ithn die Leute des Vaters, ein angesehener Zaddik soll
thn zur teshuva (Reue und Umkehr) fihren, er lisst
sich scheiden, flieht nach Zhitomir, dort im staatlichen
Rabbinerseminar ist die Unterrichtssprache Russisch,
er lernt Eliezer Zweifel kennen, ein Maskil, der den
Chassidismus nicht verurteilt, die Ideen des Begriin-
ders Baal Shem Tov seien revolutionir, und er lernt
Avrom Goldfaden kennen, der schreibt jiddische Lie-
der, und im Kol Mevaser dann Goldfadens erste Ge-
dichte in jiddischer Sprache; Linetski bleibt ein Jahr in
Zhitomir, 1865 heiratet er zum dritten Mal, 1867 also:
jede Woche Dos poylishe yingl, unter dem Pseudonym
Elye Kotsn Hatsakhkieli: ein Anagramm aus den he-
briischen Buchstaben von Linetskis Namen, die Le-
bensgeschichte des judischen Knaben Ephraim Voltsis
fun zayn geboyren biz zayn farloyren. Wie da das Bad
am Freitag erzihlt wird, wie der Vater den Dreijahri-
gen hinunterfithrt in die Grube, die mit nackten aal-
glatten Menschen uberfillt ist.

«Juden, versteht ihr? Erwachsene Juden, nicht
Kinder wie ich. [...] Bei der geringsten Bertihrung
ihrer glitschigen Korper tiberlief mich ein Schau-
dern [...] Die ganze Sache war umso entsetzlicher,
weil sie sich im Dunkeln abspielte [...] Mitten in
diesem furchtbaren Grauen ergriff mein Vater
meine Hinde, wie ein boser Geist einen Engel er-
greift, und wirft mich ins Wasser, sodass ich, wenn
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er mich dann wieder herauszieht, nicht weif}, was
mit mir los ist. Ich zittere wie eine vergiftete Maus,
ich schlage mit Hinden und Fiflen um mich, als
ob ich im Finstern meine Seele zu fassen suchte
[...] Ich bin wirklich aus dem Bad und der Mik-
ve meines Vaters so rein hervorgegangen, dass die
besten Seifen und das reinste Wasser bis heute den
Schmutz dieser Erfahrung nicht von mir haben
abwaschen konnen.»

Dann der Erfolg dieses Jiddisch geschriebenen Buches!
Zeitgenossisch bezeugt: «In ganz Polen und der Ukra-
ine gab es keinen Juden (Frauen eingeschlossen) und
schon gar nicht unter den Jungen, der dieses Buch nicht
ganz gelesen hitte.» Und ein Kritiker: «Bei der Lek-
tire Mendeles [Abramovitshs] haben nur die maskili-
schen Gelehrten vor sich hin geschmunzelt, mit dem
typischen Gelehrtenschmunzeln; aber bei der Lektiire
Linetskis erscholl helles und frohliches Lachen in vie-
len jidischen Hiusern.»

1868 schrieb Abramovitsh den Roman Fishke der
krumer. «Der tiberwiltigende Erfolg von Linetskis ein-
fach gestricktem und letztlich vulgirem Text muss ihn
getroffen haben.» So Susanne Klingenstein.

Abramovitsh erzahlt dann das jiidische Leben ganz
anders. Zum Beispiel Die Fahrten Binjamins des Drit-
ten, da heifit es:
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«Eine judische Seele lisst sich weder durch Bit-
ten noch durch sonstige Mittel dazu bewegen, aus
dem himmlischen Behilter in einen irdischen Leib
zu schlipfen, es sei denn durch ein Bad. Das Bad
ist die Generalagentur, das Zentralbiiro zwischen
Himmel und Erde. [...] Seht euch einen Juden an,
wenn er am Freitag aus dem Bade kommt. Er ist
aufgebliiht, um Jahre verjlingt, der jiidische Funke
strahlt ihm aus den Augen, alle seine Sinne sind
schirfer, wacher [...]»

Als ich das las, habe ich es als eine Antwort auf Linetski
gelesen.

Es ist ein Abenteuer, in Klingensteins Buch zu er-
leben, wie das Jiddische sich durchsetzt gegen das
Neu-Hebridische und das Russische. Pogrome, Za-
ren-Erlasse, Berlinische Kulturzwinge, religiose Un-
erschiitterlichkeit und tausend Schicksale, die keine
Stimme hatten: Susanne Klingenstein lisst uns die
ganze Geschichte erleben, nicht nur das, was dann li-
teraturhistorisch tibrig bleibt. Und sie fithrt die bei-
den judischen Welten — die Haskalah und den Chas-
sidismus — im zwanzigsten Jahrhundert zusammen in
Gershom Scholem und Martin Buber, ohne dass einer
von beiden bevorzugt wird! Den hellsten Satz tiber
das Jiddische lisst sie dann Scholem sagen: «Die innere
Form des Jidischen, dessen oberste und bestimmendste
geistige Ordnungen nicht ihm selber, sondern dem He-
briischen entstammen, ist eine Abbildung des hebrii-
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schen Sprachgeistes im Deutschen, das gewissermaflen
seine Materie gebildet hat.»

Das begreifend, werden wir von ihr konfrontiert
mit einer Partie Richard Wagner aus seinem Text von
1850: Das Judentum in der Musik: Die Juden sprichen,
schreibt er, «die modernen europiischen Sprachen nur
wie erlernte, nicht als angeborene Sprachen.» Der Jude
spreche jede Sprache «<immer als Auslinder», er konne
immer nur «nachsprechen, nachkiinsteln, nicht wirk-
lich redend dichten oder Kunstwerke schaffen. [...]
Im Besonderen widert uns nun aber die rein sinnli-
che Kundgebung der jiidischen Sprache an. Es hat der
Kultur nicht gelingen wollen, die sonderliche Hart-
nickigkeit des jidischen Naturells in Bezug auf die
Eigentimlichkeiten der semitischen Aussprechweise
durch zweitausendjihrigen Verkehr mit europiischen
Nationen zu brechen. Als durchaus fremdartig und un-
angenchm fillt unserem Ohre zunichst ein zischender,
schrillender, summsender und murksender Lautaus-
druck der jidischen Sprechweise auf [...] Horen wir
einen Juden sprechen, so verletzt uns unbewusst aller
Mangel rein menschlichen Ausdrucks in seiner Rede.»

Dass Juden verehrungsvolle Anhinger des Meisters
wurden, ist bekannt. Und das Jiddische ist zum Medium
einer groflen Literatur geworden. Und im zwanzigsten
Jahrhundert wurde die Shtetl-Kultur im Westen so ge-
feiert, dass Gershom Scholem vom «Kultus des Ost-
juden» sprach. Scholem selber habe, so Klingenstein,
als er 1923 nach Paldstina emigrierte, die einzig richtige
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Folgerung gezogen aus den wirklichen Zustinden: Ein
Jude kann nicht irgendwo leben, wo er jederzeit seines
Menschenrechts beraubt werden kann.



