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I. DARKO

«Gott ist ein Astronaut», sagt Zeno und tritt seine Zigarette
aus. Wir stehen vor der roten Ziegelmauer, die den Park zur
StraBBe hin begrenzt, und betrachten eine Weile schweigend das
noch unbeschriebene Stiick Mauer vor uns. Die Stadt gehort uns
steht rechts davon, links Meine Mutter nennt mich Hurensohn. Bei-
des Werke von Zeno, auch wenn er darauf besteht, dass er nur
den Hurensohn gesprayt hat, weil ihm das mit der Stadt mitt-
lerweile peinlich und abgegriffen vorkommt, sprayt doch jeder,
auBerdem gehort uns die Stadt nicht. Wenn sie einem gehort,

dann nicht uns, nur der Park, der Park ist unser.

Der Park liegt nur dreihundert Meter vom Casino entfernt hin-
ter dem lang gezogenen Gebdudekomplex des Theaters. Also
auf der einen Seite, Schulter an Schulter, Theater und Casino
mit dem verschnorkelten Springbrunnen und dem akkurat ge-
maihten Rasen davor und auf der anderen der Park. Im Festsaal
des Casinos finden die Partys und Abschlussbille der Privat-
schulen statt, Unterrichtssprachen Franzésisch und Englisch,
dort sitzen abends die Midchen kichernd auf den Treppen, in
Cocktail- oder Ballkleidern, je nachdem, ein Martiniglas in der
Rechten, Zigarette in der Linken, nein, andersrum, nur das
Kleid nicht ansengen, also die Zigarettenhand weit weghalten,
ein leichtes Schwanken und Tinzeln auf den zu hohen Absit-
zen, Frisur und Make-up gegen Ende des Abends, wie alles, an
der Grenze zur Auﬂé')sung. Die Jungs in Anziigen, die Haare mit
Gel nach hinten gekdmmt oder kunstvoll verstrubbelt, die dlte-
ren fahren in den Autos der Viter vor, der Lack glinzend, die
Wagen frisch aus der Waschanlage, Fenster heruntergekurbelt,

Zigarette im Mundwinkel. Die Madchen ziicken ihre Kameras,



schiirzen die Lippen und posen angestrengt sexy fiir das per-
fekte Bild, quetschen sich zu dritt vor die Linse, fallen lachend
auf den Rasen, nur das Kleid und die Schuhe nicht ruinieren,
Zeno sagt, dabei sollten sie, sowieso und erst recht. Minuten,
Stunden spiter wird das Geknutsche und Gefummel vor dem
Springbrunnen losgehen, auf dem Parkplatz und zwischen
den Saulen. Von drinnen dringen Fetzen von Paartanz-Musik
nach drauBen, sittsamer Ausgleich zum allgemeinen Treiben
bleibt die Verwendung von Franzdsisch und Englisch als Party-
konversationssprachen, und immer neue Erinnerungsfotos
vom Abheben und Abstiirzen und den Aggregatzustinden da-
zwischen, an die sich keiner erinnern wird. Dazwischen liegt
die steinerne Grenze zwischen Casino und Park, der Gebau-
dekomplex des Theaters, das Zeno nur einmal von innen ge-
sehen hat. Eine Auffithrung der Rduber, in die uns eine Jugend-
arbeiterin mitgenommen hatte, der alte Schinken aufgepimpt
als Gangballade, mit Rap und Breakdance, und Zeno und ich,
als alberner Gegensatz dazu, aufgebrezelt in Hemd und Kra-
watte im Parkett.

Zum Haupteingang des Theaters fiihren etliche Stufen, iiber die
sich ein Dach aus Arkaden spannt, flankiert von Sdulen, in Stein
gehauenen Gesichtern und Figuren aus vergessener Zeit, und
auf der Riickseite, dort, wo der Bithneneingang liegt, beginnt
der Park. Unser Park. Jeden Tag sind wir hier drauflen, an den
Wochenenden, vor allem im Sommer, manchmal bis spdt in die

Nacht. Zeno, die anderen und ich.

Die Mitte des Parks markiert ein kreisrunder, kiinstlich ange-
legter See, in dessen leicht nach rechts verschobenem Zentrum
thront ein iberdimensional groBer, hésslicher Frosch aus Be-
ton, von unzdhligen Schichten Taubenscheifle bedeckt und
marmoriert. Im brackigen Wasser des Sees baden Enten und

andere Vogel, rote und graue Eichhérnchen flitzen an Asten ent-



lang, jagen einander, manchmal huscht eine Ratte durchs Ge-
biisch. Stadtkonservennatur, sagt Zeno. Kieswege laufen kreisfor-
mig um den See und verzweigen sich nach auflen, an die Rinder.
Die groBe Wiese, unser Treffpunkt, wird flankiert von dicken
alten Baumen, der FuBballkifig liegt ganz vorne, zur Strale hin
dann noch ein winziger Kinderspielplatz mit Sandkisten und
rostigen Wippen. Angrenzend der stddtische Sportplatz, auf
dem Jahr fiir Jahr Schiiler in allen GroBen und Gewichtsklassen
scheinbar endlose Runden drehen. Schiiler der offentlichen
Schulen, die, weit weg von Franzoésisch und Englisch, in ihrem
eigenen Sprachgewirr kreisen, stindig kommen neue Sprachen
dazu, verweben sich zu einem Rauschen, das immer wieder
von den Pfiffen des Sportlehrers unterbrochen wird. In jedem
echten Spiel regt sich eine ganze Welt steht in gebrochener Schrift
uber dem Vordach der Tribline, unter diesem Motto ziehen wir
jeden Mittwoch unsere Runden, schwitzen, keuchen, spucken
und verstecken uns zwischendurch in den umliegenden Bi-
schen, um mit nervosen Fingern SMS zu tippen oder einfach in
Ruhe eine zu rauchen. Die rote Backsteinmauer, vor der Zeno
und ich stehen, ist die Grenze des Parks zur Stadt hin. «Gott ist
ein Astronaut, das sollte ich sprayen», sagt er, wartet auf eine
Reaktion von mir. Ich zucke mit den Schultern.

Ob einer was zu rauchen hat. Einer hat immer. Die gewohnten
Gesichter haben sich heute Abend zusammengefunden, und
Zeno erzahlt die Ublichen Geschichten, ich kenne schon alle
auswendig, hore nicht mehr zu, beobachte stattdessen zwei
Pitbulls, die ungeduldig darauf warten, abgeleint zu werden,
und sofort losrennen, als das Halsband sich mit einem sanften
Klicken 16st, im Zickzack iber die Wiese, quiekend und
keuchend miteinander rangeln, mit den Zdhnen den Hals des
Kontrahenten suchen, bis einer von ihnen nachgibt. Ein Spiel,

das sie nicht miide werden zu wiederholen, wihrend der Park



langsam in der Dammerung versinkt und schlieBlich ganz von
der Dunkelheit geschluckt wird, bis die triiben Parklaternen
das einzige Licht sind. Uber die Wiese legt sich Musikwum-
mern wie ein Teppich, wir sind die Schemen im Laternenlicht,
Schattenrisse gegen die Baume. Gekicher breitet sich aus wie
ein Virus, hoch ansteckend, gefolgt von einem Zusammenrii-
cken, niher an fremde Haut und Gesichter, das gemeinsame
Lachen macht uns stark, tiberlegen, unser Wir ist ein Korper,
der zu viele Arme, Beine und Minder hat. Macht nichts, dass
irgendwann bald Schluss sein wird mit der Musik, weil der
Akku beinahe leer ist, heute ist der erste Abend der Ferien, der
gefeiert werden will oder muss oder soll. Macht nichts, dass
wir lingst aus dem Park herausgewachsen sind, aber immer
noch jeden Abend hier, am Ausgangspunkt, anfangen. Ein
neuer, alter Sommer, der mich daran erinnert, dass wir in die-
sem Jahr nicht mehr gemeinsam nach Hause fahren, wie wir es
frither jeden Sommer gemacht haben. Wir, das sind meine
Grof3eltern, bei denen ich aufgewachsen bin, und ich. Wir
werden uns nicht mehr eine endlose Autofahrt lang anschwei-
gen, weil es dieses zu Hause flir mich nicht mehr gibt, eigent-
lich niemals gab. Weil ich mich durchgesetzt habe, weil ich alt
genug bin, selbst zu entscheiden, und diesen Sommer bei mei-
nem Vater, hier in der Stadt, verbringen will. Zeno hat gefragt,
ob es mir wirklich darum geht, bei meinem Vater zu sein, den
er fiir zu weich halt, oder ob ich den strengen Regeln meiner
GroBeltern, bei denen Zeno Hausverbot hat, entkommen will,
wenn auch nur auf Zeit, oder darum, in diesem Jahr einmal
nicht die Seiten wechseln zu miissen, der Fremde zu sein, auf
den die Kinder im Heimatdorf meines GroBvaters kichernd
zeigen, und meinen Verwandten in holprigen Touristensprach-
fetzen zu antworten:

«Was hast du mit deiner Muttersprache gemacht?»

10



«Der Sommer ist ein Arschloch», sagt Zeno, er langweilt sich
schnell, und diese Ferien bedeuten eigentlich nichts weiter, als
dass wir im Park die Dinge, die Abende, wiederholen, die wir
schon kennen, jeder Tag nur ein neuer Tag, wieder ein Tag und
nichts zu tun. Nichts, was Sinn macht, in Gegenwart der miiden,
der enttduschten, der zweifelnden Gesichter der Erziehungsbe-
rechtigten, die sich Tag fiir Tag abrackern, fiir uns, fiir unsere
Zukunft, die kommen wird. Ich versuche, die Dinge richtig zu
machen, fir meine GroBeltern, aber ich habe kein Talent dafiir,
dankbar zu sein.

Die Sommerferien werden mir lang, bevor sie richtig begon-
nen haben. Auch die Jugendarbeiter, die den Sommer iiber
hierbleiben und jeden Tag missionarisch durch den Park pfli-
gen, alle Griippchen abklappern, uns in ihr Biiro, in den Jugend-
treff einladen, selbst die sehen miide aus. Zeno und ich sind
eigentlich zu alt, um hier rumzuhangen, uns vor den ausge-
dienten Rechnern im Gemeinschaftsraum zu langweilen, den
die Jugendarbeiter Begegnungsraum nennen. Aber wir bleiben
ohnehin unter uns. Zeno sitzt vor dem Computer und klickt
die Stellenanzeigen weg, sucht nach Partyfotos vom letzten
Wochenende, wichtig ist, ob der Club-Fotograf uns auch wirk-
lich, wie versprochen, ins Netz gestellt hat, mit wem wir ab-
gelichtet worden sind, ob wir auf den Bildern nach SpalB3

aussehen, ob wir noch da, noch vorhanden sind.

Ein Polizeiwagen zieht ab und an trige Runden um den Park,
immer ist ein wachsames Auge auf uns gerichtet. Ausweiskon-
trollen gibt es nur, wenn ihnen langweilig wird oder wenn
Neue im Dienst sind. Die Neuen, die von der Stadt eingestellt
werden, sehen aus wie aus dem Katalog, GardemalBe, Barbie-
und-Ken-Bullen, ibermotiviert und verbissen. Ich halte Aus-
schau, ob Niko im Wagen sitzt, Niko, der einer von diesen

Neuen ist und der beste Freund meines Vaters. Obwohl ich
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nicht verstehe, warum sie Freunde sind, was sie gemeinsam
haben konnten. Ich versuche, mir Zeno in einer Uniform vor-
zustellen, aber es klappt nicht. Zeno wollte auf die Polizeischule,
was er sich nach der Geschichte mit den Briefkdsten anders
iberlegt hat. Die Briefkdsten, das war eines seiner Projekte,
seine Projekte, die immer auch meine geworden sind, und wir
hitten nicht gedacht, dass sie uns erwischen, weil sie uns auch
nicht erwischt haben, als wir den Springbrunnen vor dem
Casino mit Waschpulver und Seifenlauge zur Schaumkanone
gemacht haben und der Schaum tiber den Rasen und hoch bis
auf die Treppen des Casinos gestiegen ist und immer hoher.
Rosafarbener Schaum, bis die Feuerwehr gekommen ist und
alles abgepumpt hat. Viel spiter erst, beim Briefkdsten-Spren-
gen, haben sie uns erwischt. Zeno hat gesagt, das sei Perfek-
tion, ich solle genau hinhéren, diese Stille vor dem Moment, in
dem alles in die Luft fliegt, und die Stille danach, die Schénheit
dieser Stille.

Auf dem Wachzimmer wollten sie, dass wir alles Mogliche ge-
stehen, mit dem wir nichts, gar nichts, zu tun hatten. Die
Telefonbiicher, die sie uns gegen Kopf und Bauch geschlagen
haben, Zeno und mir, damals, Telefonbiicher geben keine
blauen Flecken, wenn man es richtig anstellt.

Heute Abend wird sich keiner von ihnen die Miihe machen
auszusteigen, keine Neuen dabei, und die Alten lassen uns, so-
lange wir uns ruhig verhalten, wir sind immer hier im Park,
sie sind uns gewohnt. AuBlerdem ist heute, auf der anderen
Seite, der Sommerball der Privatschule, sie werden dort vor-
beifahren, sehen, ob auch alles seine Ordnung hat, aber tat-
sachlich, um die Méadchen in ihren Kleidern zu begutachten,
die auf'der Treppe vor dem Casino nackte Beine und Schultern

zeigen.
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«Zieh oder gib weiter, was ist?» Zeno fragt, wo ich mit meinen
Gedanken bin, ich sehe aus, als wiirde ich nachdenken, zu viel
Denken macht Kopfschmerzen, ich soll mir lieber die Madchen
anschauen, sagt er, und nicht nur anschauen, heute geht sicher
was. Zeno sagt, die Dinge, auf die es ankommt, die stehen nicht
in meinen Blchern, die Blicher haben mit dem echten Leben
nichts zu tun, ich antworte nicht, vielleicht, weil ich nie viel
sage, vielleicht, weil ich fiir den Moment damit zufrieden bin,
mit den anderen hier zu sein. Obwohl es offensichtlich sein
muss, dass Zeno die einzige Verbindung ist zwischen ihnen
und mir, bin ich froh, auch wenn das Gefiihl immer da ist,
immer bleibt, am Rand zu stehen, den anderen vom Rand aus

zuzusehen.

Zeno sagt, dass der Park unser ist, weil wir hier grogeworden
sind, wahrend die anderen von ihren Eltern zum Klavier-, zum
Judo-, und weiter zum Nachmittagsunterricht chauffiert wor-
den sind und mein Vater wieder ihre Eltern chauffiert, Nacht
flir Nacht in seinem Taxi Runden zieht. Mein Vater war der erste
aus unserer Familie, der studiert hat, was egal ist, schlieBlich ist
er doch Taxifahrer geworden wie mein Grofvater vor ihm, weil
die Dinge nicht so einfach sind, sagt mein Vater. Dass er ein Ver-
sager ist, sagt hingegen Grofvater tiber ihn, wenn er glaubt, ich
hére es nicht. Mein Vater, der seine Gewohnheiten pflegt wie
seine Anziige, die er zum Taxifahren trigt, als wire er ein Pri-
vatchauffeur, der gleiche Anzug in drei Ausfithrungen, dazu drei
identische, passende Hemden. Aber ich weil3 auch von den
136 Seiten auf dem Schreibtisch meines Vaters, er hat daran zu
schreiben begonnen, als ich noch ein Kind war, hat den Text
aus dem Deutschen in unsere Muttersprache und wieder zu-
riick {ibersetzt. Das Hin-und-her-Ubersetzen ist eine Manie
geworden, weil er immer Fehler findet, Ungereimtheiten, in

jeder Sprache andere, so geht das seit Jahren. Einhundertsechs-
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unddreiBig Seiten vor und zuriick, ohne jemals weiterzukom-
men. Das, grau werden und Taxi fahren, unterbrochen von den
Nichten, von den Wochen, in denen er verschwindet. Meine
GroBeltern glauben, dass ich davon nichts weil3, weil ich nichts
mitbekommen soll, weil ich in ihren Augen immer noch der
kleine Junge bin, der ohne Mutter aufgewachsen ist, ein Kind.
Jetzt ist es an mir, jetzt soll etwas aus mir werden, sagt mein
GroBvater, der mir vorbetet, dass ich klug bin, aber aufpassen
muss, dass er weil3, was ich treibe, dass es an Zeit ist, erwach-
sen zu werden, dass ich lernen, meine Zeit nicht im Park und
schon gar nicht mit Zeno verschwenden soll.

Im Park hab ich sprayen gelernt, wobei Zeno immer noch bes-
ser ist als ich, hab ich meinen ersten Joint geraucht, haben
mich die Bullen gefilzt, immer wieder, aber nichts in meinen
Taschen, hab ich meinen ersten Rausch ausgeschlafen, unter
den Biumen. Heute Abend ist es, als wirde sich der Park, der
mein Zuhause war, auflésen, als wiirde die Abfolge unserer
Abende keinen Sinn mehr ergeben.

Zeno sagt, wir sind zusammen, hier und jetzt, alles andere
zdhlt nicht. Zeno sagt wir, zieht das Wir ein Stiick enger und
meint nur uns beide. Zeno sagt wir und meint alle anderen,

Zeno sagt wir und meint nur sich selbst.

Wer heute Abend fehlt, wer mir nicht aus dem Kopf will, ist
Mara, die auftaucht und wieder verschwindet, wie es ihr ge-
fallt. Letzten Sommer ist sie im Park aufgetaucht, hat Fotos von
uns gemacht, mit der Kamera ihres Vaters, die sie niemals aus
der Hand gegeben hat. Danach habe ich sie das ganze Jahr nicht
wiedergesehen und auf den nichsten Sommer gehofft. Mara
folgt ihren eigenen Regeln. Mara, in ihrer merkwiirdigen Auf-
machung, in Minnerschuhen und Hemd. Mara, die mich nicht
kiissen wollte, das Gesicht weggedreht und gelacht hat, aber die

mir damals im Club, auf dem Konzert, auf das ich sie einge-
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laden hatte, im Gedrange und Geschiebe der Menge einen run-
tergeholt hat. Die flirrenden Lichter und Stroboskope, Mara und
ich oben auf der Treppe, vor uns die beleuchteten Schemen der
anderen, ein Menschenteppich, und wir mittendrin, die Band
vorne war das Bild im Bild im Bild unzdhliger Kameras und
Displays, die hochgehalten wurden, um festzuhalten, den Mo-
ment festhalten, irgendetwas festhalten, jetzt. Mara war nicht
das erste Mddchen, das mich angefasst hat, aber sie ist die Erste,
die zdhlt. Der Geruch von Schweil3, die klebrige Feuchtigkeit in
meiner Hose und ihr Lipglosslicheln ganz nah an meinem
Mund, und keiner, keiner hat etwas mitbekommen.

Vorkriegsjugend steht in weilen Buchstaben auf der griinen Mili-
tarjacke eines hageren, immer schlecht gelaunten Jungen, Zeno
nennt ihn Okoficker, mit dem ich jeden Morgen im Bus fahre.
Zeno sagt, dass scheiBegal ist, was der Okoficker auf seine Jacke
schreibt. Vorkriegsjugend. Weile Buchstaben auf Kunstleder,
von denen ich meinen Blick nicht abwenden kann. Was das fiir
ein Krieg sein soll, der kommt, und wann der kommt oder wie
er ihn sich vorstellt, ob das witzig sein soll, ich muss mir Krieg
nicht vorstellen, ich seh ihn jeden Tag im Gesicht meines
GroBvaters. Der Krieg, der ihn gepragt hat, ist mir nicht ndher
als die Nachrichtenbilder aus fremden Lindern und Katastro-
phengebieten, Bilder, die von immer neuen abgel6st werden.
Die Heimat meines GroBvaters ist in Fernsehbildern, Zeitungs-
berichten und zwischen abgebrochenen Telefonaten mit zu
Hause zerfallen, in seiner Abwesenheit, das ist ein Teil der
Schuld, die er mit sich herumtrdgt. All die Dinge, vor denen
mein GroBvater mich beschiitzen will, weil er nicht versteht,
dass ich lingst verstanden habe, dass der Krieg ein Teil unserer
Familie ist. Das wiirde ich dem Okoficker gern sagen oder ihn
fragen, was nach dem Krieg sein wird, wenn jetzt und hier vor

dem Krieg ist, aber ich lasse es. In der Tragheit des Abends ver-
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zieht sich einer nach dem anderen, die meisten sind schon
weg, auch die Musik ist aus, der Akku leer, und Zeno ist sauer,
weil er sich das anders vorgestellt hat, weil die besten Mddchen
nach Hause oder weiter in den Club sind, fiir den wir heute
beide kein Geld haben, was mich nicht stort. Die Stille des
Parks hiillt uns ein, ich knicke langsam weg, Wattedosen, gleite
in erste Traumbilder hinein, bis mich Zeno mit dem Ellbogen
hart in die Seite stoft.

«Kommt schon, kommt schon, kommt schon», Zeno ist lang-
weilig geworden, Zeno hat eine Idee, Zeno hat immer eine
Idee. Er springt auf und tigert wild gestikulierend am Ufer auf
und ab, als wiirde das Wasser ihn von einer unwiderstehlichen
Beute trennen. Dass der See triib und brackig ist, ist in der be-
kifften Stimmung des Abends egal, der See wird ein Meer, die
schwiile Stadtluft eine Brise dartiber, einer nach dem anderen
schilt sich, begleitet von nervosem Gekicher, aus den Klei-
dern, und wichtig ist, wer sich traut, wer zuerst ins Wasser
hechtet, aber ich zdgere, wie ich immer zdgere, suche nach
dem Buch in meiner Tasche, das ich vom Schreibtisch meines
Vaters mitgenommen habe, taste danach, als kénnte es mich
davor schiitzen, etwas tun zu miussen, fahre tiber die Konturen
der Buchstaben, ich weil3, dass unter meinen tastenden Fin-
gern auf dem Einband Gesegnete Wirklichkeit steht, und ich
konnte einfach hier sitzen bleiben, zusehen oder verschwin-
den, unauffillig, mich in der Dunkelheit auflésen. Ich zégere,
wahrend Zeno schon abtaucht und die ersten es ihm gleich-
tun, aber dann steh auch ich auf, weil ich weil3, dass es jetzt
wichtig ist, ins Wasser zu hechten, kopfiiber, und ob die Mad-
chen, wann sich die Midchen aus dem Dunkel 16sen werden
und zu uns ins schwarze Wasser gleiten. Unsere halbnackten
Schemen flackern im gelben Laternenlicht, der See wird der

Strand der Stadt, an dem wir angespiilt worden sind.
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II. ZENO

Das Gewehr anlegen und warten. Ganze Tage hab ich genau so,
aufm Dorfplatz, oben aufm Baum, dort, ganz oben in der
Krone, aufrecht, ich, der Feldherr, der tUber das Schlachtfeld
schaut, die Hand an die Stirn, so, konzentriert, total ernst,
nichts ist mir entgangen, und unten alle so peng peng peng
peng peng, sind da rumgekrochen, rumgerobbt, und ich von
oben, vorwarts, Deckung, vorwirts, Minner, dabei, von wegen,
wir waren keine Minner, noch nicht, und einmal ist einer von
ihnen zu mir rauf, hat sich angeschlichen, hilt mir seine Pistole
an den Kopf und briillt: Du bist tot, du bist tot, und ich hab ihn
gepackt, geschiittelt, wollt ihn runterschmeiflen, willst du ster-
ben, ha, wer stirbt jetzt, wer zuerst, wer ist jetzt tot, wer? Dann
ist der Stoff gerissen von seinem T-Shirt, und geflennt hat der,
wegen dem T-Shirt und vor Schiss zu fallen, der Feigling, alles
Feiglinge, aber das war das einzige Mal, sonst ist das nie, das hat
sich keiner getraut, der ScheiBlbaum mitten aufm ScheiB3dorf-
platz war mein Scheiflbaum, mein Stiitzpunkt, mein Gewehr
war aus Holz, aber die Treffer waren echt. In meinem Kopf
waren die echt. Von dort oben hab ich echt wirklich total so
alles beobachtet, die Autos, die vorbei sind, und die Busse, hab
gecheckt, ob die auch piinktlich dran sind, ich, der Mittelpunkt
von allem, nichts ist mir entgangen, gar nichts, alles hab ich ge-
wusst, wann die Nachbarn weg sind und wohin, wann die fette
Sladja ihren Laden aufgesperrt hat, immer zu spit dran, die Alte,
faul und langsam, hat mein Vater immer gesagt, dagegen Milena
aufm Fahrrad, das war schon was anderes, die schonste Frau in
diesem Kaff, hitt ich gesagt, wenn mich mal einer gefragt hatt,
und ich sags auch, wenn mich keiner fragt, ihre Beine haben

immer so geschimmert, ob das die Haut war oder Strumpf-
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hosen, keine Ahnung, und der Wind unter Milenas Rock, und
der Rock hoch tiber die Schenkel, und sie die Hand drauf, grad
noch so, und ich, ein dummer kleiner Scheifler, dem sie
manchmal den Kopf getitschelt hat, kleiner Mann, hat Milena
gesagt, kleiner Mann, was hast du denn da, kaufst du fiir deine
Mama ein, und die Hitze Uber beide Ohren, bis unter die Haar-
spitzen, total rot angelaufen, und hab die Liste versteckt, die
mit den Kennzeichen, die Liste war wichtig, zdhlen und auf-
schreiben, jeden Tag, die Liste immer weiter, nach Lindern
sortieren, ordentlich, scheiBordentlich, ich oben im Baum und
unten die anderen, die Fremden hinter den Windschutzschei-
ben, die so an mir vorbei und weiter, an andere Orte, alle ein
Kennzeichen, eine Nummer auf meiner Liste, und keiner
wusste von der Liste, keiner. Wo die alle hinfahren, hab ich
mich gefragt, wo die immer alle hin, da war ich noch nie, weil
ich noch nie weiter war als im nichsten Ort, hab gedacht, dass
ich da auch hinwill, und jeden Tag das gleiche Spiel, unter mir
robben die Idioten vorwarts, im Staub, im Kies, im Dreck,
schiirfen dabei ihre Knie und Ellbogen und Beine am Boden
blutig, ich, der Feldherr, briille von oben: Vorwirts, Deckung,
vorwarts, Minner, und dazwischen die Liste, die Liste nicht
vergessen, die Kennzeichen zdhlen, ich, auf Position, der Mit-
telpunkt, der verdammte Mittelpunkt der Welt, und alle um
mich im Kreis, ihre Schei3kreise ziehend, jeden Tag, die Nach-
barn, und Milena, die schonste Frau, mit ihren schimmernden
Beinen, auf dem Weg in die Arbeit, auf dem Weg nach Hause,
egal, auf dem Weg, mit den Haaren im Wind, lach nur, titschel
mir den Kopf, was du willst, es war einmal Milena, hundert
Jahre hab ich gewartet, dass Milenas Fahrradkette abspringt,
jetzt lacht sie nicht mehr, da steht sie, direkt unter meinem
Baum, und ich schau ihr zu, wie sie sich biickt und flucht und
tréume mich unter ihren Rock, aber bin viel zu feige, trau mich

nicht runter vom Baum, um ihr zu helfen, und die alte Sladja
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ldsst den Rollladen hochrattern und winkt Milena zu, ruft quer
tber die StraBBe, und sie winkt zurtick, aber ich weil3, dass die
Alte rumerzahlt, was alle im Dorf rumerzahlen, dass Milena es
mit jedem treibt, das glaub ich aber nicht, neidisch sind die,
und als ich mich endlich dranmache, vom Baum runterzu-
klettern, hat Milena nicht auf mich gewartet, sie ist schon wei-
ter, schiebt ihr Rad die StraBe runter und flucht und egal, die
kommt wieder, alle kommen wieder, missen an mir vorbei, die
Nachbarn, die Fremden hinter ihren mit Fliegendreck gespick-
ten Windschutzscheiben, die Busse, alle, vorbei an mir und
weiter, das war mein Platz, von dort aus konnt ich alles sehen,
sogar den verdammten Jesus aufm Steinkreuz, unten, an der
Einfahrt zum Dorf, und ich hab Vater gefragt, ob wir auch mal
von hier wegkommen, und als wir dann weg sind, hab ich die
Liste mitgenommen, mein Holzgewehr dort gelassen, und ich
hab Vater gefragt, ob ich irgendwann wieder ein Gewehr haben
darf, dann aber eins, das richtig schief3t. Vater hat gesagt, Gott
ist ein Astronaut, heute behauptet er, dass der Satz nur einer
mehr ist, eins von meinen Hirngespinsten, egal, ich hab nie ein
neues Gewehr bekommen, und Fakt ist, das Dorf ist Geschichte.
Jetzt bin ich hier, mitten im Kunstrasengriin, gepunktet mit
weillen Béllchen, Dreieck-Fihnchen an diinnen Stangen, will-
kommen in der Disneyworld der weiBlen Krdgen. Das Gewehr
an meiner Schulter hab ich selbst bezahlt, also, kommt schon,
kommt schon, kommt schon. Warum da noch keiner unter-
wegs ist, ist doch o.k. das Wetter, ob das stimmt, dass 0.k. von
zero killed kommt, egal, jetzt aber raus mit euch, geht spielen,
ihr Idioten, macht euch fein, zieht eure weillen Hosen, Kipp-
chen, Handschuhe tiber, schiebt eure kleinen Wagelchen tiber
die Wiese, von Drecksloch zu Drecksloch, kommtschon-
kommtschon, ich langweil mich so, und da flitzt so ein kleines
rotes Vieh den Baum hoch, den Ast gegentiber entlang, bleibt
stehen, und sein kleines Gebiss mahlt hysterisch, der Kopf
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dreht sich hin und her, die puscheligen Ohren auf Empfang,
und die groBen schwarzen Augen schauen mich an, und ich
denk mir, Zielibung, gute Zieliibung, und atme ein und aus
und Schuss, und weg ist es, Drecksvieh, raschelraschelraschel
durch die Blitter, ist es gefallen oder gesprungen, vielleicht
wars doch ein Treffer, oder auch nicht, und dann gehts los:
Der erste Kandidat tritt auf, klassisches Opfer, rollert sein Wa-
gelchen hinter sich her, von rechts nach links, ein alter Typ in
Leinenhosen, Poloshirt mit aufgestelltem Kragen, Schirmkappe,
die grau melierten Haare hiibsch zuriickgekdimmt, bliitenweil3e
Lichtgestalt aufm neongriinen Rasen, rollert er zuriick von links
nach rechts, weil} er nicht, wo er hinwill, nawasdennwasdenn,
hast du heute Morgen Zeitung gelesen, Fettsack, unter der fetten
Headline gelesen, dass der Polizeisprecher denkt, es sei kein
Zusammenhang zwischen den Orten oder der Wahl der Opfer, und die
Psychologin von einer destruktiven Allmachtsfantasie des Tdters
faselt, und 8000 bin ich ihnen wert, immerhin, das ist aus-
baufihig, da kann man dran arbeiten. Da bleibt der Fettsack ste-
hen und riihrt sich nicht, als hitt er mich gehoért, denn griin-
gringriin ist alles, was ich habe, griingriingrin ist meine
liebste Farbe, warum mir das ausgerechnet jetzt einfillt, wie
ich dieses Kinderlied hasse, wie alle Sitze in diesen Deutsch-
biichern fiir Anfinger, aber jetzt bin ich kein Anfinger mehr, er
legt die Hand an die Hiifte, wischt sich tber die Stirn, wahlt
einen Golfschliger und seine Position und jetzt halt still, halt
still, aber der Sack schldgt nicht ab, steckt den Schliger zuriick
ins Taschchen, rollert weiter, bleibt stehen, kratzt sich am
Arsch, richtet sich den Schwanz in der Hose zurecht, fiihlt sich
wie zu Hause auf dem verfickten Kunstrasen, stellt seine
Schirmmiitze gerade, als hitt die ein Visier, und auf gehts,
Schldger, Position. Schén still halten jetzt. Ich atme ein und
treffe ihn voll auf die rechte Backe, der Alte briillt und krimmt

sich zusammen, und ich krieche zurlick zwischen die Blatter,
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falls er in meine Richtung, irgendwie, vielleicht, ja, riecht er
das, wo das hergekommen sein kdnnte, na, tut das weh, du fette
Sau, ScheiBe, was fiir ein Treffer, was fur ein, ich konnt mich
kaputtlachen, aber nicht lachen, nicht das Gleichgewicht verlie-
ren. Wenn Darko hier wire, der hitte auch gelacht, der Idiot,
wird immer langweiliger, was der hat, was der immer hat, kei-
nen SpaB3 mehr, versteht keinen Spal mehr und kapiert nicht,
dass Freundschaft kein Zufall ist, dass man seine Versprechen
hilt, weil zwei und zwei immer finf ergibt, und diese zwei
konnten wir sein, eine Uberzahl, aber Darko klinkt sich aus den
Dingen aus, die wir einander versprochen haben, der denkt,
ich krieg das nicht mit, dass ich nur mehr einer bin, weil er
mich alleinldsst mit der ganzen ScheiBle, die ich zu erledigen
hab, weil einer muss ja, aber Darko, meine Zwei, glaubt, dass er
einen Plan hat, und eins ist eine einsame Zahl, die verdammt
einsamste Zahl der Welt, aber ich bin hier und jetzt und hab
einen verdammten Scheispal3, egal wie lang ich warten muss,
um den Eintrag in die Liste machen zu kénnen. Die Liste ist
wichtig. Jetzt genug. Plastiksack tiber den Lauf, dann Gummi-
ring driiberziehen, das Gewehr im Seesack tiber der Schulter,
gut verpackt, runter vom Baum und im Zickzack iiber das Ge-
linde, einen Bogen um die Gebdude machen, einen Bogen um
die Kameras an den Hauptausgingen, den Kiesweg queren,
vorbei an: Vorsicht bitte nicht stehen bleiben Golfball von rechts,
diese idiotischen Schilder: Vorsicht bitte nicht stehen bleiben Golf-
ball von links, damit die eine Entschuldigung haben, falls sie
einem Spazierginger, einem Jogger, einer Omi mit Scho8hund
ein achtes Loch in den Schidel putten, die reichen Sicke, ich
kriege Seitenstechen vom Lachen und Rennen, sprinte iiber
scheiBperfekten Rasen, schon fast neongrtn in dem Licht, als
wire der radioaktiv, die Hauptausginge meiden, also tiber den
Zaun klettern und raus, endlich auf der anderen Seite, renn ich

fast einen langen, diirren Typ um, in widerlich engen Jogging-
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hosen, Run for your life steht quer tber seine Hithnerbrust auf
dem glinzenden Muskelshirt, unter dem weilen Frottee-Stirn-
band arbeiten sich die SchweiBtropfen durch, da liuft schon
einer, quer iber die Stirn. Lauf, lauf, du bist frei, brulle ich ihn
an, und der glotzt und sagt gar nichts, oder bin ich ihm zu
schnell, bin schon weg, bevor er irgendwas antworten kann,
ich renne weiter, den Hiigel rauf, an den Villen und Grundstii-
cken vorbei, ein Stiick noch, dann kann ich aufthéren zu ren-
nen, schwitze wie ein Schwein, und bevor mir wieder langwei-
lig wird: Dingelingelingeling, jemand zu Hause? Ich fahre mit
dem Schliisselbund den Zaun entlang, aber der Bonzenkéter
schlagt nicht an, rthrt sich nicht, dost in Seitenlage vor seiner
Hundehttte, hebt nur kurz den Schidel, sieht mich aus wassri-
gen Augen an, knurrt und legt sich wieder hin, schade, haben
die den Totenkopf umsonst am Zaun angebracht, du zahmes
Stiick Fleisch, letztes Mal bist du doch vollkommen ausgerastet,
bist hoch gegen den Zaun, aber da kommst du nicht driiber, du
ScheiBvieh, zu dumm oder zu fett oder zu alt und der Zaun zu
hoch, aber es braucht nur etwas Zeit, etwas Geduld. Darko
wirde sagen, Scheifle, lass das, wenn da eine Kamera ist, du
Idiot, wenn die das sehen, dingelingelingeling, schon rastet das
Hundsvieh wieder aus, kommt angelaufen und bellt und bellt
und bellt, und dann, als er ganz nah am Zaun ist, hol ich mei-
nen Schwanz raus und piss ihn an, erwische ihn voll, wie der
winselnd rickwarts kriecht, sich schiittelt, den Schweif zwi-
schen die Hinterbeine geklemmt, ich schau hoch ins Auge der
Kamera, die sich zu mir dreht, frag mich, wer sind DIE, die das
sehen konnen, vielleicht will ich DIE sehen, vielleicht sollten
DIE MICH mal sehen, warum nicht hier anfangen, wenn wir
schon mal da sind, hier und jetzt, fiir die Kamera licheln und
die Kontrollmaschine zerstéren. Darko sollte hier sein, ist er
aber nicht, hat sich in seine eigene Welt verkrochen wie der

Koéter da driiben in seine Hiitte. Na schon, verpisst euch doch
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alle, 16st euch auf in dieser verdammten Hitze, wozu habt ihr
Girten, wenn ihr sowieso nicht rauswollt, kommt raus spielen,
raus in eure Géarten, wo das Getucker der Rasensprenger regiert
und das leise Brummen dieser perversen Dinger, die den Rasen
aufund ab fahren, hinter den Ziunen, Rasen mihende Roboter,
werfen kleine Grashaufchen hinter sich, ziehen Endlosschlei-
fen, und ich heb einen Stein auf und werf ihn nach einem der
Dinger, aber kein Treffer, nicht mal ein Gerausch, das weiche
Gras schluckt den Stein, und das Ding brummt zufrieden wei-
ter in seiner Spur, und kein Schwein auf der Strale, in dieser
Gegend geht keiner zu Ful3, auch keine Autos unterwegs, nur
Barbievilla an Barbievilla, stehen Schulter an Schulter, und diese
Stille, Gespenstersiedlung, aber da miissen irgendwo Lebewesen
sein, MenschenMenschen, kommt schon, versteckt euch nicht
ineurer Parallelwelt, alles rechtwinkling, diese Scheiflpanorama-
fenster und schieBschartenkleinen Fenster sind wie Gesichter
in die Fassaden geschnitten, Fenster, hinter denen irgendeiner
sein muss, aber nichts passiert, gar nichts, und ich langweil
mich, schon wieder, ich langweil mich zu Tode, und der
Rasensprenger macht sein Tztztztztztz, und ich muss an Mara
denken, diese irre kleine Schlampe, auf die Darko scharf ist,
irre parabel, wie ihre Mutter, da ist nichtssssss zu machen, ich
seh so was sofort, aber Darko checkt das nicht, obwohl er an-
dere Dinge checkt, hat mir diese verdammte Sprache beige-
bracht, als ich noch fiir alle hier ein Idiot war, die hatten mich
schon abgeschrieben. Was er fiir mich gemacht hat, hitte kein
anderer, keiner, und ich hab Darko dafiir unter Leute gebracht,
das ist kein Zufall, das ist Freundschaft. Und ich erinner mich,
dass ich Mara hier im Viertel gesehn hab, vor ein paar Wochen,
hier oder paar Straen weiter, wie sie die Stral3e runter ist, ihre
Kopfhorer auf, und ihr Hintern schwingt im Beat zu einer
Musik, die ich nicht héren kann, ich hab zugesehn, wie sie das

Knépfchen einer Gegensprechanlage gedriickt hat, ein Kamera-
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auge hat sich zu ihr gedreht, ihr Auftauchen fiir o.k. befunden,
das BZZ772777777777 des Turoffners, das noch lange, nach-
dem sie im Haus verschwunden war, immer noch BZZZZZ77Z-
727777, und ich hab mich gefragt, was die hier treibt, dass ich
das rausfinden sollte, fiir Darko, aus Prinzip hab ich auf Mara ge-
wartet, bin hinter ihr her durch die halbe Stadt. Ich weil3 nicht,
was mit ihr los ist, aber das werde ich noch, ich weil3, der Apfel
fallt nicht weit, und die Dinge wiederholen sich, vielleicht
gibts unendliche Moglichkeiten von hier und jetzt in verschie-
denen Parallelwelten auf verschiedenen Splitscreens, aber wer
sitzt hinter den Screens und sieht sich das alles an, wer driickt
die Knopfchen, und wieder das BZZZZZZ, jetzt, direkt neben
mir, es ist das Tor vor mir, irgendwo driickt einer auf ein Knopf-
chen, und ein laaaanges BZZZZZZZ777777777777777 lidt
mich ein, da ist keiner auler mir, also bin ich gemeint, und ich
lass mich nicht lange bitten, warum auch, ich stolpere in einen
Garten, und hinterm Garten wartet die Eingangstiir, nicht z6-
gern, solange der Koter in seiner Hiitte ist, wie viele Schritte
sind es vom Tor zum Haus, weiter, vorwdrts, nicht stehen blei-
ben, hier, in der Mitte des Gartens, zurtick oder vorwarts, Man-
ner, oderoderoder, vorwarts, weille Tur, weiller Turknauf, der
erste Schritt ins Haus, zwei Schritte weiter schluckt mich der
dunkle Flur, vor mir ist eine lange, breite Treppe, da klickert
was die Treppe hinunter, ticketacketick, Stufe um Stufe, Pfoten-
geklicker, bis ein ganz kleiner Koter dasteht, Puschelohren,
kitzchenkleines Mistvieh, mehr frisierte Ratte als Hund, und
ich seh zu, wie er erst freundlich mit seinem kleinen Puschel-
schwanz wedelt, hechelt, rumschnuppert und plétzlich wie

wild zu kliffen anfingt.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Blichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de



Textfeld
 _________________________________________

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren Büchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter: www.chbeck.de





http://www.chbeck.de/14230628
http://www.chbeck.de



