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ir sitzen auf den Bianken und sehen den Bussen beim
Ankommen zu. Cort, Voss und ich.

Wir sind in der zwolften und letzten Klasse, endlich, und
es ist das Vorrecht von Seniors wie uns, sich auf diesen Plét-
zen vor den Hausern zu postieren, um die neuen Figuren
und Gesichter zu begutachten. Jungen mit groflen Brillen
und Ponystrihnen bis iiber die Augen, Mddchen mit Farrah-
Fawcett-Frisuren. Die Madchen vom letzten Jahr sind bereits
gepriift und abgehakt, zu hésslich oder zu strebsam oder zu
sonderbar, oder bereits in festen Hianden, oder bildhiibsch
und damit unerreichbar.

Die Chancen stehen schlecht, das ist uns klar; auf ein Mad-
chen kommen hier zwei Jungen. Und die Neuzugéinge neh-
men eher selten diese Busse, die vom Flughafen oder vom
Stidbahnhof in Boston hierherpendeln. IThre besorgten Eltern
klammern sich an die letzten Stunden der Kontrolle und kut-
schieren sie personlich hierher, tragen ihre Sachen in die pro-
peren Backsteingebédude, verbreiten Hektik und mékeln an
den tristen, spartanischen Zimmern herum. Ist mal ein siifles
Maidchen darunter, kommt man nicht an sie heran, dafiir sor-
gen die Mutter, der Vater, der finster blickende kleine Bruder,
der keine Lust dazu hatte, Hunderte Meilen weit mitzufah-
ren. Die neuen Jungen sind uns natiirlich egal. Die lernen wir
spater kennen. Oder auch nicht.



Sie knickt um, als sie die Bustreppe heruntersteigt, nur ein
kleines, zittriges Wackeln, lacht und fangt sich wieder. Thre
Sandaletten laufen vorne spitz zu und sind hochhackig. Mit
diinnen Bleistiftabsatzen als einziger Verbindung zu den mit
Gummi tiberzogenen Stufen. Sie tragt ein Kleid aus violetter
Seide, seitlich hoch geschlitzt, und einen weiflen Blazer. Hier
an diesem Ort, wo alle Pullis mit Rundhalsausschnitt und
Ledermokassins von Dockside tragen, wirkt ihr Outfit so fehl
am Platz wie eine rote Clownsnase und Schwimmflossen.
Ihre Augen sind stark geschminkt, geschwirzt irgendwie,
schlafrig, tief. Sie wartet auf dem Gehweg, wihrend der Fah-
rer den Gepackraum seitlich am Bus aufklappt. Sie deutet
hinein, und er zerrt zwei riesige knallgelbe Textilkofter her-
aus. Seine Muskeln wolben sich vor Anstrengung, als er sie
auf das Pflaster wuchtet.

Ich springe auf. Cort und Voss sind noch damit beschéf-
tigt, sich einen Reim auf dieses Mddchen zu machen, aber
ich habe nicht vor zu warten. Voss macht ein leise knallen-
des Gerdusch mit den Lippen, um mich zu verspotten und
seiner respektvollen Verwunderung Ausdruck zu verleihen.
Schliefillich habe ich offiziell ja schon eine Freundin.

«Brauchst du Hilfe?», frage ich sie.

Sie lachelt verhalten, theatralisch. Thre Zéhne sind sehr ge-
rade, sehr weif8. Das Werk eines Kieferorthopaden, oder viel-
leicht vom Fluor im Trinkwasser. Ich iiberlege, wo sie wohl
herkommt. Aus einer Grof3stadt, einem wohlhabenden Vor-
ort? Da geht mir plotzlich ein Licht auf, sie ist eine von de-
nen. Das sehe ich an ihren dunklen Augen, an ihrer geboge-
nen Nase, an ihrem dichten, dunklen, lockigen Haar.

«Ich bin im Hiram», sagt sie.

Lassen Sie mich ihre Reise nachzeichnen.

In jhrem grofien Zimmer klingelt frithmorgens, als es
noch dunkel ist, der Wecker, und sie schiebt die Vorhénge an



ihrem Himmelbett auf. Die kleine Prinzessin. Ihr Bruder in
dem Zimmer gegeniiber im Flur schlaft noch. Er ist vier Jah-
re jlinger als sie, also zwolf. Sie macht sich Friihstiick: einen
Bagel mit Frischkése, Orangensaft und eine Schale Cheerios;
morgens hat sie immer einen Mordshunger. Sie frithstiickt
allein. Thre Mutter sitzt oben im Bademantel im Bett und
blattert einen Stapel Zeitschriften durch. Thr Vater rasiert
sich. Er hat morgens keinen Appetit. Er fahrt sie zum Flugha-
fen, aber wihrend der langen Fahrt durch die flachen grauen
Stralen Chicagos fillt zwischen ihnen kein Wort. Sie wire
froh, wenn er sagte, sie werde ihm fehlen, wenn er zumindest
so tite, als fiele ihm diese Trennung nicht leicht. Sie wollte
selbst fortgehen, aber jetzt im Auto rebelliert ihr Magen, ihr
wird iibel. So tibel, dass sie das Gefiihl hat, sofort eine Toilet-
te aufsuchen zu miissen, wenn sie den Flughafen erreicht ha-
ben. Sie bereut es, so viel gegessen zu haben. Gébe ihr Vater
irgendwie zu erkennen, dass sie ihm fehlen wird, dass er sich
um sie sorgt, wiirde das ihre Angst ein wenig lindern. Sie hat
ihren Gang einstudiert, ihre Redeweise, alles, was sie braucht,
um sich zu présentieren. Ihr graut davor, an einen neuen Ort
zu wechseln, nur um dort am Ende wieder unsichtbar zu
sein.

Ein hoher Absatz versinkt im Matsch. Die letzten Tage ha-
ben New Hampshire spiatsommerliche Regenfille beschert,
und trotz der trockenen Luft jetzt ist der Rasen zwischen den
Parkzonen und den Wohnhéusern noch feucht und durch-
weicht. Dieses Méddchen ist es gewohnt, auf Grofistadtpflas-
ter zu laufen, auf Asphalt. Sie lacht und zieht ihren Absatz aus
der Erde. Sie ist wild entschlossen, so zu tun, als entsprache
alles, was ihr widerféhrt, ihrem eigenen Willen oder als be-
kidme sie jedes kleine Missgeschick souverin in den Griff. Sie
macht einen Bogen um die nassen Grasbiischel, sinkt jedoch
gleich darauf wieder ein. «O Manny, sagt sie. Ihr Kleid ist
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lang, es reicht ihr fast bis an die Knochel. Ich stelle die Koffer
ab und reiche ihr die Hand; sie nimmt sie, und ich ziehe. Mit
einem Schmatzen 16st sich der Schuh aus der Erde. Als ich es
spater im Geist noch einmal Revue passieren lasse, kommt
mir dieses Gerdusch obszon vor. Thre Koffer sind schwer, so
schwer - das weifd ich inzwischen -, wie es nur das Gepack
einer Frau sein kann. Es ist noch ein kurzes Stiick bis zu
ihrem Haus. Sie kommt in die elfte Klasse, erzahlt sie mir -
was an anderen High Schools Junior genannt wird -, und wir
stellen uns vor. Aviva Rossner. «Bruce Bennett-Jones», wie-
derholt sie meinen Namen, nachdenklich, wie um zu ent-
scheiden, ob es ein guter Name ist.

Sie geht vor mir her statt hinter mir, vielleicht moéchte sie,
dass ich sehe, wie sich ihr kleiner Hintern unter dem weiflen
Blazer bewegt. Der Wind weht ihr Kleid unten am Saum
hoch, klebt es ihr gegen das lange nackte Bein. Die Schul-
flagge tiber uns flattert und haftet ganz dhnlich am Flaggen-
mast an. Der Geruch von reifen Apfeln erfiillt die Luft. End-
lich sind wir auf dem gepflasterten Gehweg. Mit klickenden
Absitzen geht sie zu der schweren Tiir und 6ftnet sie mir.
Starke Arme an einem so schmalen Méadchen. Im Gemein-
schaftsraum spielt jemand Klavier, einen Ragtime. Aviva
steigt die Treppe hinauf in der Erwartung, dass ich ihre Kof-
fer nach oben trage. Jungen ist es streng verboten, die Wohn-
etagen zu betreten. Ich folge ihr nach oben.

In dem Flur brennt nur schwaches Licht. Die Wande sind
cremefarben und schmuddelig, die FufSboden ockergelb. Sie
geht die Zimmernummern durch, bis sie die 21 gefunden
hat. Ich stelle die Koffer neben die Kommode, die gleiche
schlichte Holzkommode, die auch in meinem Zimmer und
in den Zimmern aller anderen Schiiler auf dem Campus
steht. In ihren Koffern befinden sich - wie wir alle in den
folgenden Tagen sehen werden - Angorapullis mit V-Aus-
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schnitt, schmal geschnittene Rocke, Socken mit kleinen
Troddeln hinten an der Ferse, sehr kurz abgeschnittene Ho-
sen, Cowboystiefel, Unmengen Goldschmuck, viele Beutel
voller Schminksachen.

Uber der Kommode hingt ein Spiegel. Ich erhasche einen
Blick auf mich: schweif3glinzende Stirn, feuchte Locken. Avi-
vas Mitbewohnerin ist noch nicht da. Der Kleiderschrank
steht offen, er hangt voller leerer Kleiderbiigel.

«Vielen, vielen Dank, sagt sie.

Ich versetze der Zimmertiir einen Stof3. Sie schldgt mit ei-
nem dumpfen Pochen gegen den Rahmen, schlief3t sich
nicht. Aviva hat genug Zeit, etwas zu unternehmen - sie
konnte in den Flur hinauslaufen, mich auffordern zu gehen.
Sie sieht mich mit einem nachsichtigen Lacheln an. Ich wer-
de die Handlung in meiner Schilderung jetzt verlangsamen;
ich mochte es alles noch einmal ganz deutlich vor mir sehen,
wie ein Theaterstiick mit genauen Regieanweisungen — mein
tagliches Brot. Also, ich driicke noch einmal gegen die Tiir,
und jetzt schlief3t sie sich, mit dem lautesten und endgiiltigs-
ten Gerdusch, das ich je gehort habe. Aviva tritt zuriick, um
sich dagegenzulehnen und mich ndher kommen zu lassen.
Sie ist klein und zierlich, und als ich direkt vor ihr stehe,
habe ich ausnahmsweise das Gefiihl, korperlich eine gewisse
Grofle zu haben. Der weiche Kragen ihrer Jacke kribbelt an
den Hirchen meines Unterarms. Thr Nacken ist feucht, und
ihr Mund, als ich ihn kiisse, schmeckt nach Zigaretten und
Schokolade. Ich male mir aus, wie sie in der engen Flugzeug-
toilette hastig und verstohlen eine Zigarette raucht. Ihr Haar
mieft ein wenig. Das Parfiim, das sie am Morgen aufgespriiht
hat, ist inzwischen mit Schweif$ und Reisegeruch vermischt
und riecht nach Birne.

«Reif den Mund nicht so weit auf», sagt sie.

Meine Fiifle schwitzen in meinen Turnschuhen. In mei-
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nem Schritt juckt es. Meine Kopthaut juckt. Sie lasst ihre
Hand sinken, und ich sehe, dass sie perlrosafarbenen Nagel-
lack trégt.

Sie lasst ihren Kopf nach hinten gegen die Tiir sinken und
lacht. Thre dichten Locken wimmeln umher. Ich kénnte sie in
den ungeschiitzten Hals beifSen. Ich will nicht erwischt und
nach Hause geschickt werden. Ich sehe die Hand meines Va-
ters, die ausholt, um mich zu schlagen, und weif3, dass ich im
Begriff bin, von einem hohen Sims zu springen. Panik erfasst
mich, ich greife nach dem Tiirknauf und erschrecke damit
Aviva. Ich 6ffne behutsam die Tiir, lausche nach drauflen in
den Flur, ins Treppenhaus. «Alles in Ordnung», sagt sie. Wo-
her will sie das wissen? Doch wie es sich trifft, hat sie recht.
Es herrscht die seltsamste Leere und Stille, als wéren diese
Augenblicke und dieser Ort eigens fiir uns bereitgestellt wor-
den, inmitten der Geschiftigkeit des Einzugstages in der
Academy. Aviva versetzt der Tiir mit dem Hinterteil einen
Stof3, um sie wieder zu schlieflen, aber ich zwéinge mich an
ihr vorbei durch die Offnung aus dem Zimmer, fliehe die
Treppe hinunter und aus dem Hiram hinaus ins Freie.

Cort und Voss sitzen nicht mehr auf der Bank vor dem
Weld. Ein einsames Fahrrad ist an die Armlehne der Bank
gekettet.

Spiter sehe ich Voss im Gemeinschaftsraum, wo er in ei-
nen New-Gods-Comic vertieft ist. «Wie war die Braut?»,
fragt er. Ich zucke mit den Achseln. «Riesenzinken», sage ich.
«Zu stark geschminkt. Nicht mein Typ.»
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s ist Ende September, Anfang Oktober. Sagen wir Okto-

ber. Jene erste Woche, wenn der Indian Summer seinen
Gipfelpunkt erreicht. Ich sehe, wie Aviva Rossner und Seung
Jung sich in jener Zeit kennenlernen, inmitten der flammen-
den Gelb- und leuchtenden Rottone. Seung war ein Junge,
den ich aus meiner Heimatstadt in New Jersey kannte; wir
waren zusammen auf der Middle School gewesen. Tatsdch-
lich weif3 ich gar nicht, wann sich die beiden genau kennen-
gelernt haben, oder wie. Eines Tages war sie einfach dort,
Aviva, auf der Couch in unserem Gemeinschaftsraum, auf
seinen Beinen sitzend. Er lag auf der Couch, den Kopf auf die
Armlehne gelegt. Sie saf rittlings auf ihm, ein Bein von der
Couch hinabbaumelnd, das andere unter sich geklemmt.
Ihre Beine waren nackt; sie war gerade aus der Sporthalle ge-
kommen. Sie trug kurze graue Sporthosen und ein Kapu-
zensweatshirt mit der Aufschrift «Auburn Academy». Seine
Augen waren geschlossen, er lichelte.

Sie lernen sich in Musiktheorie kennen. Sagen wir das.
Aviva ist immer bestrebt, ihren Horizont zu erweitern, Din-
ge auszuprobieren, fiir die sie keine Begabung hat: Musik-
theorie, freiwillige Hilfe im Altenheim, Drogen. Als Kind
war sie dngstlich und hat nie etwas ausprobiert, und jetzt
will sie sich beweisen, dass sie nicht feige ist. Sie sitzt in dem
grofSen Musikraum, in dem die Notenstinder an die Wand
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geschoben sind, und hort dem alten Barnet Fretts mit seinen
Koteletten und seinem Down-East-Akzent zu. Singe ein B,
sagt er. Sie kann sich kein B vorstellen. Wie soll man es aus
all den Tonhohen heraushéren. Sie sieht den Buchstaben B
vor sich, als wére er mit einer Schreibmaschine auf ein Papier
getippt. Wenn sie sich einfach nur auf dieses Bild konzen-
triert, redet sie sich ein, wird der Ton, den sie singt, schon
der richtige sein; ihr Verstand wird einen Weg finden, es so
einzurichten. Sie singt ihren Ton. Der alte Fretts runzelt die
Stirn.

Seung sitzt auf dem Stuhl neben ihr. Seitlich an den Arm-
lehnen sind ausgekehlte Arbeitsplatten befestigt. Er legt ihr
die Hand auf den Arm. Er ist olivfarben, muskulds, tragt ein
weifles Lacoste-Polohemd mit dem obligatorischen Blazer
und einer Krawatte. Er ist ein Senior. «Du hast eine schone
Stimme», sagt er. Es stimmt. Sie trifft zwar nicht den richti-
gen Ton, aber ihre Stimme hat einen lieblichen Klang. Seungs
Kompositionskladde ist voll winziger schwarzer Noten, ge-
formt wie Trédnen, die er mit seiner kleinen, akkuraten Hand-
schrift sorgsam zu Papier gebracht hat. Als er ihr seinen Na-
men sagt, sagt sie, er sei perfekt fiir diesen Raum, fiir diese
Stunde: Seung, ausgesprochen wie Song.

Nach dem Unterricht spazieren sie zusammen auf sein
Wohnhaus zu. Es liegt auf dem Weg zu ihrem. Er weif, wer
sie ist; er hat sie beobachtet, als sie in seiner Ndhe war, an
ihm vorbeiging in Richtung der Bibliothek, die Treppe zur
Aula hinauf. Alle wissen, wer sie ist — sie ist die mit dem
langen, gekrduselten Haar und der blassen Haut, mit dem
dunklen Augen-Make-up und den Pullovern mit V-Aus-
schnitt, die einen dazu verleiten, einen Blick auf ihre Briiste
erhaschen zu wollen. Sie tragt hochhackige Stiefel und gol-
dene Kreolen in den Ohrldppchen. An manchen Tagen tragt
sie auch die Sachen, die alle anderen tragen, Rollkragenpul-
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lis und gemusterte Shetlandpullover, aber davon lésst sich
niemand tduschen; sie sieht trotzdem nicht aus wie alle an-
deren.

Als sie an der Kunstgalerie mit der blanken Fensterfront
vorbeikommen, versucht sie, nicht zur Seite zu schauen. Nur
mit Miithe kann sie dem Drang widerstehen, sich rasch zu
vergewissern, dass sie lebendig genug aussieht, nicht im Be-
griff ist zu verblassen, sich aufzuldsen. Jedes Mal, wenn sie
irgendwo ihr Spiegelbild tiberpriift, erwartet sie gewisserma-
3en, dort nichts zu erblicken.

«Was fiir Kurse hast du noch belegt?», fragt Seung.

Hat er bei dem Wort belegt tatsachlich gestottert, oder hat
sie sich das blof8 eingebildet? Seung hat kurze, kriftige, ein
wenig krumme Beine, einen langen, breiten Rumpf und brei-
te Schultern. Sein glattes, in der Mitte gescheiteltes schwarzes
Haar bedeckt die Ohren, es reicht bis unters Kinn. Sein Ge-
sicht ist ein Quadrat. Er vermittelt den Eindruck ungeheurer
korperlicher Stirke, und Aviva findet bald heraus, dass er in
der Schulmannschaft Schmetterling schwimmt. Sie muss
aufblicken, um mit ihm zu sprechen, dabei ist er nicht beson-
ders grof3, hochstens grof3 fiir einen Asiaten. Sie muss immer
zu anderen aufblicken. Das kompensiert sie, indem sie stets
Abstand zu anderen hilt, etwas mehr als normal. Sahen Sie
ein Foto von ihr, dichten Sie vermutlich, sie sehe zerbrech-
lich aus, knochige Arme, schmale Schultern, in natura aber
wird dieser Eindruck durch etwas Ziahes und Irreduzibles
tiberlagert.

Seung ist Tutor in seinem Wohnhaus, eine Stellung, die,
erklart er Aviva, im Auburn Rule Book definiert wird als
«Vertrauensperson zwischen Schiilerschaft und Lehrkorper,
Fragen des Wohlergehens und der Disziplin von Schiilern
betreffend». «Ich gebe mir Miihe», sagt er mit einem Augen-
zwinkern. Er spielt Keyboard in einer Schulband, liebt Jazz
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und guten alten, ehrlichen, schnérkellosen Rock. Die Sou-
thern-Rock-Bands sind die besten: Little Feat, Lynyrd Sky-
nyrd, die Allman Brothers. Weil man bei ihrer Musik einfach
Lust bekommt, aufzuspringen und zu tanzen.

«Bist du aus den Stidstaaten?», fragt sie. Er wirkt eigentlich
nicht so.

«Aus New Jersey. Joisey. Du bist aus dem Mittleren Wes-
ten. Oder aus Buffalo.»

«Das hat dir jemand verraten!» Dass die Leute iiber sie re-
den, verwundert sie nicht weiter.

«Nein. Aber du klingst wie diese Leute, mit denen man
redet, wenn man telefonisch etwas aus einem Katalog be-
stellt. Die sitzen alle in Wisconsin oder Chicago.»

«Was weifst du iiber Bestellungen aus Katalogen?»

«Ich habe meiner Mutter zum Geburtstag einen Pullover
von Lands’ End bestellt. Koreanische Miitter lieben Lands’
End.»

Sie erzahlt ihm, beinahe stolz, dass sie v6llig unbegabt sei.
Sie spielt ein wenig Klavier, miserabel. Sie kann einen Ten-
nisball treffen. Sie kann weder zeichnen noch malen. Sie liest
gern, vor allem Romane und Biicher iiber Psychologie. Sie
zeigt auf die Bibliothek, die von diesem berithmten Architek-
ten erbaut worden ist, mit ihren Stiitzpfeilern aus Backstein,
den warmen Holzelementen und den vielen von Licht durch-
fluteten Fenstern. «Ich liebe dieses Gebaude», erklart sie.

«Ich habe dich schon dort gesehen», sagt er zu ihr.

«Kann gut sein», stimmt sie ihm zu. Sie sitzt oft dort im
ersten Stock in einem der grofen, wiirfelformigen Sessel, von
denen aus sich die grofie Rasenflache mit ihren wechselnden
Farbtonen iiberblicken ldsst. Sie bleibt lange dort. Sie halt
sich nicht gerne in ihrem Zimmer auf; sie und ihre Mitbe-
wohnerin verstehen sich nicht besonders. Thre Mitbewohne-
rin mag keine T-Shirts oder Pullis verleihen und hat eine
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Aversion gegen Rauchen. Allabendlich verstaut sie ordent-
lich die Sachen im Schrank, die sie tagsiiber getragen hat,
zusammengefaltet und auf Biigel gehdngt. Sie geht abends
frith schlafen und steht morgens frith auf.

Aviva riickt ihre Biicher etwas zur Seite, damit Seung auf
jeden Fall ihren Busen sehen kann, ihre Taille. Schon jetzt hat
sie intuitiv erfasst, dass er zu Selbstzweifeln neigt, zu einer
Art Schicksalsergebenheit, dass es da etwas in seinem Wesen
gibt, was es ihm schwer macht zu denken: ich. Wenn sie sich
nun trennen, wird sie ihn verlieren.

«Gehst du mit irgendwem zum Tanzabend, diesen Sams-
tag?», fragt sie.

Er stofit ein kurzes, gepresstes Lachen aus. Die Antwort
lautet nein. Er geht nur selten zu den Tanzabenden. Er zieht
eher mit Detweiler und Sterne, seinen engsten Freunden, los,
hinaus in den Wald, ab und zu kommen auch noch andere
aus dem Weld mit. Sie kiffen oder werfen LSD ein und héren
sich gute Musik an: Jean-Luc Ponty, Traffic, das Koln Con-
cert, bei dem Keith Jarrett rhythmisch gegen das Klavier tritt
und stohnt.

«Warum fragst du nicht mich?», sagt sie.



ch bin davon iiberzeugt, dass sie den ersten Schritt getan

hat, nicht umgekehrt. Sie hatte bereits mit einigen Jungen
etwas angefangen; sie gehe ziemlich in die Vollen, hief§ es.
Nach ein, zwei Wochen dann hatte sie den Typen meist satt,
oder er kam vielleicht zu dem Schluss, dass es nicht nur vor-
teilhaft war, mit der Neuen liiert zu sein, die auf dem Campus
tiir so viel Gerede sorgte. Wie dem auch sei, meine Version
passt jedenfalls zu dem, was ich von Seung weif. Schon frii-
her in der Middle School, als wir ihn gegen die Spinde
schubsten und ihn Schlitzauge und Reisfresser nannten, gab
es Mddchen, die ihn mochten, und sie mochten ihn noch
mehr, als er sich breite Schultern und harte Muskeln antrai-
nierte und sich zu einem der besseren Sportler der Schule
mauserte. Doch er nutzte nie die Gelegenheiten, die sich ihm
boten. Genauso war es auch in Auburn. Er hatte seine Freun-
de, kluge Kiffer und Typen, die gerne abhingen, aber mit ei-
nem Midchen sah man ihn nur selten. Als glaubte er nicht
daran, dass diese weibliche Aufmerksamkeit sonderlich tief-
griindig sei. Er hat darauf gewartet, dass jemand nicht locker-
lief} - dass jemand tiber ihn bestimmte.
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eung erfinde ich selbstverstindlich auch. Das ist das Min-
deste, was ich fiir ihn tun kann.



alb finf, das Gras wird dunkler, der Himmel hingt tief.

Seung, Detweiler und Sterne gehen an der Sporthalle
und den Sportplitzen vorbei, die sich langsam leeren, ihr
Ziel ist die Aschenbahn. Auf8erlich konnten die drei Freunde
unterschiedlicher kaum sein. Detweiler ist lang und diinn
mit strahnigem blondem Haar, das ihm bis tiber die Schul-
tern reicht, er tragt eine Nickelbrille. Seine Gedanken sind
immer ganz woanders, liebevoll; er lachelt vor sich hin, ohne
es zu merken. Niemand unterbricht gern seine Traumereien,
die jedem ihrer Treffen eine irgendwie sanfte Note geben.
Sterne ist auf andere Art diinn: muskulds, sehnig. Er ist Ten-
nisspieler, kleiner als Detweiler. Sein Haar ist dunkel, er wirkt
hohlwangig. Seine Familie hat Geld wie Heu und eine Ski-
hiitte in Vermont. Neben diesen beiden sieht Seung aus wie
ein Gewichtheber, wie ein Ringer, ein gedrungener Baum. Sie
vergessen, dass er Asiate ist, dass sein Gesicht anders aussieht
als ihres. Er vergisst das nie.

Die Aschenbahn verlduft um den Fufiballplatz herum. Die
Jungen hocken sich neben eines der Tore. Detweiler holt einen
diinnen weiflen Joint aus der Tasche, driickt seine Lippen an
das Ende, um ihn zu versiegeln. Wenn sie mehr Zeit hitten,
wiirden sie sich an den Sumpf zuriickziehen, wo es abge-
schiedener ist, besser fiir einen friedlichen Joint, aber sie ha-
ben vor dem Abendessen noch Unterricht. Seung steckt den
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Joint mit seinem Feuerzeug an, und schweigend lassen sie
ihn kreisen. Seung betrachtet die Laufbahnen, die Art, wie
sie sich ineinanderschmiegen, acht insgesamt. Er wiinschte,
er konnte weiter tiber die Aschenbahn spurten wie friiher,
mit berstendem Brustkorb, den Schweifigeruch und sduer-
lichen Atem seines schirfsten Konkurrenten in der Nase, der
splirbar zuriickfiel, wihrend seine Beine weiterpumpten, un-
ermudlich, trotz der stechenden Schmerzen. An der Jordan
Middle School lief er die 400 Meter, die schwerste Distanz.
Sie lasst sich nicht im Spurt bewdltigen, man musste sich
aber trotzdem alles abverlangen. Seine Fiifle knallten wuch-
tig auf die zusammengebackene Erde, er spiirte die Vibratio-
nen bis hinauf in seinen Hals, seine Ohren. In der achten
Klasse hat er sich am Riicken verletzt und sich aufs Schwim-
men verlegt. Eine Aschenbahn ist eine Wiederholung, Kreise,
derselbe Boden, immer und immer wieder. Das hat etwas
Trostliches. Schwimmen bietet Seung denselben Trost: zwei
Winde, dazwischen ein Kanal.

Sterne betrachtet den Joint und blinzelt anerkennend.
«Kalifornischer Skunk - so heif3t dieser Shit?»

«Wieso Skunk?», fragt Detweiler. Er hat einen Sténder.
Beim Kiffen bekommt er immer einen Stander. Das ist blof3
Detweiler. Es fillt keinem ein, das grof§ zu kommentieren
oder auch nicht. Seine Hand verirrt sich hin und wieder, um
beildufig an der Beule in seiner Hose herumzutétscheln.

«Skunk, weil diese Indica-Sorte eben stinkt wie ein ver-
dammter Skunk», sagt Seung. Es ist seine Art, technische In-
formationen zu liefern. «Sie wird mit einer kalifornischen
Sorte mit Orangenaroma verschnitten, damit man nicht kot-
zen muss. THC-Gehalt sieben bis zehn Prozent. Bei dem hier
sind es zehn Prozent, schitze ich.»

«Danke, Herr Chemieprofessor», sagt Sterne.

Sie trinken Coke aus Dosen, die sie in der Stadt gekauft
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haben und die sich noch kalt anfiihlen. Sterne bietet ein Tiit-
chen Mandeln an; sie maulen herum, wollen wissen, warum
er nicht die Rostmandeln mit Salz besorgt hat.

«Stillhalten», sagt Seung zu Sterne. «Ich werde dich zeich-
nen.»

«Moment, ich mach’s mir erst bequem», sagt Sterne. Er
zieht seine Jacke aus, kniillt sie sich unter dem Kopf zusam-
men und streckt sich lang im Gras aus.

«Mach die Augen nicht zu.» Seung zeichnet mit einem
Stift mit diinner Spitze kurze, winzige Striche wie in Kreuz-
schraffur. Seine Portrits haben nie groffe Ahnlichkeit mit
den Leuten, die sie darstellen sollen, und dennoch fangen sie
etwas Wahres ein. Seine Freunde bewahren diese Zeichnun-
gen an sicheren Orten auf, unter ihren Socken, in einem
Lieblingsbuch. Jeder Portritierte findet, dass Seung etwas
von seiner komplexen Personlichkeit erfasst hat, von der Art,
wie er aus Millionen kleiner Impulse und Gesten zusammen-
gesetzt ist.

Die Sonne sinkt tiefer. Sternes Gesicht ist in tiefen Schat-
ten gehiillt. Seung fangt an, Aviva dort liegen zu sehen, den
Kopf auf die Jacke gebettet, umrahmt von ihrem dunklen
Haar, das sich ringsherum ins Gras schlangelt. Er wiirde ger-
ne mal mit ihr in den Wald hinausgehen. Sie dort auf einem
Bett aus Kiefernnadeln niedersetzen, sich neben sie hocken
und ihr Haar streicheln, ihre Briiste beriihren, ihre Hiiften
umfassen. Er hat bisher nur dieses eine Mal mit ihr gespro-
chen, vor dem Weld. Am Samstag fiihrt er sie zum Tanzen
aus. Oder fiihrt sie ihn aus? Seine Hiande fangen an zu zit-
tern. Er nimmt den stiflen, aschigen Geschmack des Pots
wahr, hinten in seiner Kehle. Gestern Nacht hat er getraumt,
er und Aviva wiren in dem Schwimmbecken der Academy
mit den eingeteilten Bahnen; er hat die Abtrennseile fortge-
rissen, damit sie mehr Platz hatten. Das Wasser unter ihnen
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war so stabil wie ein Fulboden, als er in sie hineinsank. Als
es vorbei war, hatte er seine Jungfriulichkeit verloren.

Er legt die Zeichnung beiseite und holt etwas aus seiner
Jackentasche. Zwei Tage zuvor ist ihm der lose Pfosten des
Treppengelanders zwischen dem ersten und zweiten Stock im
Weld aufgefallen. In einem unbeobachteten Moment hat er
daran gerittelt, bis er sich gelost hat. Wozu er das getan hat,
was er mit dem Pfosten wollte, hitte er nicht zu sagen ver-
mocht. Er hat ihn in seinem Zimmer versteckt und, spter,
durchgebrochen, die schartigen Kanten mit einem Messer
geglittet. Den Rest des Pfostens hat er in den Fluss geworfen,
hinter dem Bootshaus. Er fingt an, an dem aufbewahrten
Stiick herumzuschnitzen. Auf einmal weif3 er, was er daraus
machen will, eine perfekte, runde Kugel fiir Aviva. Die Kugel
wird keinerlei Ecken und Kanten haben, keinen Anfang und
kein Ende, an jeder Stelle denselben Durchmesser. Kein Oval,
nichts Schiefes, Krummes. Das Holz - Eiche, seiner Vermu-
tung nach - ist hart und fein gemasert. Es wird sehr schon
aussehen, wenn es glatt poliert ist.

«Zwanzig nach fiinf», sagt Detweiler. Er tragt keine Uhr,
aber er weif immer, wie spat es ist.

Sie erheben sich stéhnend. Sterne hat um zwanzig vor
sechs Deutsch; Detweiler Physik. Sterne schafft es kaum, die
Augen offen zu halten. Seung ist in seiner Eigenschaft als
Tutor zu einer Unterredung mit einem Zehntkldssler verab-
redet, der wiederholt den Unterricht geschwénzt hat. Ich
sehe die drei, als sie zuriickkehren, wéihrend ich unterwegs
zur Dramag bin, unserer Theatergruppe, noch zittrig von
meiner Begegnung mit Aviva.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Blchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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