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Faszination Kunstfälschung

«Fälscher sind in erster Linie Größenwahnsinnige oder Paranoiker, 
die sich einbilden, verkannte Genies der Malerei zu sein, neue Picassos.» 

Alain Sauret

Der diskrete Charme der Fälscher 

In der Nacht vom 8. auf den 9. Januar 1996 wurde der englische 
Maler, Kunsthändler und Fälscher Eric Hebborn erschlagen. Heb-
born, der seit dreißig Jahren in Rom lebte, erhielt in der Via della 
Scala, im Herzen von Trastevere, mit einem stumpfen Gegenstand 
von hinten einen Schlag auf den Kopf. Dass sein Schädel wirklich 
gespalten war (wie die Fama berichtet), ist zu bezweifeln. Denn er 
starb erst drei Tage später, am 11. Januar. Den Täter konnte er nicht 
mehr nennen. Bis heute weiß man nicht, wer ihn umgebracht hat. 
Vor allem aber kennt man das Motiv nicht.

Kurz zuvor, im Herbst 1995, war das letzte Buch von Hebborn 
erschienen: Il manuale del falsario oder, als englische Originalaus-
gabe, The Art Forger’s Handbook (London 1997). In diesem Buch 
(auf Deutsch: Der Kunstfälscher, Köln 1999 bzw. Kunstfälschers 
Handbuch, Köln 2003) verriet Hebborn viele nützliche Kniffe und 
Tricks für den, der ein Gemälde oder eine Zeichnung so fälschen 
möchte, dass Händler und Sammler, vor allem aber die Experten 
darauf hereinfallen und das Werk für ein Original eines bereits be-
rühmten Künstlers halten. 

Schnell wurde ein Zusammenhang zwischen dem Erscheinen 
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des Buches und dem Mord hergestellt. Mit Sicherheit war es ein 
Kollege, der sich ärgerte, dass Hebborn all die Geheimnisse aus der 
Hexenküche der Fälscher verraten hatte! Vielleicht aber war es ja 
auch ein Experte? Ein Händler? Ein Kunsthistoriker, der sich zu 
Unrecht beschimpft oder verunglimpft fühlte? Denn Hebborn war 
in dem Buch auch über Sammler, Händler und Experten, meist 
Kunsthistoriker, hergezogen:

«Wie alle Historiker versucht der Kunsthistoriker, Ordnung zu 
schaffen, wo es nie welche gegeben hat. Er sucht Leben und Schaf-
fen früherer Künstler in ein System zu pressen, einem Gärtner 
gleich, der ungebärdige Rosen an ein Spalier bindet. (…) Zwei 
große Sprossenleitern hat das Spalier des Kunsthistorikers. Die 
eine besteht aus Jahrhunderten (…) die andere aus Schulen. (…) 
Nach diesem Koordinatensystem lässt sich alles aufs feinste ein-
ordnen.» In diesem Tenor geht der Text munter weiter, witzig ge-
schrieben, aber immer voll Hohn und Spott. Der Experte ist für 
Hebborn «Manipulator sowohl der Geschichte als auch des Ge-
schmacks», die Händler sind meist «charmante Schurken» und die 
Sammler «geschmähte Kreatur(en)».1 Nach der Logik der Verleum- 
dungsrache  waren sie also alle tatverdächtig.

Hebborn war der wohl raffinierteste aller Kunstfälscher, die das 
20. Jahrhundert hervorgebracht hat. Während seines Studiums an 
der Royal Academy in London verdiente er seinen Lebens unterhalt 
bei einem der zahlreichen Restauratoren, die Bilder, statt sie zu 
restaurieren, häufig «neu» malten. Hebborn war ein gelehriger 
Schüler auch in diesem Metier. Gleichzeitig wusste er sich zu schüt-
zen. Weder in den frühen Jahren noch später hat er je eines dieser 
Bilder mit falschem Namen signiert. Nie hat er dem Händler, dem 
Experten die Zuschreibung vorgegeben. Immer hat er sich von 
 ihnen die Gutachten oder Expertisen schreiben lassen, bevor er 
 einen «Michelangelo», «Leonardo», «Pieter Brueghel» oder «Rem-
brandt» verkaufte. Nachdem man ihm auf die Schliche gekommen 
war, schrieb er seine Memoiren, Drawn to Trouble, und kam zur 
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Buchpräsentation 1991 nach England, weil er wusste, dass man ihn 
nicht verhaften würde. Tatsächlich konnte man ihm nichts anhaben, 
denn er hatte keine Urkundenfälschung begangen und somit nie – 
im rechtlichen Sinne – betrogen. Selbst nach der Beendigung seiner 
eigentlichen Fälscherkarriere verunsicherte er die Museumsleute, 
weil er großspurig erklärte, in den großen Häusern befänden sich 
immer noch hochkarätige Kunstwerke, die er geschaffen habe.

In seinen Büchern vertrat Hebborn die herkömmliche «Ethik» 
des Kunstfälschers. Der Fälscher wolle sich in Wirklichkeit nicht 
bereichern, er wolle nur die Experten, die Kunstsachverständigen 
hinters Licht führen, sie bloßstellen, ihnen beweisen, dass sie keine 
Ahnung haben, und sich damit an ihrer Arroganz rächen. Dieser 
Absicht ist es wahrscheinlich auch geschuldet, dass die Kunstfäl-
schung bei einem Großteil der Bevölkerung als Kavaliersdelikt an-
gesehen wird und die Fälscher nicht selten zu erfolgreichen Sym-
pathieträgern werden. 

Der Vermeer-Fälscher Han van Meegeren wurde beispielsweise 
in den Niederlanden geradezu gefeiert, weil er Hermann Göring 
eine Fälschung angedreht hatte, und das auch noch für viel Geld. 
Der Ungar Elmyr de Hory, der Engländer Tom Keating und der 
Deutsche Edgar Mrugalla wurden in dem Moment prominent, als 
bekannt wurde, dass sie Fälscher waren. Jetzt konnten sie die ehe-
mals gefälschten Bilder, mit ihrer Signatur versehen, gut verkaufen. 
Und die für diese Bilder erzielten Preise waren eine Zeit lang so 
hoch, dass es sich schon wieder lohnte, de Horys und Mrugallas zu 
fälschen. 

Auch Konrad Kujau gehört in diese Reihe. Erst handelte er mit 
Nazi-Devotionalien, dann fälschte er Urkunden, damit die Erinne-
rungsstücke authentischer erschienen, schließlich «kopierte» er 
angeblich von Hitler gemalte Bilder, die er als Originale verkaufte. 
Er versuchte sich an der Handschrift Adolf Hitlers, und als die ihm 
gut gelang, fertigte er die «Hitler-Tagebücher» an. Diese verkaufte 
er 1981 an den Stern, der sich davon ein großes Geschäft erhoffte. 
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Nachdem der Betrug 1983 aufgeflogen war, wurde Kujau 1985 zu 
viereinhalb Jahren Freiheitsentzug verurteilt, musste davon drei 
Jahre absitzen und eröffnete dann in Stuttgart eine Galerie, in der 
er neben Kopien von Bildern berühmter Maler, meist der klas-
sischen Moderne, auch seine eigenen Bilder verkaufte, hübsche Blu-
men in Vasen. Er erzielte damit erstaunliche Preise, bald gab es eine 
Fangemeinde Konrad Kujau, die auch heute noch existiert und auf 
verschiedenen Internetportalen Bilder von ihm anbietet. 2005 öff-
nete sogar ein Konrad-Kujau-Museum in Pfullendorf seine Tore. 

Im Jahr 2006 kam dann die Kriminalpolizei einer Frau in Dres-
den auf die Spur, die mehr als 500 in Fernost hergestellte Gemälde 
mit der Signatur von Kujau versehen und übers Internet verkauft 
hatte. Bilder, denen etwas Anrüchiges anhaftet, verkaufen sich of-
fensichtlich besser als Bilder von Künstlern, deren Namen (noch) 
nicht so prominent sind, dass man sich damit brüsten kann. Die in 
Fernost hergestellten Gemälde stammten nicht von einem einzigen 
Kunstfälscher, sondern von vielen Kopisten, die quasi Fließband-
arbeit leisteten. Dennoch ist der «charmante Schurke» (Hebborns 
Charakterisierung trifft durchaus auch auf die Kunstfälscher zu) 
allen gegenteiligen Behauptungen zum Trotz keine aussterbende 
Spezies, die von Konsortien, Fälscherringen und mafiösen Struk-
turen abgelöst wird. Das haben in den letzten Jahren mehrere Fälle 
bewiesen, unter ihnen Wolfgang Beltracchi und der Giacometti-
Fälscher Robert Driessen.

Neben den vielen «kleinen» Fischen gibt es einige wenige wirk-
lich berühmt gewordene Fälscher. Fast alle haben sie nach ihrer 
Enttarnung ein plausibles Motiv angegeben, warum sie zu Fäl-
schern wurden. Geld war kaum einer Erwähnung wert. Es gab 
meist sehr viel «ehrenwertere» Beweggründe, in denen fast immer 
die bereits zitierten Experten eine Rolle spielten. Natürlich ver- 
mischten sich dabei Erinnerung, Selbstentwurf und Unschuldsbe-
teuerung. Häufig spielte auch ein gewisser Realitätsverlust mit.  
Die glaubhaft vorgebrachten Motive waren oft gepaart mit einer 
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Schuldzuweisung an die Kunsthändler. Vergleichbar der «Legende 
vom Künstler», wie sie Ernst Kris und Otto Kurz 1934 entworfen 
haben, könnte man auch von einer «Legende vom Fälscher» spre-
chen: Sie beginnt in der Regel mit einer unglücklichen Kindheit 
und einem zu strengen Vater, der das künstlerische Talent des Kin-
des nicht anerkennt und unterdrückt, im Gegensatz zu der ruhig 
im Hintergrund wirkenden Mutter, die das Kind versteht und heim- 
lich unterstützt.

Dies und anderes erfahren wir durch die Memoiren, die viele 
Fälscher verfasst haben – oder verfassen ließen. Hebborn ist da 
kein Einzelfall. Bei allen Autobiographien stellt sich die Frage nach 
Dichtung und Wahrheit, denn Fälschermemoiren sind für erstere 
besonders anfällig. Sie möchten nicht nur ein faszinierendes Leben 
darstellen, sondern meist auch etwas verschleiern. Ein ganz beson-
ders schillernder Fall ist der Ungar Elmyr de Hory, der angeblich 
sechzig verschiedene Namen verwendete und eine Biographie zu-
sammenstrickte, die ausschließlich auf Erfindungen beruhte – zu-
mindest im Hinblick auf seine Jugendjahre. Sein Biograph, Clifford 
Irving, war anschließend selbst in einen Fälscherskandal verstrickt, 
bei dem de Hory eventuell ebenfalls eine Rolle gespielt hat. 

Elmyr de Hory war ein Charmeur und ein Hochstapler, der 
gern auf großem Fuß lebte. Eric Hebborn besaß viel Witz und 
schlug auch noch Kapital aus seiner Entlarvung. Die beiden Deut-
schen Lothar Malskat und Edgar Mrugalla schlidderten eher «zu-
fällig» ins Fälschertum, fast schuldlos, wenn man ihren eigenen 
Aussagen Glauben schenken darf. Han van Meegeren wurde aus 
Rache zum Fälscher. Nur Wolfgang Beltracchi gab zu, das schnelle 
Geld zu lieben, stilisiert sich dafür allerdings zum großen Künst- 
ler. Sie alle erhielten später den Titel «Größter Kunstfälscher des 
Jahrhunderts» oder «König unter den Kunstfälschern». Sie werden 
auch nach wie vor gefeiert, ähnlich wie Robin Hood oder andere 
Diebe, um die sich die Legende rankt, sie hätten von den Reichen 
genommen und den Armen gegeben. 
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Neben den (Auto)biographien der Fälscher gibt es Romane 
und Filme, die mit der Faszination spielen, die die Kunstfälschung 
auf uns ausübt. Einer von ihnen ist der Klassiker How to Steal a 
Million (Wie klaut man eine Million), den William Wyler 1966 
drehte, mit Audrey Hepburn und Peter O’Toole in den Haupt- 
rollen. Der Film verknüpft gleich zwei attraktive Themen mitein- 
ander: den Kunstraub und die Kunstfälschung. Eine gefälschte  
Venus-Figur, angeblich von dem berühmten Florentiner Renais-
sance-Bildhauer und Goldschmied Benvenuto Cellini, ist in einem 
Pariser Museum ausgestellt und soll aus versicherungstechnischen 
Gründen einer Prüfung unterzogen werden. Um diese Prüfung zu 
verhindern, muss die Venus verschwinden, und das gelingt nur, in-
dem man sie stiehlt. Hauptakteure sind die Tochter des Fälschers 
und der Detektiv, der den Kunstfälscher überführen soll, sich aber 
in die Tochter verliebt und den Diebstahl federführend durchzieht. 
Natürlich geht die Komödie «gut» aus, das heißt, nicht gesetzes-
treu. Die Zuschauer identifizieren sich mit Tochter und Detektiv 
und werden damit zu Mittätern, die den Diebstahl sowie die Fäl-
schung billigen und sich an den düpierten Museumsleuten er-
freuen. (Jahrzehnte später, 2003, wurde das berühmte Salzfass, das 
tatsächlich von Cellini stammt, aus dem Kunsthistorischen Mu-
seum in Wien nach einem ähnlichen Muster gestohlen. Ob der 
Dieb, der sich drei Jahre später der Polizei stellte, den Film kannte?)

How to Steal a Million erzählt eine erfundene Romanze, die 
sich auch als solche zu erkennen gibt. Es sind aber auch jede Menge 
Legenden über Kunstfälschungen im Umlauf, die als Fakten darge-
stellt werden – Geschichten, die völlig aus der Luft gegriffen sind 
oder die einen falsch verstandenen Fälschungsbegriff bedienen. 
Und wie bei Sagen, Legenden und Märchen üblich wiederholen 
sich die Geschichten, mit anderen Akteuren, zu verschiedenen 
Zeiten, an unterschiedlichen Orten.

Andererseits: Beginnt man erst einmal, sich mit der Kunstfäl-
schung zu beschäftigen, so stößt man überall darauf. Besonders im 
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Abb. 1 
Duccio, Madonna 
mit Kind, um 1300, 
Tempera und Gold 
auf Holz, New 
York, Metropolitan 
Museum 

berühmten Sommerloch berichten Zeitungen gerne vom neuesten 
Fälschungsskandal, der dann im Herbst auch schnell wieder in Ver-
gessenheit gerät. Neue Ankäufe großer Museen werden von der 
Fachwelt oft mit Skepsis aufgenommen. So kaufte das Metropoli-
tan Museum in New York im Herbst 2004 eine Madonnentafel des 
berühmten Sieneser Malers Duccio di Buoninsegna, der 1318 starb 
(Abb. 1). Von Duccio gibt es nicht viele Werke, und von diesen sind 
lediglich zwei durch Dokumente als authentisch abge sichert. Die 
besagte Madonnentafel hatte der Kunstsammler Grigorii Stroga-
noff um 1900 erworben, und bald darauf wurde sie Duccio zuge-
schrieben. Aus Stroganoffs Besitz ging sie nach dessen Tod an den 
Brüsseler Kaufmann Adolphe Stoclet über, dessen Name deshalb 
bekannt ist, weil er sich von den Wiener Werkstätten sein von Josef 
Hoffmann gebautes Palais hatte ausstatten lassen. Darin befindet 
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sich unter anderem ein großer Fries von Gustav Klimt. Die Ma-
donna mit Kind war Teil von Stoclets Kunstsammlung, bis seine 
Erben sie für 45 Millionen Dollar an das Metropolitan Museum 
verkauften. Diese Summe war es wohl auch, die den Kunsthistori-
ker und Professor an der New Yorker Columbia University, James 
Beck, zum Protest reizte. In einem profunden Buch wies er nach, 
dass es sich bei der Tafel um eine plumpe Fälschung aus dem 
19. Jahrhundert handeln müsse, zumal es keinen Nachweis darüber 
gebe, wo sich die Tafel früher befunden hatte, und eine Brüstung 
am unteren Rand des Bildes für seine angebliche Entstehungszeit 
vollkommen untypisch sei. Das Metropolitan Museum lehnte diese 
Beweisführung ab. Für viele Bilder, gerade aus dem italienischen 
14. Jahrhundert, gebe es keine lückenlosen Provenienzen, und Ar-
chitekturmalerei finde man auch in anderen Bildern der Zeit und 
nicht erst hundert Jahre später. Außerdem hätten technische Ana-
lysen ganz klar ergeben, dass das Bild in der fraglichen Zeit ent-
standen sei. Und so steht Meinung gegen Meinung, denn auch 
technische Analysen haben ihre Mängel. Beck wich nicht von sei-
ner Meinung ab, ebenso wenig wie das Metropolitan Museum. 

Wie gesagt kann dieses Buch nicht alle Geschichten von dieser 
Art in sich versammeln. Vielmehr erzählt es beispielhaft von Fäl-
schern und Fälschungen, aber auch von Legenden, von Irrtümern 
und von einigen Künstlern, deren Werke besonders häufig gefälscht 
werden. Manche der Geschichten haben in jüngster Zeit ein Ende 
gefunden, wie die eines Cranach-Gemäldes, das sich wohl jahr-
zehntelang in einem Schweizer Banktresor befand. Dieses Schicksal 
teilte es mit vielen anderen Kunstwerken. Und unter diesen befin-
den sich sicher auch einige Fälschungen oder – wie im Fall des Cra-
nach-Bildes – Originale, die an ihrem ursprünglichen Standort 
durch eine Fälschung ersetzt wurden. Doch zuerst sollen einige 
grundsätzliche Fragen geklärt werden: Was versteht man eigentlich 
unter einer Kunstfälschung? Wie erkennt man sie? Und wie wird sie 
bestraft? 
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Lug und Trug sind wohl so alt wie die Menschheit selbst. Und 
so finden sich schon in den ältesten Gesetzestexten schwere Strafen 
für denjenigen, der wissentlich Unwahres behauptet. Im Codex 
Hammurapi, dem wohl ältesten vollständigen Gesetzestext, der 
aus dem 18. Jahrhundert v. Chr. stammt, wird dieses Vergehen mit 
dem Tode bestraft. Das Verbot, gegen jemanden falsches Zeugnis 
abzulegen, gehört auch zu den alttestamentarischen Zehn Geboten 
und ist somit Bestandteil der großen monotheistischen Weltreli-
gionen. 

Heute, in Zeiten des Internets, scheint es leichter denn je, Fak-
ten nach eigenem Gusto zu verändern, allerdings auch, den Fäl-
scher ausfindig zu machen. Selbst in der hohen Politik. Anfang des 
Jahres 2009 verglich sich der damalige britische Premierminister 
Gordon Brown auf dem Weltwirtschaftsforum in Davos – warum 
auch immer – mit dem berühmten venezianischen Maler Tizian, 
der neunzigjährig erklärt haben soll, er beginne erst jetzt zu lernen, 
wie man malt. Browns Konkurrent und Herausforderer David Ca-
meron, der Parteivorsitzende der Tories, konterte wenig später, 
Tizian sei bereits mit 86 Jahren gestorben. Beide Aussagen können 
stimmen, denn dummerweise ist zwar das Todesdatum Tizians 
(27.8.1576) bekannt, das Geburtsdatum jedoch nicht. Die Vermu-
tungen darüber gehen weit auseinander und reichen von 1473 bis 
um 1488/90. Auf den englischen Seiten von Wikipedia hatten die 
Lebensdaten des großen Renaissancemalers 1485–1576 gelautet. 
Das sprach für Brown. Doch kurz nachdem Cameron den Premier 
korrigiert hatte, wurde das Geburtsdatum von Tizian im Wikipe-
dia-Artikel in das Jahr 1490 verlegt. Dann wäre Tizian tatsächlich 
nur 86 Jahre alt geworden. Wenig später wurde auch das Todesda-
tum verändert. Nun war Tizian plötzlich bereits 1572 gestorben, 
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und es stimmte gar nichts mehr. Allerdings fand sich relativ schnell 
der Ort, von dem aus der Artikel verändert worden war: die Partei-
zentrale der Tories. Der wohlmeinende Parteifreund hatte wohl 
nicht rechnen können – und David Cameron musste sich bei Gor-
don Brown entschuldigen. 

Der Schaden, der durch diese Art Fälschung entstand, war nicht 
besonders groß. Andere politische Fälschungen hatten sehr viel 
weiter reichende Konsequenzen. Berühmt ist die sogenannte Kon- 
stantinische Schenkung, eine Urkunde, die angeblich aus dem 4., 
wahrscheinlich aber aus dem 8. Jahrhundert stammte und sich auf 
eine Legende stützte: Angeblich heilte Papst Silvester Konstantin 
den Großen vom Aussatz, der sich daraufhin vom Papst taufen 
ließ. Zum Dank erhielten der Papst – und all seine Nachfolger! – 
die Herrschaft über Rom, Italien und das westliche Reich. 

Die Urkunde war so abgefasst, dass sie aus dem Jahr 317 zu 
stammen schien. Sehr bald nachdem sie aufgetaucht war, wurden 
erste Stimmen laut, die sie für eine Fälschung hielten. An den darin 
genannten Privilegien hielt die Kirche dennoch über tausend Jahre 
lang fest. Auch nachdem im 15. Jahrhundert der Nachweis erbracht 
worden war, dass es sich tatsächlich um eine Fälschung handelte, 
bestritt die katholische Kirche dies und akzeptierte erst im 19. Jahr-
hundert einen nochmals geführten Beweis. Tausend Jahre Kirchen-
politik basierten auf einer gefälschten Urkunde.

In der Regel ziehen Urkundenfälschungen materiellen Schaden 
nach sich. Ganz besonders deutlich wird dies bei der Geldfäl-
schung, der wohl direktesten materiellen Fälschung, die dem We-
sen nach eine Urkundenfälschung ist. Seit Geld zum Zahlungsmit-
tel wurde, wird es auch gefälscht. Dabei ging es zuerst einmal – und 
über die längste Zeit hinweg – um Münzen und nicht um Geld-
scheine. Wenn eine Goldmünze nicht zehn, sondern nur neunein-
halb Gramm wog, wenn dem Gold Silber oder gar Kupfer beige-
mischt war, dann war das Betrug. Fälscher oder Auftraggeber 
machten auf diese Weise einen schönen Gewinn. 
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Obwohl alte Münzen heute auch vom künstlerischen Stand-
punkt aus betrachtet werden, gehören die damals gefälschten 
 Münzen nicht zu den Kunstfälschungen. Sie wurden ja nicht als 
Kunstobjekte gefälscht. Dennoch werden sie in vielen Büchern 
über Kunstfälschung mit einbezogen. Und dann wird behauptet, 
dass es Kunstfälschungen schon seit mehreren tausend Jahren gibt. 
(Etwas anderes sind natürlich «alte» Münzen, die heute hergestellt 
werden, um vor allem Touristen zu betrügen.)

Doch nicht nur bei den Münzen, sondern auch bei Geschichten, 
die ältere Fälschungen von Kunstwerken betreffen, ist häufig Vor-
sicht geboten, weil sie von unserem heutigen Kunstbegriff ausge-
hen. Kunstwerke wurden in der Antike und dann später im christ-
lichen Europa für Tempel, Kirchen und Potentaten geschaffen. Die 
Künstler fertigten Auftragsarbeiten zum Teil mit ganz genauen 
Vorgaben zur Größe, zum Inhalt, aber auch zum verwendeten Ma-
terial. In der dem Maler bezahlten Summe waren die Materialkos- 
ten enthalten, und so war die Versuchung groß, das Material zu 
fälschen und sich auf diese Weise zu bereichern. Da wurde mehr 
Gold angegeben, als für den Hintergrund benötigt wurde, oder das 
Blau war doch nicht aus Lapislazuli wie gefordert. Dies waren aber 
keine Kunstfälschungen, sondern Materialfälschungen.

Bis ins 19. Jahrhundert hinein war es ferner gang und gäbe, be-
rühmte Kunstwerke zu reproduzieren, indem man sie kopierte.  
Das galt durchaus als eine eigenständige, künstlerische Leistung. 
Die Kopie war keine Fälschung, wurde aber häufig im Nachhinein 
zu einer solchen gemacht. Händler verkauften Kopien von Bildern 
oder Skulpturen zu horrenden Preisen und betrogen damit die 
Käufer.

Es folgten die Geschichten von Kunstfälschungen, die span-
nend klingen, aber die historischen Zusammenhänge nicht berück-
sichtigen. Ein Beispiel ist der Maler Hieronymus Bosch, der be- 
reits im 16. Jahrhundert seine Bilder signierte. Von diesen Bildern 
wurden sehr bald nach seinem Tod die ersten Kopien gefertigt und 
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mit seiner Signatur versehen. Aber wollten die Kopisten damit be-
trügen oder haben sie seinen Namen aus Ehrfurcht vor dem großen 
Meister mit kopiert? Das wird sich heute im Einzelfall nicht mehr 
feststellen lassen. Ein von Felipe de Guevara um 1560 geschrie-
bener Text über die Malerei, in dem von diesen Kopisten berichtet 
wird, zieht beide Möglichkeiten in Erwägung. 

Das Kopieren von Kunstwerken zur Reproduktion wurde mit 
der Erfindung der Photographie und der Farblithographie obsolet. 
Bald waren auch farbige Reproduktionen von Gemälden für sehr 
viel mehr Menschen erschwinglich als die vergleichsweise teuren 
Kopien. Mit der Erfindung der Photographie wurde aber gleich-
zeitig auch das Original aufgewertet. Es entstand ein vorher nie 
gekannter Originalfetischismus, der die Kopie zur Fälschung wer-
den ließ.

In seinem Buch Bild und Kult stellt Hans Belting die These  
auf, dass die Ära der Kunst auf die Ära des Bildes folgte.2 Dies 
aufgreifend lässt sich behaupten, dass in der Ära der Kunst die 
Aura des Originals entstand. Und das Verlangen nach immer mehr 
Originalen zog die Fälschung nach sich. Gleichzeitig wurden  
nicht nur Kopien zu Fälschungen degradiert; Fälschungen er-
hielten auch eine eigene Aura, und nicht selten wurden, um die 
Aura der Künstler zu vergrößern, Geschichten verfälscht, damit 
daraus Geschichten von Fälschungen werden konnten. Die Ge-
schichte der Kunstfälschungen ist nicht nur verknüpft mit erfun-
denen Biographien und erfundenen Werkgeschichten, sondern 
auch mit zu Fälschungen stilisierten Kunstwerken. Und bei all die-
sen Geschichten ging es immer um Künstler, die gerade hoch im 
Kurs standen. 

Ein Beispiel mag das hier verdeutlichen: Noch nicht lange  
zurück liegt die Geschichte einer Goya-«Fälschung». Am 28. Ja-
nuar 2009 titelte die Süddeutsche Zeitung: «Goya-Bild als Fäl-
schung enttarnt». Tatsächlich hatten Wissenschaftler herausgefun-
den, dass das berühmte Gemälde Der Koloss (Abb. 2) wahrscheinlich 
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nicht von Francisco de Goya, sondern von seinem Schüler Ascen-
sio Juliá gemalt wurde. Sogar eine Signatur will man gefunden ha-
ben, nämlich das Monogramm AJ. Dann aber wäre das Gemälde 
keine Fälschung, sondern ein Bild im Stile Goyas, wie es sich für 
einen Schüler damals geziemte. Juliá malte es nicht, um es als einen 
Goya zu deklarieren. Das haben erst andere später getan: Kunstex-
perten, Kunsthistoriker, wer auch immer. Und alle haben ihnen 
gerne geglaubt, bis nun eine genaue Untersuchung des Bildes vor-
genommen wurde und die Wissenschaftler im Prado die Größe 
besaßen, die Zuschreibung zu revidieren. Das ist leider nicht 
selbstverständlich.

Übrigens konnte man bereits am darauf folgenden Tag in der 
Süddeutschen Zeitung lesen, dass man in diesem Fall natürlich 
nicht von Fälschung sprechen dürfe. Da waren sich wohl zwei 
Journalisten nicht einig gewesen. Oder hatte nur die Überschrift 

Abb. 2 
Ascensio Juliá,  
Der Koloss, 
1808–1812 (?),  
Öl auf Leinwand, 
Madrid, Prado 
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reißerisch klingen sollen? Denn was ist schon eine falsche Zu-
schreibung gegen eine Kunstfälschung?

Als Goya seine Bilder schuf, gab es bereits einen expandieren-
den Kunstmarkt. Bilder wurden auf dem freien Markt angeboten, 
und natürlich gab es bei den Malern Preisunterschiede. Sicherlich 
wurden ab und zu falsche Zuschreibungen vorgenommen oder  
Signaturen gefälscht. Doch die große Geschichte der Kunstfäl-
schung beginnt erst im ausgehenden 19. Jahrhundert und gelangt 
dann im 20. Jahrhundert zu ihrer Blüte. Zur Erfindung der Photo-
graphie und zum immer stärker werdenden Originalfetischismus 
kam die Gründung von Museen hinzu sowie ein erstarkendes Bür-
gertum, das nach Bildern verlangte. Bessere Verkehrswege und Ver-
kehrsmittel erleichterten die Reisen aus den USA nach Europa. 
Und in den Vereinigten Staaten wollten noch mehr Museen und 
Sammler bedient werden. So viel alte Kunst war aber gar nicht zu 
haben. Erst die kaum zu befriedigende Nachfrage und die Begehr-
lichkeiten machten die Kunstfälschung im heutigen Sinne möglich. 
Denn wenn ein Sammler – egal, ob er für sich privat sammelt oder 
als Händler oder als Kustos eines Museums – die seltene, «einma-
lige» Chance erhält, ein herausragendes Kunstwerk zu erwerben, 
ist es viel leichter, ihn zu betrügen. Auf die Fälscher und Händler 
(oder besser Hehler?) folgten die von Hebborn so verspotteten 
 Experten, welche die Kunstwerke in gute und schlechte einteilten, 
in Originale und Fälschungen. Bald hatten die Händler und Fäl-
scher eine Strategie entwickelt, wie sie diese Experten hinters Licht 
führen konnten, und sie erhielten wunderbare Expertisen, mit de-
nen sie den Museen ihre «Leonardos» und «Michelangelos», später 
dann «Corots», «Modiglianis» und «Picassos» verkauften. Von 
wem der folgende Satz tatsächlich stammt, ist nicht sicher zu  
belegen, aber er bringt es auf den Punkt: «Von den annähernd  
3000 Werken, die Camille Corot geschaffen hat, befinden sich al-
leine 5000 in den USA.» 
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