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Die Kunst der inneren Gelassenheit:
Mark Aurel

Aufmeinem Schreibtisch steht eine Reiter-
figur. Sie soll mich an den Vorsatz erinnern, den ich
vor acht Jahrzehnten gefasst habe: an den Willen,
meine Pflichten zu erfiillen. Zugleich mahnt mich die-
se Reiterfigur zur inneren Gelassenheit. Eine dhnli-
che Nachbildung hatte schon in meinem Bonner Biiro
auf dem Schreibtisch gestanden. Bei dem {iberlebens-
groflen Original, das urspriinglich vollstindig vergol-
det war, handelt es sich um das eindrucksvolle Reiter-
standbild des romischen Kaisers Marcus Aurelius; es
stammt wohl aus dem Jahre 166 nach Christus und
wurde vor knapp fiinfhundert Jahren von Michelan-
gelo auf dem Platz vor dem Kapitol aufgestellt.

Meine Verehrung fiir Mark Aurel geht auf das Jahr
meiner Konfirmation zuriick. Das Kkirchliche Ritual
selbst habe ich nicht sehr ernst genommen, das meis-
te fand ich etwas seltsam. Was mir am Konfirmations-
unterricht Spall gemacht hat, war die Tatsache, dass
ich das Harmonium spielen durfte. Am Tag der Kon-
firmation gab es eine kleine Familienfeier, und da be-
kam ich von meinem Onkel Heinz Koch ein Buch
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geschenkt, die «Selbstbetrachtungen» des Marcus
Aurelius.

Ich habe noch am selben Abend angefangen, darin
zu lesen, und was ich las, hat mir gewaltig imponiert.
Die Reflexionen eines romischen Kaisers, der damals
bereits seit 1750 Jahren tot war, waren ein prigender
Leseeindruck. Ich hatte auch vorher schon viel und
gern gelesen: Teile der europidischen Romanliteratur
des 19.Jahrhunderts oder Geschichten von Mark
Twain — was man mit vierzehn und fiinfzehn Jahren
damals eben gelesen hat - und etwas spiter die «Bud-
denbrooks». Bei der Lektiire der «Selbstbetrachtun-
gen» des Mark Aurel hatte ich jedoch zum ersten Mal
das Gefiihl, dass dieses Buch ein fiir mein weiteres
Leben richtungweisendes Buch werden wiirde. Meine
unmittelbare Empfindung war: So will ich auch wer-
den. Einige Jahre spéater habe ich das Buch mit in den
Krieg genommen.

Bei dem Geschenk von Onkel Heinz handelte es
sich um die alte Kroner-Ausgabe. Sie hat mich bis auf
den heutigen Tag begleitet. Auch wenn ich den Text
inzwischen in vielen Ausgaben besitze, muss ich ge-
stehen, dass ich ihn immer nur abschnittsweise, mit
vielen zeitlichen Unterbrechungen und nie systema-
tisch gelesen habe. Obwohl das Buch nur gut zweihun-
dert Seiten umfasst, fand ich es ziemlich dick; es war
mir auch zu abstrakt, zu wenig unterhaltsam, und als
besonders storend empfand ich die vielen Wiederho-
lungen. Erschwerend kam hinzu, dass ich zuvor nie
einen philosophischen Text gelesen und keine entspre-
chende Anleitung hatte. Gleichwohl hat mich Mark



Mark Aurel, 121-180 n. Chr.,
romischer Kaiser 161-180

Aurel vom ersten Tag an fasziniert. Heute bin ich der
Uberzeugung, dass ich das, was mir aufgrund man-
gelnder philosophischer Schulung moglicherweise
entging, durch lebenslange Beschiftigung und stete
Vertiefung hinlédnglich ausgleichen konnte.

Vor allem die beiden Tugenden, die Mark Aurel in
den Mittelpunkt seiner Betrachtungen riickt, spra-
chen mich auf der Stelle an: die innere Gelassenheit
und die bedingungslose Pflichterfiillung. Wobei ich
damals allerdings noch nicht so weit war, zwischen
dem Prinzip der Pflichterfiillung und der Pflicht selbst
zu unterscheiden. Die Forderung, seine Pflicht zu er-
fiillen, lasst offen, in welchem konkreten Handeln die
Pflicht besteht, und ist deshalb, fiir sich genommen,
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keine wirkliche Hilfe. Wenn ich die «Selbstbetrach-
tungen» heute zur Hand nehme, entdecke ich weitere
Forderungen, denen ich mich sofort anschliefen kann
- die Forderung nach Humanitidt und Menschlichkeit
etwa oder die Forderung nach Gerechtigkeit. Was den
Text wohltuend von vergleichbaren Schriften unter-
scheidet, ist die Tatsache, dass der Kaiser seine Forde-
rungen nur an sich selbst richtet.

Wenn ich Mark Aurel alles in allem mein erstes
Vorbild nenne, so tue ich das unter den in der Vorrede
gemachten Einschrankungen. Denn natiirlich hatte
auch Mark Aurel seine Schwéchen und seine Schat-
tenseiten. Wenn wir die «Selbstbetrachtungen» lesen
und ihren Stoizismus bewundern, diirfen wir daraus
nicht schlielen, dass der Autor auch im wirklichen
Leben ein Stoiker war. Im Gegenteil, der historische
Kaiser hat ganz und gar nicht so gelassen und vorbild-
lich gehandelt, wie er es in seiner Schrift fordert. Er
war im Jahre 161 Kaiser geworden - wie seine Amts-
vorgidnger durch Adoption. In den knapp zwanzig
Jahren seiner Herrschaft hat er manches wieder ein-
gefiihrt, was seine Vorgidnger abgeschafft hatten, etwa
die Sklavenfolter. Er nahm die Christenverfolgung
wieder auf und begann nach fiinfzig Friedensjahren,
zur Festigung des Reiches erneut massiv Kriege zu
fiihren. Seine wichtigste Aufgabe sah er in der Abwehr
der Barbaren im Nordosten und in Kleinasien. Er
starb 180 mit 58 Jahren an der Pest.

Mark Aurel ist ein gutes Beispiel dafiir, dass das
Bild eines Menschen im Laufe der Geschichte sich
vollkommen ablosen kann von der historischen Figur.



Der romische Kaiser steht uns heute in erster Linie
durch sein wunderbares Buch vor Augen, ein Buch,
das die Menschen der Antike gar nicht kannten, denn
er hatte es tatsdchlich nur fiir sich geschrieben. Es
war in der Antike unbekannt und tauchte erst im
10.Jahrhundert in einer Handschrift wieder auf. Weil
er fiir sich selbst schrieb und beim Schreiben oft un-
terbrochen wurde, sind dem Autor die den Leser sto-
renden Wiederholungen vielleicht gar nicht aufgefal-
len. Vielleicht waren sie ihm aber auch als Stilmittel
wichtig. Die «Selbstbetrachtungen» sind in Griechisch
geschrieben; denn Griechisch war zur Zeit Mark Au-
rels immer noch die Sprache der Philosophie, der
Rhetorik und der Literatur.

Marcus Aurelius verstand das Schreiben als eine
stindige Selbstermahnung. Obwohl er fast wahrend
seiner gesamten Regierungszeit aktiv in Kriegsge-
schehen verwickelt war, suchte er jenen Prinzipien
treu zu bleiben, die er fiir sich festgelegt und dann ge-
gen Ende seines Lebens nach und nach niederge-
schrieben hat. Heute lesen wir die «Selbstbetrachtun-
gen» als eine Art Idealkatalog fiir gerechtes und kluges
Regieren und nehmen den Kaiser fiir das, was in sei-
nem Buche steht.

Es begegnet uns in der Geschichte immer wieder,
dass ein Vorbild sich von der historischen Figur 16st
und idealisiert wird. Manchmal kann eine historische
Figur Giberhaupt nur als Vorbild in Erscheinung tre-
ten, wenn man bestimmte Charakterziige bewusst
ausblendet und Unangenehmes einfach wegschnei-
det. Friedrich II. von Preufien etwa, der fiir viele noch
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heute ein verehrungswiirdiger Mann ist. Er hat fiir die
VergroBerung seines Besitzes einen Krieg nach dem
anderen gefiihrt - und zwar gegen das ebenfalls deut-
sche Haus der Wittelsbacher. Einen Alexander den
GroBlen im Taschenformat habe ich ihn einmal ge-
nannt. Das Ideal hat sich in diesem Fall sehr weit von
der historischen Wirklichkeit gelést. Aber das sollen
die Friedrich-Verehrer mit sich selber ausmachen.

Ich jedenfalls habe mich nicht fiir die Gesamtperson
interessiert, sondern mir nur das herausgepickt, was
mir exemplarisch, vorbildlich und nachahmenswert
schien. Man kann es auch anders ausdriicken: Je-
mand muss kein Heiliger sein, um Vorbild fiir dieses
oder jenes werden zu konnen. Die Frage ist: Wie ge-
hen wir damit um, wenn wir von einem Menschen,
den wir als Vorbild empfinden, in anderen Zusam-
menhédngen Negatives erfahren? Dass der Soldaten-
kaiser Marcus Aurelius die imperialen Interessen des
Romischen Reiches mit grofler Héarte durchsetzte,
habe ich irgendwann zu einem spiteren Zeitpunkt
meines Lebens verstanden. Der Eindruck, den seine
«Selbstbetrachtungen» auf mich als Fiinfzehnjiahrigen
gemacht hatten, wurde dadurch nicht im Geringsten
getriibt.

Marcus Aurelius war fiir mich ein Vorbild. Seine
Ermahnungen sind mir selbstverstdndlich geworden.
Seine beiden fiir mich wichtigsten Gebote, innere Ge-
lassenheit und Pflichterfiillung, standen mir immer
vor Augen. Das Gegenteil von Gelassenheit ist Aufge-
regtheit, Nervositit - ein Zustand, in dem man im du-
Bersten Fall nicht mehr Herr seiner selbst ist. Gelas-



senheitbewahrt einen davor, zu schnell zu entscheiden
und dabei Fehler zu begehen. Sie ist eine Hilfe, fast
eine Voraussetzung fiir die Anwendung der Vernunft:
Nur wer die innere Gelassenheit mitbringt, kann auf
die Stimme der Vernunft héren.

Richtig ist, dass ich oft ungeduldig war. Insbeson-
dere im Umgang mit meinen Mitarbeitern ging mir
manches nicht schnell genug, manches war mir nicht
sorgfiltig genug vorbereitet. Hier liegt jedoch nur auf
den ersten Blick ein Widerspruch vor, denn tatsidch-
lich blieb ich innerlich immer gelassen — auch in den
Tagen von Mogadischu. Um im Herbst 1977 die ent-
fiihrte Lufthansa-Maschine aus der Hand der Terro-
risten zu befreien, hatte ich meinen Freund Hans-
Jirgen Wischnewski mit einem heiklen Kommando
betraut. «<Du hast jede Vollmacht», sagte ich zu ihm,
«und wenn es dir notwendig scheint, reicht diese Voll-
macht iiber das Grundgesetz hinaus.» Das heilit, ich
habe mich ihm véllig ausgeliefert, und er hat mein
Vertrauen in groBartiger Weise gerechtfertigt.

Das Ganze stand 50:50. Entweder fliegen wir 90
Passagiere nach Hause, oder sie werden alle in die
Luft gesprengt. Wischnewski konnte wunderbar mit
den Arabern umgehen, deshalb auch sein Ehrenname
Ben Wisch. Er hat dem Diktator in Somalia den Hof
gemacht und ihn durch Schmeicheleien davon abge-
halten, seine eigenen Soldaten zur Befreiung des Flug-
zeugs einzusetzen, was zweifellos schiefgegangen
wire. Als Wischnewski am 18. Oktober 1977 kurz nach
Mitternacht in Bonn anrief, um mitzuteilen, dass der
Auftrag «erledigt» sei, wusste niemand besser als ich,
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was wir ihm zu verdanken hatten. Ben Wisch war die
Zuverlassigkeit in Person.

Zwei Tage vorher hatte ich mich im Kanzleramt mit
den Schriftstellern Heinrich Boll, Siegfried Lenz und
Max Frisch zu einem ausgiebigen Meinungsaustausch
getroffen. Der Termin war seit Monaten verabredet,
und es gab in meinen Augen keinen Grund, ihn wegen
der Entfiihrung des Arbeitgeberpriasidenten Hanns
Martin Schleyer durch die RAF platzen zu lassen. Am
Tag des Treffens mit den Schriftstellern versuchte die
Bundesregierung vergeblich, die entfithrte Lufthan-
sa-Maschine in Dubai festzuhalten, deshalb musste
ich das Gesprach mehrfach unterbrechen. Der Verle-
ger Siegfried Unseld, den ich ebenfalls eingeladen hat-
te, hielt hinterher fest, wie ruhig ich auf ihn gewirkt
héatte — ganz anders als Boll, der sich iiber unverhélt-
nisméfige Polizeieinsétze erregt habe. Es ging natiir-
lich auch um politische und gesellschaftliche Verant-
wortung. 37 Jahre spéter fasste Siegfried Lenz die
damalige Diskussion so zusammen: «Der Schriftstel-
ler kann es auf dem Papier entscheiden, so oder so.
Der Politiker muss es tragen.»

Ahnlich gelassen blieb ich auch Anfang der acht-
ziger Jahre bei den Demonstrationen gegen den so
genannten Nato-Doppelbeschluss. Dem war eine jah-
relange strategische Kontroverse innerhalb des west-
lichen Biindnisses vorausgegangen, die 1979 in einen
Kompromiss miindete: Wenn nach vier Jahren Ver-
handlungen mit den Russen nichts erreicht ist, wird
der Westen nachriisten. Die Verwirklichung der zwei-
ten Hélfte dieses Beschlusses fiihrte 1983 unter mei-



nem Nachfolger zur Nachriistung und wiederum vier
Jahre spiter zum Vertrag nuklearer Mittelstrecken-
walffen. Der so genannte INF-Vertrag (Intermediate
Range Nuclear Forces) war der erste volkerrechtlich
giiltige beiderseitige Abriistungsvertrag seit dem
Zweiten Weltkrieg. Inzwischen hatten in den USA, in
Frankreich, in der Bundesrepublik und in der Sowjet-
union die Regierungen gewechselt. Gleichwohl haben
die entscheidenden Personen an den Spitzen der Re-
gierungen an der strategischen Vernunft des Doppel-
beschlusses festgehalten - ein Triumph des internati-
onalen Kompromisses.

Ich hatte erkannt, dass die Sowjetunion auf eine
Weise riistete, die es dem Nachfolger von Breschnew
oder spateren Nachfolgern erlauben wiirde, die Bun-
desrepublik von ihren Bilindnispartnern zu isolieren.
Eine Rakete mit drei nuklearen Sprengkoépfen hitte
Koéln, Diisseldorf und Dortmund mit einem Schlag
ausgeloscht. Eine solche militdrische Erpressung zu
verhindern, war der eigentliche Sinn des Nato-Dop-
pelbeschlusses. Die so genannte Friedensbewegung,
die eine Nachriistung des Westens als Voraussetzung
fiir Abriistungsgespriache ablehnte, diffamierte mich
damals als Kriegstreiber. Auch fiir meine eigene Partei
wurde der emotionale, an Hysterie grenzende Wider-
stand gegen den Doppelbeschluss zu einer schweren
Belastungsprobe. Es war Helmut Kohl, der meine Sa-
che weiterfithrte. Meiner spidteren Genugtuung iiber
den Erfolg des INF-Vertrages hat dies keinen Abbruch
getan, im Gegenteil.

Fiir mich war entscheidend, dass ich mir Anfang
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der achtziger Jahre die innere Gelassenheit bewahrt
habe und meiner Pflicht nicht ausgewichen bin. Oder
anders ausgedriickt: Die innere Gelassenheit hat mir
die notige Kraft gegeben, meiner Pflicht nachzukom-
men. Ich vermute, dass in dem Augenblick, in dem ich
mich an Mark Aurel erinnerte, die Gelassenheit jedes
Mal zuriickgekehrt ist.



Loki

Jungst bekam ich ein Manuskript tiber
meine Frau zugeschickt. Eine ihrer ehemaligen Schii-
lerinnen, inzwischen einige sechzig Jahre alt, hatte
Erinnerungen an Loki aufgeschrieben. Es handelte
sich um ein Kapitel aus einem Buch, das unter dem
Titel «LLebenslotsen» erscheinen sollte, und ich wurde
gebeten, ein Vorwort zu schreiben. Das habe ich auch
getan. Aber mir war nicht ganz wohl dabei, denn mich
storte das Wort «Lebenslotse». Die ehemalige Schiile-
rin meiner Frau berichtete, dass sie mehrfach im Lau-
fe ihres Lebens bei Loki Rat gesucht und gefunden
habe. Insofern mochte der Ausdruck Lebenslotse in
ihrem Fall zutreffend sein. Aber generell gilt: Vorbil-
der sind nur sehr selten Lebenslotsen.

Eine Vermittlung von Werten in Form theoretischer
Unterrichtung ist nur eingeschriankt moglich. In der
Regel bediirfen wir des personlichen Beispiels, damit
ethische Werte Eingang in unser Bewusstsein finden.
Die praktische Umsetzung von Werten kann dazu fiih-
ren, dass wir den Menschen, der uns diese Werte vor-
lebt und verkorpert, zu unserem Vorbild wahlen. Das
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kann hilfreich sein in einem bestimmten Abschnitt
unseres Lebens. Fiir die Dauer eines ganzen Lebens
wird ein einziges Vorbild aber nicht reichen. Um das
Bild vom Lotsen aufzugreifen: Wer in unbekannte Ge-
wisser gerit, muss einen neuen Lotsen an Bord neh-
men. Entscheidend ist das Bewusstsein der eigenen
Verantwortung fiir die Folgen unseres Tuns. Kein Vor-
bild kann uns diese Verantwortung abnehmen.

Loki und ich waren mehr als 68 Jahre verheiratet.
Eine so lange Strecke gemeinsam zu gehen, ist nur
wenigen Menschen vergonnt. Die Dauer unserer Ver-
bindung hat einen groflen Reichtum an gemeinsamen
Erfahrungen geschaffen. Fiir mich war Lokis absolute
Zuverlidssigkeit das Wichtigste. Ich konnte mich in je-
der Situation auf sie verlassen. Ich zogere nicht zu sa-
gen: Loki war der Mensch in meinem Leben, der mir
am wichtigsten war. Als sie im Oktober 2010 starb,
war ich vollig zerstort. Ruth Loah hat mich damals ge-
rettet. Ohne diese langjahrige Freundin, zu der ich seit
iiber einem halben Jahrhundert ein vertrauensvolles,
enges Verhiltnis habe, hétte ich den Tod von Loki
wahrscheinlich nicht tiberlebt.

Angefangen hat alles mit einem Kindergeburtstag.
Meine Eltern hatten mir eine Freude machen wollen
und entschieden, dass mein zehnter Geburtstag, der
23.Dezember 1928, am 21.Juni des folgenden Jahres
noch einmal gefeiert werden sollte; das war der Ge-
burtstag meines zweieinhalb Jahre jlingeren Bruders
Wolfgang. So wurde ich zweimal beschenkt, was recht
niitzlich war, auch wenn die Geschenke nicht sehr
tippig ausfielen. Ich durfte einige Freunde einladen.



Ich entschied mich fiir Bubi Hase, den etwa gleichalt-
rigen Nachbarssohn, fiir noch zwei andere und fiir
meine Klassenkameradin Loki Glaser. Es gab ein
Wettessen: Meine Mutter stellte eine grofle Schiissel
mit Kirschen auf den Tisch, und wer am Schluss die
meisten Kirschkerne zusammenhatte, der hatte ge-
wonnen. Die meisten Kirschkerne hatte natiirlich
Loki. Sie litt zu Hause den groBBten Hunger auf Obst.

Am néchsten Tag musste ich einen langen Ful3-
marsch durch die Stadt machen. Denn Loki hatte ihre
Baskenmiitze bei uns liegen gelassen, und meine
Mutter beauftragte mich, ihr die Miitze nach Hause zu
bringen. Familie Glaser wohnte in der Baustral3e in
Borgfelde in einer so genannten «Terrasse», bei der die
Hinterhduser etwas niedriger sind als die Vorderhau-
ser. Die winzige Dreizimmerwohnung im Hinterhaus
war diister — vier Meter entfernt stand das néchste
Haus - und voller Menschen. Ich war entsetzt und
dachte, das ist ungerecht. Zum ersten Mal habe ich
begriffen, was Armut ist. Ein halbes Jahr spéter, An-
fang 1930, brach die Weltwirtschaftskrise mit Gewalt
uber Deutschland herein, und Anfang 1932 gab es
sechs Millionen Arbeitslose. Auch Lokis Vater, der als
Elektriker auf einer gro3en Werft beschéftigt war, ver-
lor seinen Arbeitsplatz.

Der soziale Unterschied zwischen Lokis Elternhaus
und meinem ist mir bei jenem Besuch schlagartig klar
geworden: Dies war wirkliches Elend. Andererseits
war Armut fiir mich nichts Neues, denn die Grofieltern
Schmidt, die Adoptiveltern meines Vaters, waren ge-
nauso arm; mein Groffvater konnte weder richtig lesen
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noch schreiben. Anders als meine Eltern, die keiner
Partei angehorten, waren Lokis Eltern voriibergehend
in die USPD eingetreten, hatten aber bald genug von
den ewigen Querelen und wéhlten in den letzten Jah-
ren der Weimarer Republik wahrscheinlich KPD.

Gleichheit und Gerechtigkeit gingen Loki {iber al-
les. 1934 bekamen wir eine neue Deutschlehrerin,
Erna Stahl. Sie machte nicht nur einen interessanten
Unterricht, sondern lud auch einmal in der Woche
ausgewdhlte Schiiler zu sich in die Wohnung ein, um
mit ihnen gemeinsam Goethe und andere Dichter der
deutschen Klassik zu lesen. Loki nahm Anstof3 daran,
dass Frau Stahl die Schiiler zu diesen Leseabenden
personlich auswihlte und dabei offenbar nach Sym-
pathie entschied. Das fand Loki unerhort, weil unde-
mokratisch, und um ein Haar hitte sie ihre eigene
Teilnahme deshalb abgesagt. Einerseits war Frau
Stahl eine elitir wirkende und wenig einnehmende
Person. Andererseits war sie eine aufrechte Pddago-
gin, die schon durch ihre Stoffauswahl dem Regime
verdichtig erscheinen musste; 1944 geriet sie vor-
iibergehend in Haft.

1934 - die Nazis hatten inzwischen die Macht tiber-
nommen - betrat unser Geschichtslehrer Hans Roe-
mer einmal die Klasse mit einem merkwiirdigen
Apparat. Er erzihlte uns von verschiedenen Men-
schenrassen. Die nordische Rasse sei die wertvollste.
Deshalb werde er jetzt jedem von uns mit diesem spe-
ziellen Instrument den Schédel vermessen. Als Ergeb-
nis seiner Messungen stellte sich heraus: Ausgerech-
net Loki, von der Herr Roemer meinte, sie sehe ihrer



Ponyfrisur wegen wie ein Chinese aus, hatte den «nor-
dischsten» Schédel. Es war deutlich, dass Herr Roemer
die Rassenlehre nicht sehr ernst nahm, sie schien ihn
eher zu belustigen.

Vor der mittleren Reife, dem so genannten Einjahri-
gen, bekamen Lokis Eltern von der Schulbehorde die
Mitteilung, dass kiinftig kein Schulgeld mehr gezahlt
werde. Da die Eltern ein anschlieBendes Studium
nicht finanzieren konnten, erschien die weitere staat-
liche Forderung volkswirtschaftlich nutzlos. Loki soll-
te von der Schule genommen werden. Lokis Mutter
schrieb daraufhin einen Brief an den Schulleiter. Herr
Zindler lieB3 Loki zu sich kommen und versprach, sich
fiir sie einzusetzen. Er wolle ihr jedoch zwei Ratschli-
ge geben. Erstens miisse sie ihr Aussehen dndern, die
Ponyfrisur passe ganz und gar nicht in die neue Zeit.
Und zweitens empfehle er ihr, in den Bund Deutscher
Midel (BDM) einzutreten, die Jugendorganisation der
Nazis fiir Mddchen. Beides hat sie befolgt.

Da Loki Geige und Bratsche spielte, kam sie zum
BDM-Orchester. An die Leiterin des Orchesters und
die wochentlichen Proben, bei denen iiberwiegend
Barockmusik gespielt wurde, erinnerte sich Loki ihr
Leben lang gern. Zindler hat sich ihr gegeniiber
menschlich anstindig verhalten und durchgesetzt,
dass Loki das Abitur machen konnte. Die Schliefung
der Schule zu Ostern 1937 konnte er allerdings genau-
so wenig verhindern wie die Verldngerung der Schul-
zeit fiir Madchen. Fiir ihr letztes Schuljahr musste
Loki deshalb an die Klosterschule wechseln, wo sie
ein halbes Jahr nach mir Abitur machte.
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Loki und ich haben uns um diese Zeit aus den Au-
gen verloren, aber Anfang 1941 nahmen wir wieder
Kontakt auf. Und als mich Loki im Juli in Berlin be-
suchte, beschlossen wir zu heiraten, falls ich gesund
aus Russland zuriickkime - den Gestellungsbefehl
zur 1.Panzerdivision, leichte Flakabteilung, hatte ich
bereits in der Tasche. Ich kam erstaunlich frith und
unversehrt wieder, schon Anfang 1942. Ich hatte Loki
den Vorschlag gemacht, dass wir uns kirchlich trauen
lassen sollten, denn nach dem Krieg miisse die Moral
wiederhergestellt werden, und dazu wiirden wir die
Kirchen notig haben. Loki war nicht einmal getauft.
Sie musste theologische Nachhilfestunden nehmen,
um getauft werden zu konnen und damit die Berech-
tigung zur kirchlichen Trauung zu erwerben.

Die kirchliche Trauung haben wir nach Hamber-
gen verlegt, einen kleinen Ort nordlich von Bremen,
wo Loki im Sommer 1939 ihren Landschuldienst ver-
bracht hatte. Manche in unserem Freundes- und Be-
kanntenkreis und nicht zuletzt in Lokis Familie hiel-
ten unsere kirchliche Trauung fiir eine Provokation,
deshalb wollten wir Aufsehen vermeiden. Als wir die
kleine Kirche in Hambergen betraten, standen da Lo-
kis ehemalige Schiiler aufgereiht — eine gelungene
Uberraschung,.

Im Juni 1944 brachte Loki einen Sohn zur Welt, der
nach acht Monaten an Gehirnhautentziindung starb.
Der Feldpostbrief, in dem Loki mir vom Tod des Kin-
des berichtete, war verloren gegangen; erst aus einem
spiteren Brief zog ich die Schlussfolgerung, dass der
Junge gestorben sein musste. Es war ein schreckli-



cher Moment. Ich bat um Urlaub - ich war damals an
der Westfront eingesetzt — und ging nach Hamburg,
wo ich Loki traf. Gemeinsam machten wir uns auf den
Weg nach Gut Schmetzdorf bei Bernau; im Herbst
1943, als meine Dienststelle von Berlin nach Bernau
verlegt worden war, hatten wir uns dort eine beschei-
dene Unterkunft eingerichtet. Als wir am 1. Mérz 1945
am Grab unseres Sohnes standen, brachen wir beide
in Tranen aus.

Im Riickblick auf unser gemeinsames Leben er-
scheint es mir als ein besonderes Gliick, dass Loki
und ich in allen wichtigen Fragen weitgehend {iber-
einstimmten. Wir brauchten nicht viele Worte, denn
in den entscheidenden Punkten waren wir uns einig.
Ich erwidhne als Beispiel die Besetzung der Deutschen
Botschaft in Stockholm im April 1975. Terroristen der
RAF hatten das Gebdude besetzt, Geiseln genommen
und den Militdrattaché erschossen. Sie verlangten von
der Bundesregierung die Freilassung ihrer Gesin-
nungsgenossen, die in deutschen Gefdngnissen einsa-
Ben, sonst wiirden sie alles in die Luft sprengen. Der
schwedische Premierminister Olof Palme, mit dem
ich befreundet war, rief mich an und fragte, wie wir
jetzt vorgehen sollten. «Olof] ich tausche nicht aus»,
sagte ich zu ihm. «Du musst wissen, was du nach der
Verfassung deines Landes und nach deinen Gesetzen
tun musst oder nicht tun musst. Ich jedenfalls tausche
nicht aus.» Er war dariiber erstaunt und wohl ziem-
lich entsetzt.

Am spiten Nachmittag oder frithen Abend dieses
Tages sind Loki und ich durch den Park des Bundes-
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kanzleramts gegangen und haben dariiber geredet, ob
es richtig war, was ich Olof Palme geantwortet hatte.
Und dann kam zwischen uns die Frage auf, wie wir
uns verhalten sollten, wenn wir selber als Geiseln ge-
nommen oder entfithrt werden wiirden. Mit einer sol-
chen Moglichkeit musste man jeden Tag rechnen. Die
RAF-Terroristen hatten sich sogar in der Ndhe unseres
Hauses in Hamburg eingenistet und Loki beim Einho-
len fotografiert. Das wussten wir damals nicht, aber
wir stellten es uns in etwa zutreffend vor.

Fiir Loki und mich war klar: Im Falle einer Entfiih-
rung lassen wir uns nicht austauschen. Wer von uns
beiden die Idee hatte, weill ich nicht mehr, aber wir
beschlossen, eine entsprechende Verfiigung zu hinter-
legen. Noch am selben Abend habe ich den Kanzler-
amtschef Manfred Schiiler beauftragt, ein solches
«Testament» zu den Akten zu geben. Ein vergleichba-
res Dokument diirfte es in den politischen Archiven
der Bundesrepublik vermutlich nicht geben: Der Bun-
deskanzler und seine Frau lehnen fiir den Fall ihrer
Entfithrung durch Terroristen jeden Austausch ab.

Die vollkommene Ubereinstimmung zwischen Lo-
ki und mir in solchen Fragen war fiir mich im Laufe
der Jahre zu einer Selbstverstindlichkeit geworden.
Da ich wusste, wie Loki dachte, haben wir wenig tiber
politische Entwicklungen oder anstehende Entschei-
dungen gesprochen; konkreten Rat habe ich bei ihr
eher selten gesucht. Umso wichtiger war mir ihre
Menschenkenntnis. Loki hatte ein Gespiir fiir die cha-
rakterliche Anlage eines Menschen und durchschaute
schnell, ob einer im Kern anstindig und auf Dauer zu-



verldssig war. Meistens waren wir auch in dieser Hin-
sicht einer Meinung.

Wir waren uns so dhnlich, wie sich Mann und Frau
dhnlich sein konnen. Miisste ich die Wesensunter-
schiede benennen, wiirde ich sagen, Loki war viel ge-
duldiger als ich, und sie besalj die wunderbare Féahig-
keit, sich in andere Menschen einzufiihlen. Loki war
ein nachsichtiger, groBziigiger und warmherziger
Mensch. Sie ging gern auf Menschen zu, konnte ihre
Sympathie zeigen und hat immer ausgleichend ge-
wirkt. Ich hingegen galt manchen Aullenstehenden
als arrogant und schroff. Loki hat sicher manchen
Riss gekittet.

So haben wir uns ergédnzt. Heute weil} ich, dass ich
einen nicht unerheblichen Teil des 6ffentlichen Anse-
hens, das mir im Laufe der Zeit zugeflossen ist, Loki
zu verdanken habe.

In unserer 68 Jahre wihrenden Ehe hat es ein ein-
ziges Mal etwas gegeben, was ein Aullenstehender
eine Krise nennen kdnnte. Ich hatte eine Beziehung
zu einer anderen Frau. Es muss Ende der sechziger
oder Anfang der siebziger Jahre gewesen sein, als
Loki mir deswegen die Trennung angeboten hat. Ich
war vollig fassungslos: Ich kann mich doch nicht von
dir trennen. Es war in meinen Augen eine ganz und
gar abwegige Idee — aber fiir Loki war es bitterer
Ernst.

Es tut mir heute noch weh, wenn ich an jenen mehr
als vier Jahrzehnte zuriickliegenden Tag denke.
Wahrscheinlich habe ich die Dramatik, die fiir Loki
mit ihrem Schritt verbunden war, unterschitzt. Ich
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hatte ein tief empfundenes Schuldbewusstsein. Aber
Loki hat mein vélliges Unverstindnis fiir ihr Angebot
sogleich und zutreffend als Zeugnis meiner Treue zu
ihr gewertet. Damit war die Ehekrise schon wieder
aus der Welt, sie hat auch spéter zwischen uns keiner-
lei Rolle gespielt. Auf eine Frage von Reinhold Beck-
mann, was die Ehe mit mir fiir sie bedeute, hat Loki
spéater einmal geantwortet: «Ich bin sein Zuhause. Das
ist ein Schatz, wenn man fiir einen anderen Menschen
das Zuhause ist.»

[...]

Loki Schmidt, 1919 - 2010 A

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Blichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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