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riesenrad

eS muSS im herBSt 1967 gewesen sein. ich war vier-
zehn, bald fünfzehn, besuchte die fünfte klasse des aka-
demischen Gymnasiums am Beethovenplatz. meine eltern 
hatten edith nach Wien eingeladen, Vater übernahm die 
reisekosten, mutter brachte ihre einzige cousine in der 
Pension nossek unter, am Graben, im ersten Bezirk. Die 
rückkehr in ihre Geburtsstadt war ediths erste auslands-
reise nach über dreißig Jahren, seit  ihrer auswanderung 
nach england im herbst 1933. ich erinnere mich nicht an 
einzelheiten  ihres Besuchs, bin auch nicht sicher, wie viele 
tage sie in Wien geblieben ist. aber ich sehe  einen kühlen, 
regnerischen Sonntagvormittag vor mir, sehe uns beide, 
edith und mich, riesenrad fahren – sie hatte sich das ge-
wünscht.

Wir saßen allein in  einer Gondel. edith wollte wis-
sen, ob ich mich für musik interessierte und für welche. 
opern? Sinfonien? klavierkonzerte? Violinsonaten? ob 
ich oft den musikvereinssaal, das konzerthaus besuch-
te? mein Zögern irritierte sie. musik, das waren für mich 
die Beatles, die rolling Stones, troggs, kinks, tremeloes, 
monkees, die Small Faces, die Bee Gees. mozart, Beetho-
ven, haydn, Schubert, Verdi, Wagner, mahler bedeuteten 
mir nichts. Wir besaßen keine Stereoanlage, keine einzige 
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klassische Schallplatte. meine eltern hatten mir erst ein 
Jahr zuvor  einen kleinen aufklappbaren monoplattenspie-
ler geschenkt, auf dem ich Singles mit 45 umdrehungen 
in der minute abspielen konnte. und da hörte ich meine 
lieblings-hits, hörte sie hunderte, aberhunderte male.

»Wer gefällt dir denn besser, die Beatles oder die rolling 
Stones?«, fragte edith, ein wenig geistesabwesend. Diese 
beiden seien die einzig ihr bekannten Bands.

»Die Beatles.«
»und war um …?«
»Die rolling Stones sind mir zu wild …«
»Wie heißt denn das wildeste lied von denen?«
»i can’t Get no Satisfaction …«
»Verrückt …« Danach verstummte sie.
Die Gondel war an  ihrer höchsten Stelle angekommen, 

blieb da  eine Weile leise schwankend stehen. Wir sahen 
aus sechzig metern auf die Stadt hin ab. es hatte zu regnen 
aufgehört, der Blick in alle himmelsrichtungen war ganz 
klar. kahlenberg, leopoldsberg, Stephansdom, karlskir-
che, ringturm, Schönbrunn. edith starrte vor sich hin. 
als sich das rad langsam wieder in Bewegung setzte und 
der erde näherte, erwähnte sie  einen Freund, mit dem sie 
vor vielen Jahren im riesenrad gesessen habe. er habe 
die Fahrt kaum ausgehalten, sei in angstschweiß ausge-
brochen und bis zum aussteigen panisch gewesen. heute 
glaube ich zu wissen, wen sie meinte: kim Philby hat sein 
ganzes leben lang unter extremer höhenangst gelitten – 
oder dachte sie in diesem moment an  ihren einstigen Ge-
liebten, an arnold Deutsch?

* * *
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edith war die tochter des Bruders meines Großvaters 
mütterlicherseits. ist die cousine meiner mutter meine 
cousine zweiten Grades? meine Großtante oder meine 
Großcousine? mein Wissen um Verwandtschaftsbezeich-
nungen ist nicht besonders ausgeprägt. ich habe kaum 
Verwandte –  eine einzige cousine ersten Grades: die toch-
ter der Schwester meiner mutter. ediths Bruder Wolfgang 
Suschitzky lebt zur Zeit dieser niederschrift über hun-
dertjährig und kerngesund in london. Wolfs drei kinder 
(und deren kinder) sind entfernte Verwandte, cousins 
dritten und vierten Grades. ich habe keine Geschwister. 
meine eltern sind tot. mutters Brüder, meine beiden on-
kel, die ich sehr liebte, Pepi und Willy, sind tot. tante kar-
la – meine mutter hasste, verleugnete ihre Schwester – ist 
tot. Die drei cousins meines Vaters – er war einzelkind 
wie ich – sind tot. edith tudor-hart, geborene Suschitzky, 
starb im Jahr 1973. Zu  ihren lebzeiten habe ich sie nicht 
gut gekannt.

Wer war sie wirklich? Was verbindet mich mit ihr – 
 außer der Verwandtschaft? Sie war siebzehn, als sie erst-
mals ihr elternhaus verließ, um in london  einen kurs bei 
maria montessori zu belegen, damals wollte sie kinder-
gärtnerin werden. Wie kam sie dazu? Warum ging sie so 
früh fort von Wien? als achtzehnjährige war edith bereits 
mitglied in der kommunistischen Jugendbewegung. Was 
trieb sie an? Wer beeinflusste sie? Wem diente und wen 
bekämpfte sie?

eineinhalb Jahre nach dem Zusammenbruch der Sowjet-
union erschien im londoner Daily express ein artikel, 
der edith, »the 1930s photographer with open left-wing 
sympathies«, als  eine der wichtigsten talent hunters iden-
tifizierte, den der kGB je beschäftigt habe. »Woman agent 
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who sparked spy story of century«, hieß es über  einem 
mir unbekannten Foto von edith aus den 1930er Jahren. 
ihre großen  augen, ihr ungemein intensiver Blick. Die 
Zeitungsnotiz überraschte, faszinierte, erschreckte mich; 
niemand in der Familie wusste Bescheid. ihr Bruder tat 
die Story als unfug ab. meine mutter hielt die nachricht 
für  eine typische Falschmeldung britischer Boulevard-
zeitungen. ich versuchte, edith in meinen träumen zu 
begegnen, sie dort, auf der anderen Seite, besser kennen-
zulernen, ihr Fragen über Fragen zu stellen. Sie tauchte 
in keiner meiner nachtvisionen auf. Sie blieb enigma. 
ich wollte  ihren Geheimnissen auf die Spur kommen, ich 
musste sie ihr entreißen, ich hatte keine andere Wahl. und 
begann, zunächst zögerlich, dann immer hartnäckiger, 
ihre lebensgeschichte zu recherchieren. Bewegte mich 
über Jahre hinweg in den irrgärten der Sekundärlitera-
tur und historischer archive, drohte mich zuweilen in 
 ihnen zu verlieren. Das ergebnis meiner Suche setzt sich 
dar über hinaus aus erzählungen meiner mutter, meiner 
beiden onkel, den ausführlichen reminiszenzen Wolf 
 Suschitzkys und Begegnungen mit  einer großen Schar 
Zeitzeugen zusammen.

und ich frage dich, edith: Wozu das alles, in das du da 
hineingeraten bist? hat es sich gelohnt?
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