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La donna & mobile

Heute fuhr Christus gen Himmel, René gen Honolulu, und ich
saf$ schlecht gelaunt im Bummelzug nach Miinchen und
driickte mir die Nase an der Fensterscheibe platt. Der Blick
nach drauien hob meine Stimmung ungemein: Die Wolken
hingen in Kniekehlenhéhe, dichter Regen klatschte gegen die
Fenster — es war, als fiihre man durch eine Turbo-Waschstrafle.
Ein erholsames Wochenende bei den Eltern hinter mir, eine bis
auf den letzten Kriimel geleerte Chipstiite neben mir und der
erschreckende Gedanke an mehr als sieben Fahrtstunden vor
mir, so hockte ich mifimutig unter unsympathischen Spielern
im vollgepfropften Grofiraumwagen.

Zugfahren war Zeitverschwendung. Was konnte man schon tun
aufler essen, lesen oder ein paar flotte Socken stricken? Nun, da
ich beim Reisen grundsitzlich auf schwere, sperrige Biicher
verzichtete und statt dessen lieber ein zusitzliches Kleidungs-
stiick in den bereits zum Bersten gefiillten Koffer stopfte und
da Stricken noch nie meine Starke gewesen war, blieb nur noch
ersteres, und ich 6ffnete schon einmal vorsorglich den obersten
Hosenknopf.

So, und wo zum Teufel steckte nun der pickelige Jiingling mit
dem scheppernden Bollerwagen? Mir war nach Schokolade,
und zwar nach einer Familienpackung!

Vielleicht sollte ich einfach versuchen, mich ein wenig zu ent-
spannen, und ein kleines Nickerchen halten. Gesagt, getan. Ich
machte es mir in meinem Sitz so bequem wie eben méglich und
stopfte mit der linken Hand meine Jeansjacke in die Lendenge-
gend, wahrend die Rechte zielsicher nach jenem magischen
Knopfchen tastete, mit dessen Hilfe man die Riickenlehne ein
Stiick nach hinten beamen konnte und somit garantiert die
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Sympathie des Hintermannes auf sich zog, dessen Beine sich
mit einemmal in einem Schraubstock befanden. In der Hoff-
nung, moglichst bald in der Waagerechten zu landen, stemmte
ich beide Fiif3e fest auf den Boden und prefSte das Riickgrat mit
aller Kraft gegen die Lehne, die sich jedoch lediglich ein paar
miide Zentimeter neigen wollte. Meinem unermiidlichen
Druck hielt sie locker stand, doch plotzlich, kaum hatte ic}} ge-
wagt, ein wenig Atem zu schopfen, wurde ich mit einem Ruck
wieder nach vorn in die Ausgangsposition katapultiert. Drei
weitere Versuche, meinen Sitz in ein gemiitliches Lager zu ver-
wandeln, scheiterten klaglich, und ich gab mich wiitend und
erschopft geschlagen. Die Héande locker in den Schof3 gelegt,
schlof ich die Augen und zwang mich, einige Male tief und
gleichméaBig durchzuatmen.

Was nun folgte, war der Tragodie zweiter Teil: Plotzlich wurde
heftig an meiner Lehne geriittelt, und eine fette, graublau ge-
tonte Sumpfschnepfe mit passendem Salonpudel in BI6 lief8
sich schrag hinter mir in den Sitz plumpsen. Die Schnepfe
schnaufte wie eine D-Lok, der elende Koter klaffte in einer
Tour, und ich, mit den Fingern in kreisenden Bewegungen die
Schldfen massierend, fragte mich, wie ich dieses Drama in den
nédchsten Stunden tberstehen sollte.

Ein paar ungezogene Géren rannten larmend durch den Gang,
und der Hund blaffte wiitend hinter ihnen her. Nein, dies war
beim besten Willen nicht auszuhalten. Hatte ich nicht irgendwo
noch ein Packchen Ohropax? Verzweifelt wiihlte ich in meiner
Umbhaéngetasche, doch mit einemmal glitt mir das teure Desi-
gnerstiick aus den Hénden und landete auf meinen FiifSen.
Heute ging aber auch alles schief! Lippenstifte, Haarspray,
Biirste, Kugelschreiber, was frau noch sonst so mit sich
herumschleppt, rollte nun lustig auf dem schmierigen PVC-
Boden herum. Leise vor mich hinfluchend, ging ich auf Tauch-
station.

Der Pudel lauerte unter meinem Sitz und empfing mich mit
drohendem Knurren, wiahrend ich versuchte, meine Sieben-
sachen einzusammeln. Ich hoffte instindig, Frauchen wiirde
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die blaue Bestie zuriickpfeifen, doch die Sumpfschnepfe schien
nicht im geringsten zu interessieren, was sich dort unten vor
ihren angeschwollenen Fiiflen abspielte.

Plotzlich schnappte der Koéter nach meiner Hand. Oho, das
ging entschieden zu weit, da mufSte ich mich wehren. Mit der
Haarbiirste haute ich dem Vieh kurz auf den Schidel, worauf
es erstaunt aufjaulte und schleunigst den Riickwirtsgang ein-
legte.

»Ja mei, was hast denn du mit mei’'m Mausi g'macht?« keifte
die alte Schachtel aufgebracht, und eine runzlige, wenn auch
perfekt manikiirte Hand schob sich unter das Hundebauchlein
und hob das wiitende Tier auf den sicheren Scho8.

Ich kroch zuriick auf meinen Sitz und drehte mich um: »Ich
habe gar nichts gemacht, Ihr exaltierter Koter hat sich in blinder
Raserei den Kopf gestoflen, vielleicht kommt er jetzt endlich
zur Besinnung und hilt die Klappe!«

Eine frische Rote stieg plotzlich in das blaSgepuderte Schnep-
fengesicht, und ein eingefallenes Miindchen entblote dritte
Zihne: »Mei, hat man dafiir Tone! Des is’ ja a ausg'machte Un-
verschamtheit! Also, die Jugend von heit .. .«

»Entschuldigung, gehort dies Thnen?« hiistelte ein Herr im
Greisenalter, der auf der anderen Gangseite saf8 und mir eine
Packung Tampax unter die Nase hielt. Ich schamte mich in
Grund und Boden. »Nun ja, dh .. .!«

Der Opa jedoch nickte freundlich, und ich trostete mich mit
dem Gedanken, daf8 der gute Mann bestimmt nicht den leise-
sten Schimmer hatte, was er da gerade in seinen zittrigen Han-
den hielt. Schliefllich pflegten die menstruierenden Frauen
seiner Zeit lediglich auswaschbare Baumwolltiicher in die Lie-
bestéter zu stopfen.

Heftiger Harndrang machte sich bemerkbar, ein typisches Zei-
chen von Nervositit. Ich lachelte dem Opa zu und machte mich,
mit einem kleinen Sagrotanflaschchen bewaffnet, auf den Weg
zur geradezu einladend duftenden Toilette. Ich zwangte mich
in den in modischem Tiirkis getiinchten Raum, hob mit spitzen
Fingern den Klodeckel, desinfizierte die Brille, stellte mich in
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gebeugter Gritschhaltung iiber die zugige Offnung und hielt
mich hin und her schwankend mit einer mit Toilettenpapier
umwickelten Hand am Waschbecken fest. Niemals setzte ich
mich auf ein fremdes Klo, niemals! Erst recht nicht im Zug oder
Flugzeug, wer weif3, was man sich da alles holen konnte! Nach
jahrelangem Training war meine Oberschenkelmuskulatur hart
und fest, von Cellulites keine Spur.

Vor dem Spiegel zog ich mein Sweatshirt hoch und entblofite
mein Bduchlein. Kein Zweifel, ich hatte zugenommen. Diese
Kugel war vor ein paar Tagen noch nicht dagewesen, da war ich
sicher. Immer wenn ich meine Eltern besuchte, war es das glei-
che Spiel: Meine Mutter méstete mich wie ein Spanferkel, trotz
meiner heftigen Proteste. Kaum war ich iiber die heimatliche
Tirschwelle getreten, empfing mich der betérende Duft von
frisch gebackenem Apfelkuchen, von dem ich bereits im Stehen
ein Stiick hinunterschlang. Oder auch zwei.

Doch dieses Mal war es besonders schlimm gewesen. Vor zwei
Wochen hatte ich in Miinchen meine AbschluBpriifung zur Rei-
severkehrskauffrau erfolgreich abgeschlossen, was zu Hause
natiirlich gebiihrend gefeiert werden mufite. Selbst mein éalte-
rer Bruder Ludwig, »Kronprinz« und unangefochtener »Star«
unter uns Kindern, war zu diesem Anlafi aus Diisseldorf
gekommen. Meine Mutter hatte sich mit »Lammkeule a la bre-
tonne« wieder einmal selbst tibertroffen, es hatte nicht nur
einen, nein, es hatte sogar zwei Nachschldge gegeben, und in
die abschlielende Mousse au chocolat hatte ich mich geradezu
hineingesetzt. Waren die »drei Grofien« schliefslich zu Bett ge-
gangen, zog ich mich mit meinem Bruder Tim, dem Kleinen -
zugegeben, er iiberragte mich mittlerweile um zwolf Zentime-
ter —, in die Kiiche zuriick, wo unter der Abzugshaube ein
Zigarettchen geraucht und endlich in Ruhe geredet wurde. Tim
war dann irgendwann nach oben in sein Zimmer geschlichen,
um nach weiteren Zigaretten zu suchen, wihrend ich mit mei-
nem Hinterteil auf der modernen Glaskeramik-Kochflache
sitzen geblieben war und mich nachdenklich in der Kiiche um-
geschaut hatte. Bis auf den neuen Herd hatte sich nichts, aber
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auch gar nichts verdndert, alles sah immer noch aus wie vor
zwanzig Jahren. Selbst der alte Kiihlschrank tat’s noch, der, als
konne er Gedanken lesen, plétzlich einladend zu summen be-
gonnen hatte. Als mein Briiderlein wieder in die Kiiche gekom-
men war, hatte es mich vor dem sperrangelweit geoffneten
Kiihlschrank vorgefunden, wo ich, gefraflig, wie ich nun einmal
war, im Schneidersitz auf dem Fuflboden hockte und mit der
Zunge die Schiissel Mousse ausschleckte.

Sonntag mittag hatte sich Ludwig auf den Weg nach Diisseldorf
gemacht und nur unter Murren zusétzlich zu seinen wichtigen
Fachbiichern auch sein heif3geliebtes Schwesterlein eingepackt,
um es dann am Hamburger Hauptbahnhof auch méglichst
schnell wieder an die frische Luft zu setzen.

Der Abschied von Tim hingegen war mir diesmal besonders
schwergefallen. Er nahm mir immer noch {ibel, daf8 ich nach
Miinchen gegangen war und ihn zuriickgelassen hatte. »Und
nun willst du sogar in ein anderes Land ziehen! Dabei brauche
ich dich hier«, hatte er beim Abschied gesagt, »wie kannst du
mich nur mit den beiden Fossilien allein lassen?«

Jemand riittelte an der Klotiir. Schnell wusch ich die Hande, ent-
riegelte das Tiirschloff und zwéangte mich an einem speckigen
LederdreB vorbei, in dem ein abgewracktes Méadel steckte.
»Hat aber auch lange genug gedauert«, meuterte die Punker-
braut, die ein briillendes Kleinkind auf dem Arm hielt.

»Tut mir leid«, entgegnete ich achselzuckend. Das arme
Kind.

Aus dem verseuchten Raucherabteil erklangen herzerfri-
schende Melodien vom betrunkenen Kegelclub aus Fischkopf-
hausen: »An der Nooordseeekiisteee ...« Wahrscheinlich war
man unterwegs zur Weinprobe an die Mosel - falls noch was
reinpassen sollte.

Der Salonpudel lag auf dem Boden und doste, und ich rutschte
vorsichtig auf meinen Sitz. Warum war ich eigentlich so ge-
reizt? Dazu bestand doch kein Grund, im Gegenteil: Ich war
wieder ungebunden, ich hatte meine Priffung bestanden, die
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Welt stand mir offen, und nachste Woche ging es fiir ein Jahr als
Au-pair-Médchen nach Italien!

Nun, iiber den schonen René miifite ich doch mittlerweile hin-
weg sein. Ohne mich zu informieren, hatte er auf einem
»Traumschiff« angeheuert und schipperte von nun an als Patis-
sier um die Welt. Wie schon fiir ihn. Nie wiirde ich unsere letzte
Nacht vergessen. Ich war mit einem Mann ins Bett gegangen
und mit einem Lebewohl-Zettel wieder aufgewacht. Und das
zwei Wochen vor meiner Abschlu8priifung. Man konnte von
Gliick sagen, daB ich nicht mit Pauken und Trompeten durch-
gerasselt war!

Doch das Kapitel René war jetzt ein fiir allemal abgeschlossen.
Fest hatte ich mir vorgenommen, nur noch nach vorn zu
schauen und die Vergangenheit hinter mir zu lassen. Ich wollte
weg. Einfach nur weg. Vor allem weit weg, und Italien, das
Land, in dem die Pomeranzen wachsen, das Land, in dem be-
kanntlich schon der Taugenichts sein Gliick gesucht hatte, war
genau das richtige. Ich mochte kleine, pflegeleichte Kinder, ich
konnte mich nebenher ein wenig im Kochen iiben, und nicht
zu vergessen: Ich wiirde sogar diese wunderbare Sprache er-
lernen!

Meine Eltern, beide Pharmazeuten, waren skeptisch, weil ich
ganz allein in »so ein chaotisches Land« und noch dazu in eine
mir vollig fremde Familie gehen wollte. Sie hatten mir beim Ab-
schied nahegelegt, noch etwas »Verniinftiges« zu studieren,
und wiren sogar bereit gewesen, mich weiterhin finanziell zu
unterstiitzen, wiirde ich mich fiir Pharmazie oder gar Medizin
entscheiden und somit in ihre Fufistapfen treten. Im Grunde ge-
nommen bestand die gesamte Verwandtschaft aus Arzten und
Apothekern. Auch Ludwig, der schon zu Schulzeiten ein Uber-
flieger gewesen war, hatte sich spontan fiir Pharmazie entschie-
den, war in Lichtgeschwindigkeit durchs Studium geprescht
und trat bereits im Herbst eine hochkaritige Stelle an der Diis-
seldorfer Uni an.

Tja, ich war aber nun einmal kein Uberflieger, und verniinftig
war ich schon gar nicht. Nicht, daf$ mich ein wissenschaftliches
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Studium nicht gereizt hatte, doch als mir bewufit wurde, da8
meine Eltern nur darauf spekulierten, daB ich es ihnen gleich-
tat, verwarf ich diesen Gedanken schnell.

Nach dem Abitur hatte ich erst einmal eine Weile gejobbt. Ich
war vielseitig talentiert, und genau das war mein Problem,
denn ich wufSte beim besten Willen nicht, fiir welchen Beruf ich
mich entscheiden sollte. Eigentlich konnte ich von allem etwas,
aber nichts richtig — was natiirlich enorm bei der Studien- und
Berufswahl half.

Ich war ausgesprochen sportlich, hatte dariiber hinaus eine Be-
gabung fiir Fremdsprachen, und in besonderem Mafle lag mir
die Musik.

Als ich etwa neun Jahre alt war, kauften meine Eltern ein Kla-
vier. Sie organisierten einen senilen Lehrer - eigentlich war er
Organist —, der einmal wochentlich ins Haus kam, um uns Kin-
dern todlangweilige Kadenzen einzutrichtern. Bei Ludwig war
von Anfang an Hopfen und Malz verloren, er durfte nach ein
paar Monaten auch gleich wieder aufhdren. Ehrlich gesagt
wufte ich nie genau, ob er, der er doch sonst nicht zu schlagen
war, sich nur so dumm anstellte, damit ihn meine Eltern von
dieser Tyrannei befreiten, oder ob er wirklich so unmusikalisch
war. Tim hielt ein wenig langer durch, wiahrend ich, wer hétte
das gedacht, sieben Jahre vollmachte. Zwar {ibte ich lediglich
an Sonn- und Feiertagen, wenn iiberhaupt, und lieff Woche fiir
Woche vollkommen ungeriihrt die Strafpredigt meines stren-
gen, oft furchterregend vor ungeziigeltem Zorn wetternden
Lehrers iiber mich ergehen. Aber so manches Mal schlotterten
mir doch die Knie, und das war dann, wenn ich den Choleriker
wieder einmal so gereizt hatte, daf3 er einen seiner beriihmt-be-
ruchtigten Wutanfalle bekam, denn dann war er unberechen-
bar...

Hobelmann hief der Gute, und so gewaltsam, wie man hobelt,
so spielte er auch Klavier. Herr Hobelmann, ein kleines Wich-
telmannchen, stets piinktlich auf die Minute, pflegte am An-
fang der Stunde oft selbst ein wenig zu klimpern, bis ich mich
bequemte, das Klavierzimmer aufzusuchen. Einmal hatte ich
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die Tasten vorsorglich mit Klebstoff pripariert, und meine
Mutter muflite dem fluchenden Greis mit der Acetonflasche zu
Hilfe eilen. Da er nach diesem Streich noch immer nicht genug
zu haben schien, beschlof ich, ihm mit Tims Hilfe eine letzte
Lektion zu erteilen.

An einem Schiefistand auf dem Kirmesmarkt hatte mein klei-
ner Bruder eine gar wundersame Plastikblume geschossen. Ein
Bliimlein, das mit einem etwa achtzig Zentimeter langen bieg-
samen Stengel ausgestattet war, innen ausgehohlt und am un-
teren Ende mit einem Blasebalg versehen. In der Mitte der Bliite
befand sich ein Loch. Mit anderen Worten: Es handelte sich um
einen Scherzartikel, denn der kleine Blasebalg liefS sich mit
Wasser fiillen — und den Rest kann man sich denken.

Unser Klavier stand im Biigelzimmer. Es war jedoch nicht fest
an die Wand geriickt, denn es diente als Raumteiler. Auf der
Riickseite war es mit einem Dekostoff bezogen, dessen Muster
sich nicht nur in der Gardine, sondern auch in der Biigelbrett-
auflage wiederfand.

Wir wollten Herrn Hobelmann mit unserem Bliimlein eine
kleine Freude machen und befestigten es kurz vor Beginn der
Klavierstunde so, daf} es hiibsch am Klavierlampenhals empor-
rankte, den Pianisten brav anldchelte und von der Riickseite des
Klimperkastens unbemerkt betatigt werden konnte.

Das Bliimlein wurde frisch gewéssert, und Tim verschanzte
sich in gebiickter Haltung hinterm Pianoforte, als Hobelmann
piinktlich um siebzehn Uhr die Treppe hinaufgestapft kam. Ich
saf8 bereits brav vor den Tasten und spielte Chopins »Regen-
tropfen-Prélude« in Des-Dur. Lange hatte ich tiberlegt, ob ich
nicht doch lieber ein Scherzo molto vivace in G-Dur auswéhlen
sollte, um den guten Mann schon einmal ein wenig auf unsere
kleine Uberraschung einzustimmen, doch letztendlich ent-
schied ich mich fiir die Regentropfen, die bekanntlich erst leise
plétschern und dann in einer Sintflut enden. Mir erschien das
durchaus passend.

Es klopfte.
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»Herein, wenn'’s kein Hobelmann ist!« rief ich frech und erhob
mich wohlerzogen, um dem Wurzelzwerg die Hand zu rei-
chen.

»Guten Tag, Irmgard«, seufzte Hobelmann und lief sich in
einen Sessel fallen, der schrig hinter meinem Schemel stand.
»Ich gehe davon aus, daf8 du nicht getibt hast — es sei denn, man
hat dich mit Geld bestochen.«

Da lag er nicht falsch, mit Speck fing man bekanntlich Mause.
Meine gehorlose Grofmutter hatte mir einmal zehn Mark ver-
sprochen, wenn ich »O du fréhliche« und »Ihr Kinderlein kom-
met« einstudierte und damit ihr Weihnachtsfest bereicherte.
Ich hatte sie nicht enttduscht.

Herr Hobelmann betrachtete gelangweilt seine gelben Finger-
nigel: »Nun, dann beginnen wir mit Smetanas Moldau auf
Seite sechzehn, mit der wir uns bereits seit Ostern herumschla-
gen. Versuche erst einmal die rechte Hand. Die Linke iiben wir
dann iiberndchsten Monat, und sollte der Himmel uns gnadig
gestimmt sein, kannst du das Stiick Weihnachten vielleicht
schon zweihindig spielen.« Das hoérte sich gut an. Mit Druck
erreichte man bei mir sowieso nichts. Er wollte die Moldau, er
sollte sie haben — kam garantiert noch besser als ein paar lappi-
sche Regentropfen!

Zufrieden vor mich hingrinsend, suchte ich aus einem Stapel
Klaviernoten »Smetanas Gesammelte Werke« heraus, schlug
die zerfledderte Seite sechzehn auf und begann mit der rechten
Hand, die ersten Takte zu spielen. Natiirlich gab ich mir die
grofite Miihe, so holprig wie nur eben moglich tiber die Tasten
zu stolpern, damit Herr Hobelmann selbst das Zepter in die
Hand nahm und demonstrierte, wie man’s richtig machte. Es
dauerte auch nicht lange, und das Wichtelmannchen war kurz
vorm Nervenzusammenbruch.

»Das ist ja nicht zu fassen!« japste er mit hochrotem Kopf. »Was
habe ich dir eigentlich in den letzten Jahren beigebracht?«
»Nicht viel«, entgegnete ich keck.

»Auch noch Widerworte geben, das hat mir noch gefehlt! Weg
da, jetzt zeige ich dir mal, wie die Moldau flielen muf.«
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Es war zu schon, um wahr zu sein. Kaum hatte mein gestrenger
Lehrer auf dem Schemel Platz genommen und ein wenig Sme-
tana gesmettert, da trat die Moldau auch schon iiber die Ufer.
Tim grolte, ich grolte, und Hobelmann, dem die kleine Erfri-
schung leider nicht so gut bekommen zu sein schien, grolte
auch - nur anders:

»Ja, sapperlot! Das ist ja eine bodenlose Unverschamtheit! Wo
ist eure Mutter? Frau Schneider, Frau Schneider, kommen Sie
schnell!«

Im Nu sprang der Wurzelzwerg auf und stiirzte sich auf Tim,
der immer noch hinterm Klavier verschanzt auf dem Boden
hockte und sich den Bauch vor Lachen hielt. Hobelmann schiit-
telte ihn heftig hin und her und auf und ab, und dann, ich
glaubte meinen Augen nicht zu trauen, setzte es eine schal-
lende Ohrfeige.

Noch nie hatte man uns geschlagen, es sei denn, wir Kinder
priigelten uns gegenseitig — doch das war ja wohl ganz etwas
anderes. Geschwind eilte ich meinem Bruderherz zu Hilfe und
trat dem Orgel-Greis mit voller Wucht von hinten in die Knie-
kehle.

»QOje, ojel« jaulte das Ménnlein und wollte schon zum Schlag
gegen mich ausholen, als plétzlich die Tiir aufsprang und
meine Eltern im Raum standen.

»Was ist hier los?« donnerte mein Vater.

»Um Himmels willen, Herr Hobelmann, haben Sie sich etwas
getan?« rief meine Mutter und schlug bestiirzt die Hande vors
Gesicht.

Anklagend deutete ich mit dem Zeigefinger auf die pitschnasse
Hobelvisage: »Er war es, er hat uns was getan, er hat uns ganz
feste verhauen!« schrie ich und kniff Tim in den Po, damit er
mitzog.

»Ja, ja!« heulte Tim. »Wir haben tiberhaupt nichts gemacht, und
dieser Gartenzwerg dort hat plétzlich vollkommen grundlos
auf uns eingepriigelt. Ich werde wochenlang in der Schule feh-
len miissen! Ich glaube, er hat mir den Unterkiefer gebrochen,
uaaah!« ‘
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