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Wir leben in einer Zeit der Verriicktheit
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Vorwort

Wie nihert man sich einem Kontinent, der sich seit Jahren
in geradezu atemberaubendem Tempo verindert, dessen
Bewohner unbeirrbar an den Fortschritt glauben und sich
noch immer als Pioniere fithlen? Von iiberall her streben
Menschen nach Australien, unter Lebensgefahr in zer-
brechlichen Booten oder ganz legal mit Einwanderungs-
antrag, als junge Abenteurer mit Arbeitsvisa fiir ein paar
Monate oder als Investoren, die das ganz grole Geld ma-
chen wollen. Alle sind inzwischen da, simtliche Grof3kon-
zerne und auch die organisierte Kriminalitit. Der Begriff
«Land der unbegrenzten Moglichkeiten» passt heute eher
zu Australien denn zu den USA. Schlagworte.

Und doch: Wer weifs denn in Europa, was in Australien
passiert? Wer kennt den Namen des Premierministers, der —
erstaunlich fiir dieses Macholand — wihrend unserer Reise
noch eine Frau war? Innerhalb von vier Wochen erschien in
der grofiten deutschen Tageszeitung eine einzige Meldung
iiber Australien. Siebzehn Zeilen lang. Inhalt: Australien
will die Aborigines als Ureinwohner anerkennen. Nach
iiber zweihundert Jahren. Etwas mehr erfihrt man, wenn
Wabhlen stattfinden oder das Great Barrier Reef in Gefahr
ist, wenn ein katastrophales Buschfeuer ausbricht oder ein
besonders heftiger tropischer Wirbelsturm tobt. Manchmal
wird auch kurz gemeldet, wenn jemand von einem Kroko-
dil ertrinkt oder von einem Hai getdtet wurde.



Genau hinzusehen, das hatten wir — mein australischer
Lebensgefihrte, der Fotograf Paul Mayall, und ich — uns fiir
diese erneute Reise durch den Westen, den Norden und die
Mitte Australiens vorgenommen. Seit vielen Jahren hatten
wir uns immer wieder an diesem Kontinent abgearbeitet,
uns ihm ausgesetzt bis zur totalen Erschépfung.

Australien ist, lisst man die Stidte und den Zivilisations-
giirtel entlang der Ost- und Siidwestkiiste einmal hinter
sich, ein hartes Land. Dort, wo sich die Bevélkerung ballt
und vor den Schrecken und Herausforderungen des Out-
back geschiitzt wihnt, ist der Fiinfte Kontinent, der als
letzter kolonisiert wurde, europiisch-amerikanisch-west-
lich vertraut. Uns hat immer das andere Australien inter-
essiert, das urspriingliche — oder das, was davon {ibrig ge-
blieben ist.

Nicht der Australienmythos, den die bunten Werbe-
prospekte der Tourismusunternehmen verkaufen und der
in Europa — und vermutlich nicht nur dort — so lebendig
ist: der Mythos von Freiheit, Weite, unberiihrter Natur
und iberwiltigender Freundlichkeit, easy going. Und auch
nicht das Klischee von zutraulichen Kingurus, lichelnden,
tanzenden und malenden Aborigines, Crocodile Dundees,
braun gebrannten Surfern, dem Uluru bei Sonnenunter-
gang (genossen mit einem Glas Prosecco in der Hand) und
der Sydney Harbour Bridge, die stets so fotografiert wird,
dass man die riesigen Leuchtbuchstaben «Allianz» auf ei-
nem der Wolkenkratzer knapp dahinter nicht sieht. Cro-
codile Dundee, alias Paul Hogan, hat iibrigens einst genau
diese Briicke mehrfach neu gestrichen und nie im Outback
Krokodile besiegt. Er hatte nur die geniale Idee zu diesem
Film. So ist das mit den Mythen.

Wir machten uns also auf den Weg, um den Verinde-
rungen in Australien nachzuspiiren. Die Voraussetzungen
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waren, angesichts einer Hitzewelle und katastrophaler
Buschbrinde, nicht besonders giinstig. Aber giinstige Vor-
aussetzungen gibt es im australischen Sommer selten. Bei
unserer letzten Reise begleiteten uns die Uberschwem-
mungen in Queensland und der Wirbelsturm Jasie. Ver-
mutlich war es gerade deshalb eine ganz besondere Zeit,
die bei Temperaturen zwischen 40 und 50 Grad nicht nur
uns an unsere Grenzen fithrte, sondern auch Land und
Leute. Wir hatten eine allgemeine Beunruhigung bemerkt,
gesplirt, dass etwas dabei war, sich zu verindern. Das Kli-
ma? Die Gesellschaft? Die Welt? Der Wirtschaftsboom in
Westaustralien und das, was wir von Freunden und Ver-
wandten hoérten, machte uns Sorgen. «Macht euch auf was
gefasstl» So lautete der Tenor. Wir fiirchteten um unsere
Orte des Riickzugs, Paradiesorte, wie wir sie auf fritheren
Reisen getauft hatten.

Jede Art von Paradies scheint bereits verloren, ehe wir
auch nur anfangen zu suchen, aber so schnell wollten wir
nicht aufgeben! Was Paradiese angeht, sind wir hartnickig,
schon deshalb, weil wir sie auf Erden vermutlich mit gro-
3erer Gewissheit finden als spiter, wenn wir sie verlassen
haben.

Und wir haben unsere Paradiese wiedergefunden — trotz
allem. Noch gibt es sie, bedroht von allen Seiten, beschiitzt
von wenigen. Und so befanden wir uns bald auch auf einer
«Suche nach der verlorenen Zeit», wie die meisten Heim-
kehrer, die lange fort waren und ihr Land nun mit anderen,
staunenden und fremden Augen betrachten, ihre vertraute
Vergangenheit nicht wiederfinden kénnen. Auch davon zu
erzihlen ist uns ein Anliegen.

Australien ist ein Kontinent voll gesellschaftlicher Wider-
spriiche — auf der einen Seite modern, fortschrittsgliubig,
extrem materialistisch und wohlhabend, auf der anderen
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riickstandig, arm, weltfremd und spieig. Uberzivilisation
und Wildnis prallen hier aufeinander. Viele der weif3en
Einwohner zeichnet etwas Ruheloses aus, eine eigenartige
Bereitschaft, ihr bisheriges Leben hinzuschmeiflen und
etwas Neues anzufangen. Beinahe so, als hitte die Auswan-
derung ihrer Vorfahren irgendein uraltes Nomaden-Gen
aktiviert oder eine dauerhafte Wurzellosigkeit begriindet,
einen Mangel an Traditionen, an Kultur. Die eigentlichen
Nomaden aber, die Aborigines, wurden sesshaft gemacht —
zwangsweise — und leben zum grofien Teil unter dhnlichen
Bedingungen wie die Menschen im drmsten Land Afrikas:
iiberfordert von den Anspriichen einer modernen west-
lichen Gesellschaft, immer noch diskriminiert und zumeist
ohne wirkliche Chancen. Ihre {iber Jahrtausende gewach-
sene Kultur aber wird von der weifien Gesellschaft erfolg-
reich vermarktet. Ein Widerspruch unter vielen anderen.
Bergbaugesellschaften beuten den roten Kontinent aus, als
hitten sie noch einen zweiten in Reserve. Der 6kologische
Fufdabdruck der Australier ist einer der grofiten der Welt,
die Wasservorrite schwinden, die Versalzung der landwirt-
schaftlichen Flichen nimmt rapide zu, die Hitzeperioden
werden linger und unertriglicher, und wenn es regnet,
dann gleich sintflutartig.

Das alles sind Fakten, die diesem Kontinent jedoch nicht
gerecht werden, denn er ist noch immer atemberaubend
und begeisternd, gerade in Momenten, in denen niemand
damit rechnet. Westaustralien ist besonders weit vom Rest
der Welt entfernt und wird nur von einem Bruchteil der
Australienreisenden besucht, die fast ausschliefSlich in den
Osten und zum Uluru strémen. Aber der Westen hat die
Fihigkeit, jenes «Nomaden-Gen» auch in Menschen wach-
zurufen, die nicht einmal ahnen, dass alle unsere Urahnen
Nomaden waren. Er verfithrt zu Lebensreisen, zur Lust am
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Ausgesetztsein, zum Verschwinden im grofien Nichts, zum
Ertragen von Hirten, die ein Reisender in Europa niemals
hinnehmen wiirde — und er kann ganz leicht vom Paradies
geradewegs in die Holle fithren.

Felicitas Mayall/ Paul Mayall
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Crocodile Roll

«Komm sofort zuriick!» Die Stimme meines Gefihrten
war ein schneidender Alarmruf. «Zuriick! Sofort! Bist du
lebensmiide?»

Zwischen hohen Schilfhalmen stand ich am Ufer des
Victoria River und schaute iiber die trige braune Wasser-
fliche, die kaum zu fliefen schien. Neugierig war ich einem
schmalen Trampelpfad von der Strafie zum Fluss hinab
gefolgt und hatte alle Warnungen vergessen, die Paul mir
einbliute, seit wir einen gewissen Breitengrad im Norden
iiberschritten hatten. Den Breitengrad der Salzwasserkro-
kodile.

Ausfiihrlich hatte er mir die Gefihrlichkeit dieser Ur-
weltmonster geschildert, ihre triigerische Bewegungslosig-
keit, die innerhalb von Zehntelsekunden in einem Blitz-
angriff explodieren kann. Fiinf, sechs Meter lang kénnten
die salties werden und gewaltige Krifte entwickeln. Nie-
mals wiirden sie ein Opfer wieder freigeben, nachdem sie
es einmal zu fassen bekommen hatten. Geradezu geniiss-
lich hatte er beschrieben, was geschah, wenn das Maul zu-
schnappte.

«Die fressen dich nicht sofort. Sie ziehen dich unter
Wasser und rollen sich mit dir herum, bis du ertrunken
bist. Dann verstauen sie dich in einer ihrer Vorratskam-
mern unter Wurzeln und warten, bis du schén miirbe ge-
worden bist.»
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Auf der Fahrt hatte er mir das lustige Lied des austra-
lischen Countrysingers John Williamson iiber diese gar
nicht lustige Mordmethode vorgespielt. «Crocodile Roll»
hief} es, und wir hatten laut mitgesungen.

Riickwirts gehend entfernte ich mich vom Flussufer,
fluchtbereit, mit klopfendem Herzen, das schlammige
Wasser nicht aus den Augen lassend.

Nichts geschah, kein aufgerissener, zahnbewehrter Ra-
chen verfolgte mich. Paul lehnte an unserem etwas klapp-
rigen Hilux und sah mir diister entgegen.

«Folge hier im Norden nie einem Pfad ans Wasser», sagte
er. «Vielleicht kommen Tiere regelmiflig an den Fluss, um
zu trinken. Krokodile beobachten das und warten. Sie sind
verdammt geduldig, und es ist ihnen vollig egal, ob sie ein
Kinguru, ein Kalb oder einen Touristen erwischen.»

«Ich hab’s kapiert.»

Es ist nicht angenehm, als Greenhorn dazustehen, aber
in Australien hort man besser auf einen Einheimischen —
selbst wenn man mit ihm verheiratet ist. Denn der Fiinf-
te Kontinent ist samt seiner phantastischen Landschaften,
roten Wiisten, geheimnisvollen Felsformationen, endlosen
wilden Kiisten, seinen Traumstrinden, Regenwildern und
Korallenriffen kein schlichter Ableger siidlicher europdi-
scher Linder, in dem man sich bewegen kénnte wie an den
Strinden des Mittelmeers. Der Sehnsuchtsort Australien
ist ein Kontinent, auf dessen roter Erde der Mensch sich
achtsam bewegen sollte. Wachsam und mit sehr lebendigen
Sinnen.

Wer nicht bereit ist, sich mit den Uberlebensregeln im
Outback zu befassen, sollte lieber in den Stidten bleiben,
die Weine im Barossa Valley probieren oder sich an der
Goldcoast fithlen wie an der Costa Brava. Dort also, wo die
Natur einigermaf3en gezihmt wurde. Doch selbst die Mil-
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lionenstadt Sydney beherbergt ein Wesen namens Trichter-
spinne, das mitunter tédlich sein kann, obwohl Menschen
eigentlich nicht zu seinen Beutetieren gehoren. Auch am
berithmten Bondi Beach kommen ab und zu Haie vorbei,
in letzter Zeit immer hiufiger. Trostlicherweise werden
trotz allem aber auch in Australien mehr Menschen von
Autos iiberfahren als von Spinnen, Schlangen oder Haien
umgebracht — und es ertrinken auch mehr.

Das Land ist voll von absurden Geschichten, die in den
Trinkhallen der Hotels die Runde machen. In diesen Hotels
kann man zwar auch Zimmer mieten, doch in erster Linie
sind sie Kneipen. Im Outback gibt es noch immer uralte
Pubs in angestaubten viktorianischen Hausern, die den An-
bruch der modernen Zeit iiberstanden haben. Man midisste
sie alle unter Denkmalschutz stellen und ihre Giste gleich
mit.

Als Paul mich so eindringlich vor den Krokodilen warnte,
waren wir im nordlichsten Teil Westaustraliens unterwegs,
und im einzigen Pub der kleinen Stadt Wyndham erzihlte
uns ein frohlicher Alter namens Steve, dass kiirzlich eine
Frau des Nachts ihren Hund am Fluss spazieren fiihrte.
Irgendwann habe sie einen Ruck gespiirt und nur noch die
abgebissene Leine in der Hand gehabt.

«Crocodiles», sagte er, «salties!», und riss bedeutungsvoll
die Augen auf. Sehr hellblaue Augen unter weiflen Brauen,
die aussahen, als hitte die Sonne sie gebleicht und borstig
gemacht. «Hier geht man nachts nicht am Fluss entlang,
wenn man ein bisschen was im Hirn hat. Ist noch nicht
lange her, da hat ein Truckie hier im Pub zu viel getrunken
und wollte wohl unten am Anleger seinen Rausch aus-
schlafen. Am nichsten Morgen war nur noch sein Hut da.»
Er warf mir einen schnellen Blick zu, um die Wirkung sei-
ner Geschichte zu priifen, lachte ziemlich dreckig, bestell-
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te ein neues Bier und ging damit in den Wettsalon hintiber,
wo schwarze, weife und gelbe Stadtbewohner eintrichtig
dabei waren, ihr Geld zu verspielen.

Das Wyndham Hotel war ausgebucht — es gab ohnehin
nur fiinf Zimmer —, und so fuhren wir mit unserem Wagen
auf den Mount Bastion am Stadtrand. Dort oben, auf dem
Parkplatz vor der Aussichtsplattform, verbrachten wir die
Nacht, umbraust von Schwirmen winziger Miicken, deren
Sirren selbst durch die geschlossenen Scheiben drang. Aber
wir befanden uns weit weg von jeder Art Gewisser und
waren damit jedenfalls vor salties sicher.

Am Morgen weckte uns ein wildes Kreischen, als hitten
Diamonen oder Kobolde unseren Wagen umzingelt. Er-
schrocken fuhren wir von unseren Sitzen auf und starrten
auf eine Wolke iiberdimensionaler Fledermiuse, die iiber
uns kreiste. Endlich landete eine nach der anderen in den
Eukalyptusbiumen, unter denen wir genichtigt hatten,
und hingte sich kopfiiber an einen Ast. Erst jetzt konnte
ich erkennen, dass die Fledermiuse Hundekopfe hatten.
Hundekodpfe mit spitzen Schnauzen und rétlichem Fell.

«Flying Foxes», sagte Paul sachlich. «Die veranstalten
immer so einen Aufruhr, wenn sie schlafen gehen.»

Aufruhr war das richtige Wort, denn sobald einer dieser
schwarzen Segelflieger mit Hundekopf sich an einen Ast
gehingt hatte, begann sein Nachbar zur Rechten oder Lin-
ken ein Riesengeschrei, fing an zu schubsen und mit dem
Greifhaken am Fliigel zu attackieren. Dazu bleckte er seine
spitzen Zihnchen. Der ganze Schlafbaum, dieser majestiti-
sche alte Eukalyptus, verwandelte sich in einen Kampfplatz
hingender, kreischender, schwarzer Lappen. Irgendwie
passten die Kopfe nicht zum Koérper, zu den grofien Flii-
geln — als hitte sich die Evolution einen schlechten Scherz
erlaubt und eine Art Wolpertinger zusammengebaut.
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Fast eine Stunde lang schauten wir ihnen zu, immer wie-
der in Gelichter ausbrechend. Dann ging die Sonne auf,
und sie verstummten, die fliegenden Hunde, falteten sich
zusammen und wurden zu friedlich schlafenden, schwar-
zen Ledersicken. Ende des Nachbarschaftsstreits in der
Baumhaussiedlung.

Wir dagegen bemerkten erst jetzt unsere Kopfschmer-
zen, die steifen Glieder, die wir jedoch sofort vergafien, als
wir auf das Reich der Krokodile blickten, das sich bis zum
Horizont erstreckte. Ganz nah bei Wyndham vereinigen
sich fiinf Fliisse, die wie silberglinzende Schlangenkérper
aus den blaugriinen Bergen des Kimberley Plateaus durch
das flache Sumpfland herangekrochen kommen: Der King,
der Pentecost, der Durack, der Forrest und der Ord enden
hier im Cambridge Golf, der wiederum in den Joseph Bo-
naparte Golf in der Timorsee miindet. Seltsame Namen,
koloniale Stempel auf der Landkarte.

Sedimente aus den Kimberleys firben die Schlammbin-
ke der Ufer und Sumpflagunen rotbraun, lila und ocker,
herausgefiltert und festgehalten von den Wurzeln der Man-
grovenbiische. Vogelscharen bilden im flachen Wasser win-
zige Ornamente. Watvogel, weifse Reiher und storchen-
dhnliche Jabirus. Feuchtwarm und schwer die Luft.

Wyndham entstand wihrend des Goldrauschs Ende des
19. Jahrhunderts. Im eigentlichen Sinne «gegriindet» wur-
den die Outback-Siedlungen nicht, sie bildeten sich eben
dort, wo irgendetwas von Wert gefunden wurde. Wenn es
nichts mehr zu holen gab, dann verlief3 man sie wieder, und
sie wurden zu Geisterstidten. Die Natur nahm sich ihrer
an und zerlegte sie nach und nach.

Wyndham blieb dieses Schicksal erspart, weil dort eine
grofSe Fleischfabrik gebaut wurde, in der die Rinder der
Viehziichter geschlachtet und verarbeitet wurden, die sich
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in den Savannen der Kimberleys ausbreiteten. Heute ist
Wyndham ein stiller Ort fiir Angler und Pensionire, der
im Zentrum eine Uberraschung bereithilt, die uns staunen
lief’: Aus einem verwilderten Park erheben sich dunkle Rie-
sen, Statuen aus Bronze und Draht. Eine Traumzeitfamilie,
kéniglich, stolz, unbesiegbar. Der Mann steht aufrecht, in
der Hand seinen Speer. Er schaut tiber die Hauser der Stadt
hinweg in die Ferne. Frau und Kind ruhen im Gras. Dingo
und Kinguru scheinen Teil der Familie zu sein. Alle monu-
mental und kraftvoll. Die ersten Australier.

Ich habe sie mehrmals umkreist, fiihlte mich klein neben
der Hoheit, die sie verkorperten, und fragte mich, woher
die Kolonialherren ihre Uberheblichkeit gegeniiber diesen
freien Menschen genommen haben. Wie war es méglich,
Australien zur terra nullius, zum unbewohnten Land, zu
erkliren? Der grofSe siidliche Kontinent war bewohnt.
Uber 300 kleine Vélker lebten hier, sprachen ebenso viele
Sprachen und Dialekte. Die meisten waren Nomaden, aber
durchaus nicht alle. Im Norden und Siidwesten mussten
sie nicht permanent wandern, denn es gab Nahrung im
Uberfluss. Ihre Spiritualitit und Philosophie war hochkom-
plex, ebenso die Regeln des Zusammenlebens. Sie waren
Meister des Uberlebens in einer erbarmungslosen Umwelt.
Aber als Menschen und Bewohner Australiens, als «Biirger»
wurden sie erst in der zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts
anerkannt. Diskriminiert werden sie bis heute, obwohl in
den letzten Jahren viel von Versdhnung (reconciliation) die
Rede ist.

Die Skulpturengruppe von Wyndham ist ein Geschenk
der Aborigine-Kommune Jarook Ngarni an die Stadt, zum
200-jdhrigen Jubilium der Kolonialisierung Australiens
und zum «Gedenken an jene, die uns auf den heutigen Tag
vorbereitet haben». Eine seltsame Widmung, irgendwie
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zweideutig. Sie kénnte den Weiflen ebenso gelten wie den
Schwarzen.

Aber dann fanden wir doch eine Inschrift, die deutlicher
wurde: Der Geist der Aborigines wird in diesem zeitlosen
schonen Land fiir immer iiberleben.

Diese Begegnungen sind eine Weile her. Die fliegenden
Hunde aber erschienen mir wie ein Symbol fir den Streit
zwischen Vergangenheit und Fortschritt, fiir die Konflikte
zwischen Neuankommlingen und vermeintlich echten wei-
3en Australiern, zwischen denen, die seit 50000 Jahren da
sind, und denen, die vor 220 Jahren erstmals einen Fuf$ auf
den Kontinent setzten — und seitdem auf dem Weg zum
friedlichen Miteinander Schritt fiir Schritt vorankommen.
Unsere neue Suche nach all diesen Widerspriichen und
Verinderungen beginnt — wie immer — mit einem langen
Flug.

Der verbannte Kontinent

Land of Lags and Kangaroo,

Of Possums and the scarce Emu,

The Farmer’s Pride but the Prisoner’s Hell,
Land of Sodom — Fare-thee-well!

«Eigentlich eine geniale Idee», sagt Paul und versucht, sei-
ne langen Beine irgendwie unter dem Sitz seines Vorder-
manns auszustrecken.

«Was?»

«Na ja, alle unbequemen Landsleute einfach auf einen
anderen Kontinent zu verbannen, und zwar so weit weg,
dass sie mit Sicherheit nicht wieder nach Hause konnen.»
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«Funktioniert aber nicht mehr», antworte ich. «In Er-
mangelung unentdeckter Kontinente.»

«Irgendwie schade.»

«Dass man unbequeme Landsleute nicht mehr verban-
nen kann?»

«Dass es keine unentdeckten Kontinente mehr gibt.»

«Kommt auf die Einstellung an.»

«Was hat das mit Einstellung zu tun?» Paul zieht seine
Beine wieder an und stohnt. «Nichstes Mal fliege ich Busi-
ness Class, auch wenn ich es mir nicht leisten kann.»

«Alles verindert sich dauernd und muss neu entdeckt
werden.»

«Aber du bist nicht die Erste, die etwas sieht. Es ist
immer schon jemand vor dir da gewesen. Heute ist nichts
mehr leer oder unberiihrt.» Er zieht seine Schultern hoch
und lasst sie wieder fallen, beginnt mit kreisender Fuf3-
gymnastik.

«Ich glaube nicht, dass irgendwer irgendwas genauso
siecht wie ein anderer Mensch. Auflerdem war Australien
seit mindestens 50000 Jahren niemals leer und unbe-
rithrt.»

«Aber als die Englinder vor 220 Jahren kamen, war es
wesentlich unberiihrter als heute und voéllig unentdeckt.
Jedenfalls fiir Europier!» Er nimmt von der Flugbegleiterin
zwei erstaunlich kleine Wasserbecher aus durchsichtigem
Plastik mit Aluminiumdeckel entgegen, reicht einen an
mich weiter und leert seinen in einem Zug.

«Falls du davon ausgehst, dass nur Weifie irgendwas ent-
decken kénnen ... entdeckt wurde Australien eigentlich
von den Vorfahren der Aborigines.»

Paul runzelt die Stirn und dreht den Plastikbecher in
seiner Hand. «Was haben vor 50000 Jahren eigentlich die
Englinder gemacht?»
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«Keine Ahnung. Die gab’s damals noch gar nicht.»
«Aber es gab in Europa und auch in England Menschen!»
«Altsteinzeit.»

«Was?»

«Die haben damals gefroren und Steine behauen.»

«Und die Aborigines?»

«Denen war heif3, und sie haben Steine behauen.»

«Immerhin besser als frieren.»

«Deshalb wandern immer noch so viele Englinder, Iren
und Deutsche nach Australien aus. Das Wetter ist nimlich
in Mitteleuropa nicht besser geworden.»

Paul fingt an zu grinsen. «Klingt einleuchtend. Aber
jetzt bist du vom Thema abgekommen.»

«Ich wollte ja nur sagen, dass Australien fiir mich jedes
Mal ein unentdeckter Kontinent ist.»

«Wow!» Er spielt den Erstaunten.

«Du weifst genau, dass es so ist.»

«Und du weif3t, dass es bei mir auch so ist, obwohl ich
dort geboren wurde.»

Er rollt sich irgendwie zusammen und tut so, als wire er
innerhalb von Sekunden eingeschlafen, wihrend ich durch
das kleine Fenster auf die mondbeschienene Wolkenland-
schaft schaue. Mit sanftem Rauschen sind wir unterwegs
durch Zeit und Raum, sieben Stunden einholend, die uns
spiter fehlen werden. Dem Tag nachjagend, der auf der
anderen Seite der Erde bereits angebrochen ist.

Australien und Neuseeland sind fiir mich die seltsamsten
Liander der Erde. Westlich-europiisch, dabei aber so weit
von ihrem Kulturkreis entfernt, dass selbst ein Flug immer
noch unertriglich lange dauert. Verbannung bis heute, ob-
wohl schon lange keine Strafgefangenen mehr hingeschickt
werden. Kolonien ebenfalls bis heute, denn die Zahl der
Ureinwohner war zu gering, ihre Kultur zu urspriinglich,
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um sich gegen die Weiflen durchzusetzen. Thre direkten
Nachbarn, Indonesien und die Philippinen, befreiten sich
von den Kolonialherren, den Hollindern und Portugiesen.
Aborigines und Maori hatten keine Chance. Und trotzdem
lebt die weifse Bevolkerung dort noch immer in einer Art
Verbannung, so weit weg, dass Ereignisse in Europa kaum
eine Rolle spielen.

Vor der Erfindung des Luftverkehrs waren die Schiffe
wochenlang, anfangs sogar monatelang unterwegs, ehe sie
von England oder Holland aus eine der australischen Kiis-
ten erreichten. Viele der Striflinge, die im 18. und 19. Jahr-
hundert auf den neuen Gefingniskontinent verfrachtet
wurden — Amerika hatte sich selbstindig gemacht, England
brauchte also eine neue Kolonie fiir seine unliebsamen Biir-
ger —, iberlebten diesen Transport nicht, starben an Typhus
oder Lungenentziindung. Viele Opfer gab es auch unter
den hoffnungsvollen Siedlern und den Soldaten, die den
roten heifsen Kontinent fiir ihre Majestit in Besitz nehmen
mussten, oder jedenfalls Teile seines Randes — zunichst.

Satellitenbilder, die bei Nacht aufgenommen wurden,
zeigen sehr deutlich, dass sich die Menschen noch heute
vor allem an den Kiisten Australiens dringen. Lichterket-
ten mit hellen Clustern an der Ostkiiste diinnen nach Nor-
den und Westen immer mehr aus, und die machtige Mitte
ruht im Dunkeln. Nur ein winziger Punkt leuchtet dort
wie das Notsignal eines Abenteurers: Alice Springs, die ein-
zige Stadt im Zentrum des Kontinents.

Noch fliegen wir iiber dem Indischen Ozean dahin, weit
entfernt vom iltesten Kontinent der Erde, der die seltsams-
ten Tiere beherbergt und die wahrscheinlich ilteste Kultur.
Australien war einst Teil des riesigen Urkontinents Gond-
wana, der auch Afrika, Vorderindien, Stiidamerika und die
Antarktis umfasste. Erst im Mesozoikum, dem Mittelalter
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der Erdgeschichte, brach Gondwana allmahlich auseinan-
der. Damals begann sich das organische Leben ganz lang-
sam so zu entwickeln, wie wir es heute kennen. Australien
aber wurde der eigenwilligste der neuen Kontinente, eine
riesige Insel ohne Verbindung zum Rest der Welt. Der ver-
bannte Kontinent.

Die Zeit hat seine Berge abgetragen und verwittern las-
sen, neue falteten sich nicht auf, und Vulkane gab es kei-
ne. Stiirme, Regen und Sand modellierten die seltsamsten
Felsskulpturen. Der australische Schriftsteller Archie Wel-
ler sagte mir einmal, dass fiir ihn diese Felsformationen die
Kathedralen seines Landes seien. Uluru ist die grofite und
michtigste von allen — das spirituelle Zentrum in einem
lebendigen Gewebe von Legenden und Liedern, den song-
lines, auf denen die Menschen sich einst bewegten wie auf
unsichtbaren Wegen.

Inzwischen nehmen Wissenschaftler an, dass die Urein-
wohner sogar wesentlich linger als die bisher angenom-
menen 50000 Jahre iiber die australische Erde wanderten.
Die ersten von ihnen begegneten vermutlich noch Riesen-
kingurus, Riesenwombats, Riesenechsen und anderen
Monstern, drangen in eine Schreckenswelt vor, die wir nur
aus Fantasyfilmen kennen. Es war der reale Jurassic Park.
Wahrscheinlich haben diese ersten Australier zumindest
zur Ausrottung dieser Riesentiere beigetragen. Menschen
eben — auch sie.

Die Luft ist stickig in unserer dahinrasenden Maschine,
das Licht gedimmt. Drauflen malt der Mond Traumbilder
auf weifle Wolkenmeere, und ich bereite mich allmahlich
darauf vor, meine freie Sicht zu verteidigen, denn auf dem
langen Flug nach Australien gibt es gewisse Konflikte, die
Reisende nicht immer erfolgreich bestehen, hervorgerufen
beispielsweise durch den simplen Wunsch, aus dem Fens-
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ter zu schauen. Solange es draufien dunkel ist, wird dieser
Wunsch von den Flugbegleitern noch geduldet. Sobald
sich jedoch ein Schimmer des beginnenden Tages zeigt,
wird man freundlich, aber bestimmt dazu aufgefordert,
das Rollo herunterzulassen. Es herrscht Schlafenszeit — ein
bisschen wie im Kindergarten. Angeblich wollen alle an-
deren die Illusion der Nacht, und genau dieses eine hoch-
geschobene Rollo hindert 400 Passagiere daran, Ruhe zu
finden. Wozu bekommen wir dann dunkle Schlafbrillen?
Auferdem schauen sowieso fast alle fern, spielen Compu-
terspiele, lesen oder schnarchen.

Es hat wenig Sinn, diese Frage mit Stewardessen zu dis-
kutieren. Sie verweisen auf Vorschriften, die man nicht
nachpriifen kann. Unerbittlich lichelnd beugen sie sich
iiber zwei, drei Sitze und knallen die Klappe eigenhindig
zu. Ich muss an die kleinen Territorialkimpfe der Flughun-
de denken, ergebe mich und warte darauf, dass die Dame
in den Ruheriumen der Crew verschwindet. Auch Flug-
begleiter brauchen Pausen auf den endlosen Langstrecken
von Kontinent zu Kontinent.

Zeitunglesen eignet sich hervorragend zur Tarnung ge-
planten Ungehorsams. Ich verstecke mich und mein of-
fenes Bullauge hinter dem West Australian von vorgestern.
Draufien dimmert es kaum merklich.

Gina Rinehardt konnte nicht verhindern, dass die
Hohe ihres Vermogens 6ffentlich gemacht wurde, lese ich.
12,4 Milliarden Dollar. Sie ist sauer. Bei Gina Rinehardt
handelt es sich um die reichste Frau Australiens, Besitzerin
eines Imperiums von Bergwerken in aller Welt, genannt
Hancock Prospecting. Der zweitreichste Australier ist der
Spielbankkonig Packer, der tiber licherliche 6,1 Milliarden
verfiigt.

Rinehardts Empfehlung an die weniger erfolgreichen
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Mitbiirger: nicht so viel trinken und rumhingen, sondern
hart arbeiten! Reich werden sei eine Sache des persén-
lichen Engagements. Na ja, mit harter Arbeit hat sie ihr
Imperium nicht geschaffen — nur vergrofiert. Vorher hat
sie es geerbt.

Es ist knallharte puritanische Arbeitsethik, die da zum
Vorschein kommt. Kein Wunder, dass die Ureinwohner
keine Chance hatten. Reichtum war fiir sie nie ein Thema.
Reichtum bestand in guten Jagdgriinden, gutem Wasser,
wohlgesonnenen Ahnen und Geistern, Familienmitgliedern
und Freunden. Reichtum war vorhanden oder eben nicht.
Haben sich diese Urgesellschaften nicht zu Kapitalisten
entwickelt, weil sie schon reich waren? Anders reich als
wir? Bis heute scheinen die meisten von ihnen den tieferen
Sinn permanenter Arbeit nicht zu verstehen. Einer der
wesentlichen Konfliktpunkte mit der wei3en Gesellschaft.

Bei unserem letzten Besuch ging es in der Schlagzeile
des West Australian um eine andere michtige Frau: Oprah
Winfrey war auf dem Weg nach Sydney, was den austra-
lischen Steuerzahler etwa vier Millionen Dollar gekostet
hat. Dafiir hoffte man auf tolle Werbeeffekte in den USA
und auf Tausende amerikanische Touristen. Noch wartet
man auf sie. Nach Westaustralien war Oprah damals nicht
gekommen. Im Westen nichts los?

Hinter der leichten Kriimmung des Horizonts farbt sich
die Atmosphire. Sanftgrau geht in helles Ocker iiber.

Die Flugbegleiterin durchstreift priifend die schmale
Gasse zwischen den Sitzreihen. Rollo zu. Sie wirft mir ei-
nen misstrauischen Blick zu und verschwindet wieder. Ich
lese weiter. Im Nordosten, in Queensland, regnet es seit
Wochen in Strémen, Hunderte Quadratkilometer stehen
unter Wasser. Im Westen herrscht eine Hitzewelle. Der
Rohbau des 4o0-Millionen-Dollar-Palastes eines indischen
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Unternehmers namens Oswal in Perth — von der Bevolke-
rung «Taj Mahal» genannt — liuft Gefahr, ein Rohbau zu
bleiben oder abgerissen zu werden. Oswal hatte sich mit
seinen Geschiftspartnern iiberworfen, die ihm Betrug un-
terstellt haben. Woraufhin er den australischen Kontinent
samt Ehefrau und Téchtern fluchtartig verlie3 und aus der
Ferne tiber die ungerechte Behandlung klagte.

Rollo auf.

Draufien vor dem bulldugigen Fenster des Flugzeugs ver-
hiillen noch immer Wolkenteppiche den Indischen Ozean,
zaubern eine ganz eigene Welt: weichwattige Berge, Tiler,
Meere in Schwarzweif, fliichtig, sich stindig verindernd,
von der aufgehenden Sonne in rosa und goldenes Licht ge-
taucht. Befremdliche Landschaften, als wiren wir auf dem
Weg zu einem anderen Stern und hitten das Vertraute lingst
hinter uns gelassen, wiren hoher hinaufgestiegen als Giblich,
hitten uns im Universum verirrt. Einmal dringen unterirdi-
sche Blitze zu uns herauf, machen zarte Wolkenschichten
durchsichtig wie noch feuchte Farben eines Aquarells.

All das nimmt die alte Dame aus Leistershire, die seit
Dubai neben Paul sitzt, nicht zur Kenntnis. Seit Stunden
schlift sie, den Kopf auf der Brust, mit damenhaft ge-
schlossenen Beinen, ohne zu schnarchen. Wenn Mahlzei-
ten gereicht werden, erwacht sie, isst wohlerzogen alles auf,
trinkt eine Tasse Tee, lichelt uns zu und schlift weiter.

Stoisch ertrigt sie den elfstiindigen Flug auf die ande-
re Seite der Erde, als sifie sie im Zug von Leicester nach
London, obwohl das moglicherweise ein noch grofieres
Abenteuer darstellt und aufgrund des ungewohnlich hef-
tigen Winters in England auch genauso lange dauert. Das
jedenfalls erzihlte sie uns in den kurzen wachen Minuten.
Und dass sie die Weihnachtstage und den Januar in Perth
bei ihrem Sohn und seiner Familie verbringen werde. Alle
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drei Jahre mache sie das und dann spare sie wieder drei
Jahre fiir den nichsten Flug.

Zweimal noch wird mein Fenster energisch verschlos-
sen, zweimal mache ich es wieder auf Keiner meiner Mit-
reisenden protestiert.

Irgendwann, eine Stunde vor der Ankunft in Perth, teilt
sich die Wolkenlandschaft, formt riesige Schiffe, Kissen,
Tiirme und verdampft. Der westaustralische Sommer hat
gesiegt. Tief unter uns strebt ein Frachter der Kiiste zu,
winzig tiber der blaugriinen Tiefe des Indischen Ozeans.

Dann das Land, rot verbrannt und staubgelb. Flach,
mit riesigen rechteckigen Feldern. Endlich die Stadt, der
Swan River, gerade Strafien, gerade Hiuserzeilen, Vorstadt-
wisten.

«Die gerade Linie ist gottlos» war einer der Leitsitze des
Kiinstlers Friedensreich Hundertwasser. In Australien gibt
es eine Menge gerader Linien und sogar ein Sprichwort,
das die gerade Linie zum Inhalt hat: Walk a siraight line.
Es bedeutet schlicht: Geh brav geradeaus und mach nichts
Verbotenes. Natiirlich halten sich auch Australier nicht
immer daran, doch die meisten sind sich dieser Direktive
erstaunlich bewusst.

Die miandernde Schlange vor der Passabfertigung am
Flughafen von Perth widerspricht dem Gebot der geraden
Linie, ermdglicht uns jedoch, wieder den Boden unter
den Fiifden zu spiiren und wenigstens den Eindruck zu er
wecken, als wiren wir angekommen. Niemand kann mich
davon tiberzeugen, dass ein Mensch nach einer Reise von
etwa vierundzwanzig Stunden durch Zeit und Raum in der
Lage ist, mit Leib und Seele gleichzeitig anzukommen. Der
Psychoanalytiker C.G.Jung empfing einst Patienten, die
von anderen Kontinenten zu ihm kamen, erst zwei Wochen
nach ihrer Ankunft, nimlich dann, wenn er annahm, dass
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ihre Seelen ebenfalls eingetroffen waren. Vielleicht sollte
man das Empfangskomitee an internationalen Flughifen,
die Passkontrolleure, Zollbeamten und Polizisten, ent-
sprechend schulen und auf behutsamen Umgang mit ent-
seelten Reisenden einstimmen, die, ein wenig benommen,
auf unsicheren Beinen vor ihnen stehen.

Noch sind sie nicht geschult.

«Keep you passport ready!» Mit ausdrucksloser Miene
priift ein Beamter im Glaskasten unsere Pisse, sagt kein
Wort, winkt uns nur mit einer knappen Kopfbewegung
weiter. Ich erinnere mich flisichtig daran, dass uns bei frii-
heren Besuchen ein angenehmer Aufenthalt gewiinscht
wurde. Es muss wohl ein anderer Beamter gewesen sein.

Etwas zu streng werden wir befragt, ob wir Nahrungs-
mittel, Holz, Pflanzen, Samen oder Pflanzenteile in unseren
Koffern versteckt hitten. Auch das ist Teil der normalen
Einreiseprozedur, denn Australien ist eine riesige Insel und
stets bemiiht, die Seuchen der Welt fernzuhalten.

Alle Flugzeuge werden vor dem Start Richtung Aus-
tralien griindlich mit Insektenvernichtungsspray ausgeriu-
chert. Vermutlich wiirde man auch gern alle Passagiere in
ein Desinfektionsbad schicken, doch das wire schidlich
fiir den Tourismus und die Geschifte, deshalb verzichtet
man notgedrungen darauf.

Mit gutem Gewissen verneinen wir also die Frage nach
der Einfuhr verbotener Dinge. Paul hat seine Kameras
ordentlich angemeldet. Die Sicherheitsbeamtin malt ver-
schiedene mysteriose Buchstaben und Nummern auf unse-
re Einreiseformulare. Das ist neu.

Dann kommt der Hund. Ein hiibscher Beagle, der sich
freundlich wedelnd iiber meinen Rucksack hermacht.
Gern hitte ich ihn gestreichelt, doch ein warnender Zisch-
laut der Zollfahnderin lasst mich erstarren.
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