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Einleitung

Theodor Fontanes Leben (1819-1898) umspannt fast das gan-
ze 19.Jahrhundert, es umfasst Revolution und Restauration,
Grinderzeit und Wilhelminismus. Wie kein anderer deutsch-
sprachiger Schriftsteller war er Chronist des sogenannten biir-
gerlichen Zeitalters, das er facettenreich aus der Nahperspektive
schildert. Seine Zeit- und Gesellschaftsromane wirken wie
sozial- und mentalititsgeschichtliche Studien; sie vermitteln
Einblicke in die gehobene preufdische Gesellschaft, in adliges
Selbstverstindnis und biirgerliche Ideologie. Indem sie drin-
gende gesellschaftliche und kulturelle Fragen aus unterschied-
lichen Perspektiven beleuchten, entwerfen sie vielstimmige
Zeitbilder, denen die Widerspriiche der Epoche in ihrem
Schwanken zwischen Fortschrittseuphorie und der Ausrich-
tung auf Tradition eingezeichnet sind.

Prigend fiir den Romanautor Fontane war die Schule des
journalistischen Schreibens. Als er mit der literarischen Titig-
keit begann, lag eine 25jihrige Phase nahezu ausschliefSlich
journalistischer Arbeit hinter ihm. Der Journalismus machte
ihn mit aktuellen politischen und sozialen Themen vertraut,
durch ihn lernte er zupackend und leserorientiert zu schreiben.
Das unterscheidet ihn von den anderen bekannten Autoren des
poetischen Realismus und diirfte dazu beigetragen haben, dass
er aus der am Individuum und seiner Geschichte orientierten
deutschen Erzahltradition ausscherte und im produktiven An-
schluss an den modernen europidischen Gesellschaftsroman,
wie er sich in Frankreich (Balzac, Flaubert) und England (Di-
ckens, Thackeray) ausgebildet hatte, eine spezifisch eigene Ro-
manform entwickelte.

Doch nicht die Zeit- und Gesellschaftsromane, die erstin der
letzten Lebensphase entstanden, machten Fontane als Schrift-
steller bekannt, sondern seine feuilletonistischen Streifziige
durch die mirkische Provinz, die Wanderungen durch die Mark
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Brandenburg. Zu seinem Leidwesen ist er fiir viele Zeitgenos-
sen eine Art Heimatschriftsteller geblieben. Dabei haftet ihm
von allen deutschen Realisten am wenigsten Provinzielles an;
Weltoffenheit und Mobilitit zeichnen sein Leben aus. Fast
ebenso sehr wie das Schreiben gehorte auch das Reisen zu sei-
nen Passionen, und beides blieb sein ganzes Leben tber eng
miteinander verkniipft. Das gilt nicht nur fiir die Reisen, die er
als Journalist und Kriegsberichterstatter unternahm, sondern
auch fir die zahlreichen Ausfliige und Erholungsreisen, die
Aufenthalte in Sommerfrischen und Kurorten, die den Rhyth-
mus seines Lebens und Arbeitens bis zuletzt bestimmten. Fe-
rienzeit war fiir Fontane keine Ruhezeit, sondern bedeutete
Mufe fiir die eigentliche, die literarische Tdtigkeit, die thm nach
eigenem Bekunden bei solchen Erholungsaufenthalten beson-
ders leicht von der Hand ging.

Zur prigenden Erfahrung wurden die etwa fiinf Jahre, die er
als Journalist zwischen 1852 und 1859 in London verbrachte. Mit
London lernte er nicht nur eine pulsierende moderne Metropo-
le kennen, sondern auch eine neue, durch den urbanen Lebens-
raum bestimmte realistische Literatur, wie es sie in Deutsch-
land zu dieser Zeit einfach noch nicht gab. Starker als alle ande-
ren Autoren des deutschsprachigen Realismus gewann Fontane
in der Auseinandersetzung mit der zeitgendssischen europi-
ischen Literatur, mit Blick auf England, Russland und Frank-
reich sein kiinstlerisches Profil. Neben Dickens und Thackeray
galt sein Interesse Iwan Turgenjew und vor allem Emile Zola,
der ihn faszinierte und zugleich abstief3 und der fiir seine kiinst-
lerische Standortbestimmung besonders wichtig wurde.

Doch auch wenn der deutschsprachige Realismus durch Fon-
tane eine europiische Komponente erhielt, war er doch in erster
Linie Berliner Autor«. Berlin bildete den Dreh- und Angelpunkt
seiner Existenz, mehr als zwei Drittel seiner Lebenszeit, insge-
samt etwa 55 Jahre, verbrachte er in der expandierenden deut-
schen Hauptstadt. Nach eigenem Bekunden war es ihm wichtig
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»an einem grofden Mittelpunkte zu leben, in einem Centrum
wo entscheidende Dinge geschehn«'. In Berlin zeichneten sich
die sozialen und politischen Umbrtiche der Zeit, die Folgen von
Urbanisierung und Industrialisierung, so deutlich ab wie nir-
gendwo sonst in Deutschland. Berlin war aber nicht nur sozialer
Brennpunkt, an dem gesellschaftliche Konflikte, Arbeiterpro-
blematik und Frauenfrage ins offentliche Bewusstsein traten,
Berlin war zugleich die deutsche Kulturhauptstadt. Hier ereig-
nete sich das kulturelle Leben in Form von Ausstellungen, Thea-
terauffithrungen, literarischen Zirkeln, und hier vollzog sich in
den 1880er Jahren mit der naturalistischen Kunstrevolution der
Aufbruch in die dsthetische Moderne. Als Theaterkritiker hat
Fontane die kiinstlerischen Entwicklungen genau verfolgt, er
war selbst Teil des kulturellen Lebens, selbst eine kulturelle In-
stitution. Das eigene literarische Werk verdankt sich nicht zu-
letzt den vielfiltigen Impulsen dieses kulturellen Umfelds.

Die Vorliebe fiir Berlin als literarischen Handlungsort unter-
streicht Fontanes Sonderrolle unter den Autoren des deutsch-
sprachigen Realismus. Denn wihrend die englischen Autoren
schon lingst die moderne Metropole London fiir die Literatur
entdeckt hatten, bildeten im deutschen Realismus Kleinstadte
und lindliche Gegenden die bevorzugten Schauplitze. Bei Fon-
tane ist das anders: Berlin-Romane werden zu seinem Marken-
zeichen. Sie fangen das gesellschaftliche und kulturelle Leben in
der Hauptstadt des 1871 gegriindeten Deutschen Reichs in vieler
Hinsicht detailgenau ein, etwa indem sie das Geschehen durch
Nennung von Straflenziigen, Plitzen und Gebiuden topogra-
phisch exakt verorten, auf aktuelle kulturelle Ereignisse (Aus-
stellungen, Theaterauffithrungen) Bezug nehmen und Gesell-
schaftsskandale verarbeiten. Doch Fontanes Berlin, auch wenn
es noch so realititsgesittigt erscheint, ist trotz allem ein literari-
sches Konstrukt. Die Auswirkungen der Industrialisierung und
des damit einhergehenden sozio6konomischen Wandels finden
nur am Rande Erwihnung, kaum thematisiert werden die tief-
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greifenden sozialen Spannungen und die existenziell ungesi-
cherte Situation der Industriearbeiter, deren Lage sich durch die
wirtschaftlichen Probleme seit der Griinderkrise 1873 noch ver-
schirft hatte.

Doch auch wenn Fontanes literarische Berlin-Entwiirfe blin-
de Flecken aufweisen, so harmonisieren sie gesellschaftliche
Konflikte nicht und blenden die Bedingungen moderner Le-
bensrealitit nicht aus. Vielmehr gewihren sie Einblick in die
von Verunsicherung und existenziellen Angsten geprigten biir-
gerlichen und kleinbiirgerlichen Mentalititen, und vor allem
durchleuchten sie kritisch die Fithrungsschichten des preufi-
schen Staats, insbesondere das marode Offizierswesen und die
ganzlich auf das Materielle fixierte Bourgeoisie. Auch wissen-
schaftliche und technische Entwicklungen treten ins Blickfeld;
neue Kommunikationstechnologien und Verkehrsmittel bilden
wesentliche Bausteine von Fontanes fiktionalen Welten. Man
fahrt mit Eisenbahn und Dampfer, kommuniziert per Rohrpost
und Telegramm.

Nicht blof3 die Erzihlwelten Fontanes sind durch die Gleich-
zeitigkeit des Ungleichzeitigen gekennzeichnet, Analoges ldsst
sich von seiner Romankonzeption sagen; auch sie tragt riick-
wartsgewandte und vorausweisende Ziige und wurde in der
Forschung entsprechend ambivalent bewertet: sei es als verspa-
teter Nachklang der realistischen europdischen Erzihltraditio-
nen, sei es als Aufbruch zu einer neuen literarischen Form. Da-
bei ist es wohl gerade diese Zwischenstellung, die das Spezifi-
sche seines Romanwerks ausmacht. Es bildet einen Hohepunkt
des deutschsprachigen Realismus und ist dabei doch durchlis-
sig fir Einfliisse der zeitgleichen Literaturstromungen des Na-
turalismus, Impressionismus und der Décadence. Nicht nur las-
sen sich vielfiltige thematische und motivische Verkniipfungen
aufspiiren, auch die Tendenz zur Auflésung der traditionellen
Romanform verbindet die Texte mit der literarischen Moderne.
Insbesondere die spiten Romane Der Stechlin und Die Poggen-
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puhls brechen mit den Konventionen des realistischen Erzih-
lens. In ihrer betonten Handlungsarmut, der Dialogizitit und
Polyperspektivitit verweigern sie sich verbindlicher Weltdeu-
tung und erscheinen gerade darin einer modernen, pluralisti-
schen und fragmentarisierten Realitit angemessen.

So entschieden Fontane sich bisweilen zu den gesellschaftli-
chen und politischen Entwicklungen seiner Zeit duflerte, so
schwer ist er auf eine bestimmte Haltung festzulegen. Schil-
lernd in seiner politischen Einstellung, aber keineswegs den
ideologischen Kimpfen der Epoche enthoben, vollfithrte er im
Lauf seines Lebens mehrfache Kehrtwenden. Er mutierte vom
Barrikadenkdmpfer von 1848 zum konservativen »Kreuzzei-
tungsmann«, schwankte in seinem Verhaltnis zu Bismarck, des-
sen Vorgehen im Kulturkampf er kritisierte, begriif3te zunichst
hoffnungsvoll den Anbruch der Ara Wilhelms II., um bald dar-
auf enttiuscht festzustellen, dass dieser »mit dem Alten« bre-
che, um das Uralte wiederherzustellenz. Fontane war in die
Konflikte seiner Zeit involviert. Irritierend sind die antisemiti-
schen Vorurteile, auf die man in Briefen und Tagebuchaufzeich-
nungen immer wieder st6f3t. Trotzdem hilt sich noch immer
hartnickig das Bild des abgekldrten, souverin »dariiberstehen-
den« Beobachters seiner Zeit. Dieses Bild fithrt auch deshalb in
die Irre, weil es vergessen ldsst, wie hart er sich den schriftstel-
lerischen Erfolg erkimpfen musste.

Fontanes Leben war iber lange Phasen hinweg bestimmt
vom Ringen um eine gesicherte berufliche Existenz. So ge-
wihrt seine Biographie nicht zuletzt Einblick in die Schwierig-
keiten, die ein Leben als freier Schriftsteller im 19.Jahrhundert
mit sich brachte. Bis zum Ende plagte ihn das Gefiihl, als Dich-
ter verkannt zu sein. Er sah sich als »Tintensklave«?, der fiir das
journalistische Tagesgeschift schrieb, um sich durch Produk-
tion der 'Ware Text« iiber Wasser zu halten. Statt von kiinstle-
rischer Titigkeit sprach er von seinem »mehr oder minder
mechanischen Erwerb«, der ebenso eintonig ausfalle wie »das
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Aktenschreiben des Juristen« oder ndas Rezeptemachen des
Apothekers«*.

Trotzdem muss das Schreiben fiir ihn geradezu ein existen-
zielles Grundbediirfnis gewesen sein. Schreibpausen gestattete
er sich nur bei Krankheit. So hat er, obwohl er skrupulds an sei-
nen Texten zu feilen pflegte, ein umfangreiches Werk, einen
ganzen Kosmos von Texten hinterlassen. Sie sind aus unter-
schiedlicher Motivation und mit unterschiedlichem Anspruch
verfasst worden und gehoren vielfiltigen Genres und Textsor-
ten an: Neben den Gesellschafts- und Eheromanen, denen Fon-
tane heute seine Popularitit verdankt, schrieb er Gedichte und
Balladen, Reiseskizzen und Kriegsberichte, Kritiken und Re-
zensionen, er verfasste autobiographische Schriften, fithrte Ta-
gebuch und war ein passionierter Briefschreiber, der eine Korre-
spondenz von mehr als zehntausend Briefen hinterlief.

Diese vielfiltige schriftstellerische Produktivitit verdankte
sich stindiger Anspannung und einem innerlich aufreibenden
Dasein. Nervose Reizzustinde machten Fontane immer wieder
zu schaffen. Er reprisentiert damit einen modernen, urbanen
Autorentyp, der unter Bedingung eines rgesteigerten Nerven-
lebens« schrieb. Gegeniiber seiner Frau betonte er die Strapazen
des Schriftstellerdaseins; nicht vom langweiligen »Aktenschrei-
ben des Juristen« ist da die Rede, sondern von einem »Hetz-
leben«. Er maltaus:

»daf3, wie es Frauen giebt die sich bestindig fragen: was
kochst Du heute? unsereins die Fieber-erzeugende Frage
nicht los wird: was arbeitest Du heute? Der innerliche
Mensch ist immer in einer Art Aufregung und Aktion, im-
mer in der Angst: wie wird das werden? welches Buch
brauchst Du? an wen muf3t Du noch schreiben? wer weifs et-
was davon? wie componirst Du dies, wie gruppirst Du das
etc. etc. Dies ist die Aufregung bei der Arbeit; aber diese Auf-
regung ist lange nicht das schlimmste; das schlimmste ist die
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Sorge: wird es auch nicht dummes Zeug sein! oder das be-
stimmte Gefiihl )so geht es nicht, das ist albern, das ist ver-
braucht( und in Folge davon die Nothwendigkeit, oft schon
mit angegriffenen Nerven, etwas andres, neues, an die Stelle
des alten zu setzen.«®
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1 Leben

Apotheker, Dichter und Barrikadenkdampfer

Fontanes Lebensgeschichte ist so gut erforscht wie nur wenige
Schriftstellerexistenzen des 19.Jahrhunderts. Trotzdem gibt es
Hiirden, mit denen sich jeder konfrontiert sieht, der Zugang zu
seinem Leben sucht. Zuallererst ist hier an den prekiren Status
der autobiographischen Schriften zu erinnern. Die Lebenserin-
nerungen Meine Kinderjahre (1893) und Von Zwanzig bis Drei-
fSig (1895) bilden Quellen, auf die jeder Biograph dankbar zu-
rickgreift, weil sie intime, lebendige und haufig auch pointiert
zugespitzte Einblicke in Leben und Umfeld des Autors gewih-
ren. [hr biographischer Informationsgehalt ist jedoch problema-
tisch, denn Fontane neigte zur Stilisierung seines Lebens und
nutzte das autobiographische Genre nicht zuletzt, um sein eige-
nes Verhalten ideologisch umzudeuten. Ein Paradebeispiel da-
fir ist sein Umgang mit der eigenen Revolutionsbegeisterung;
im Ruckblick reduziert er seine Beteiligung am Barrikaden-
kampf von 1848 zum Komddienspiel: die Flinte habe er sich zu-
sammen mit anderen StrafSenkimpfern aus der Requisiten-
kammer eines Theaters verschafft.

Esist fast unmaoglich, das Bild des Autors von solchen Selbst-
deutungen frei zu halten - zu viel und zu plastisch hat Fontane
iber sich selbst geschrieben. Nicht nur in den autobiographi-
schen Schriften, sondern auch in Tagebiichern und einer Viel-
zahl von Briefen gibt er Auskunft iiber sein Leben. Umso auffil-
liger ist, dass trotzdem manche Aspekte seiner Biographie ins
Dunkel gehiillt sind. Fast ist es wie in seinen Romanen: So viel
auch gesprochen wird, entscheidende Dinge bleiben ausgespart.
Die spektakulirste Leerstelle bildet das Ritsel um Fontanes un-
eheliche Vaterschaft, die er 1849 in einem Brief an Bernhard von
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Lepel (1818-1885) erwihnt, die aber spiter von ihm, seiner Fa-
milie und den Erben beharrlich verschwiegen wurde und deren
genauere Umstinde bis heute nicht aufgeklirt sind.

Zu den Fakten: Am 30. Dezember 1819 wird Henri Theodore
Fontane als Sohn des Apothekers Louis Henri Fontane (1796—
1867) und Emilie Fontane (1797-1869) im preufischen Provinz-
stidtchen Neuruppin geboren. Die Eltern waren Nachkommen
kalvinistischer Hugenotten, die im 17. Jahrhundert als Glau-
bensfliichtlinge von Frankreich in die Mark Brandenburg gezo-
gen waren. Der Vater war leichtlebig, eine Spielernatur, zwi-
schen 1819 und 1826 verlor er beim Whistspiel erhebliche Sum-
men. Nur der Verkauf von Haus und Geschift konnte ihn aus
der Uberschuldung retten, was fiir die Familie ein unstetes Le-
ben zur Folge hatte. Notwendig wurden Umziige nach Swine-
miinde, Mithlberg an der Elbe und Letschin im Oderbruch, wo
der Vater neue Apotheken erwarb. Fontane hat das Bild des Va-
ters im Lauf seines Lebens zunehmend tberformt; in seinen
spaten Erinnerungen portritierte er ihn als Unbehausten: »sein
Lebelang in der Welt umherzukutschieren, immer auf der Su-
che nach einer Apotheke, ohne diese je finden zu kénnen, wire
wohl eigentlich sein Ideal gewesen«. Die Mutter hingegen
schildert er in seinen Lebenserinnerungen als niichtern und
haushilterisch. 1847 trennte sie sich ohne Scheidung von ihrem
Mann und ging nach Neuruppin zuriick, wo sie bis zu ihrem
Tod 1869 lebte. Der Vater starb vereinsamt 1867.

Die hiufigen Umziige machten zahlreiche Schulwechsel er-
forderlich und trugen dazu bei, dass Fontanes schulische Bil-
dung unsystematisch verlief; er selbst hat spiter von »Stiick-
werk« gesprochen. 1833 schliefSlich wechselte er auf die von dem
Padagogen Karl Friedrich von Kloden gegriindete Gewerbe-
schule in Berlin, eine fortschrittliche Institution, auf deren
Lehrplan neben naturwissenschaftlichen Fichern auch moder-
ne Sprachen standen. Nach drei Jahren legte er das Abschluss-
examen ab. Nach dem Willen seiner Eltern sollte er beruflich in
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die FufSstapfen des Vaters treten und Apotheker werden. Von
1836 bis 1847 lief sein Werdegang geradlinig auf den Apotheker-
beruf zu. 1836 trat er als Lehrling in die Berliner Apotheke »Zum
weifden Schwan« ein, 1840 hielt er (ein Vierteljahr vor dem offi-
ziellen Ende seiner Lehrzeit) das Zeugnis als Apothekergehilfe
in Handen. In den folgenden Jahren (1840-46) arbeitete er in
insgesamt sieben verschiedenen Apotheken. 1847 legte er das
Staatsexamen ab und erhielt die Approbation als »Apotheker
erster Klasse«. Da er sich keine eigene Apotheke leisten konnte,
arbeitete er zunichst weiter als Angestellter, bis er 1848 eine
Stelle als pharmazeutischer Ausbilder im Berliner Krankenhaus
Bethanien annahm.

Dann kam es zum entscheidenden Wendepunkt: Im Sep-
tember des Folgejahres verlor er die Stelle und versuchte sich als
freier Schriftsteller. Als »Giftmischer«, wie er selbst den Apo-
thekerberuf nannte, war er danach nie mehr titig. Doch wertete
er den 6den Berufsalltag im Nachhinein zur Geburtsstunde sei-
nes Dichtertums auf:

»Schonere Gelegenheit zum Dichten ist mir nie wieder gebo-
ten worden; die nebenherlaufende, durchaus mechanische
Beschiftigung, die Stille, und dann wieder das Auffahren,
wenn ich von der Einténigkeit eben schlifrig zu werden an-
fing, — alles war geradezu ideal, so daf3, wenn zwolf Uhr her-
ankam, [...] ich mir die dadurch gebotene Freistunde jedes-
mal zum Niederschreiben all dessen benutzte, was ich mir an
meinem Braukessel ausgedacht hatte.«*

Fontane hatte schon als Kind zu schreiben begonnen, aus eige-
nem Antrieb, ohne von seinen Eltern hierin geférdert zu wer-
den. Er verfasste Gedichte und ein (nicht erhaltenes) Epos mit
dem Titel Heinrichs IV. erste Liebe. Wihrend der Lehrzeit wurde
ihm die schriftstellerische Tétigkeit immer wichtiger. Den ers-
ten Hohepunkt seiner )Schriftstellerkarriere« bildete die Verof-
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fentlichung der Novelle Geschwisterliebe 1839 im Berliner Fi-
garo. Dieses Erfolgserlebnis gab ihm Auftrieb, denn von da an
bemiihte er sich um Anschluss an andere Schriftsteller und
suchte Zugang zu Lesezirkeln.

Eine wichtige Rolle fiir seine literarische Sozialisation kam
den Lesecafés zu. Sie wurden fiir ihn zur Bildungsstitte auf dem
Gebiet der Literatur. Die Lesecafés stellten keine schongeistigen
Enklaven dar, sondern besafden in der Zeit vor der Revolution
von 1848 eine eminent politische Bedeutung als halboffentli-
che, von der Obrigkeit bespitzelte Treffpunkte liberaler Intel-
lektueller und Kiinstler. Hier verschaffte Fontane sich Einblick
in die politisch engagierte Literatur im Umbkreis des Jungen
Deutschland. Er las den von Karl Gutzkow herausgegebenen Te-
legraph fiir Deutschland, eine Zeitung, die Texte von jungdeut-
schen Schriftstellern wie Heinrich Laube, Theodor Mundt und
Ludolf Wienbarg veroffentlichte.

Neben dem Lesecafé bildete der literarische Verein die zwei-
te wichtige Institution fiir die Entwicklung des jungen Autors.
Fontane verkehrte in literarischen Vereinen unterschiedlicher
politischer Couleur: Im Januar 1840 trat er dem Berliner Platen-
Klub bei, nur wenige Monate spiter dem Lenau-Verein, und
wahrend seines Aufenthalts in Leipzig schloss er sich dem Her-
wegh-Klub, einer demokratisch-burschenschaftlichen Vereini-
gung, an.3 Die literarischen Vereine verschafften ihm Anregun-
gen und Kontakte und boten ihm dartiberhinaus eine Plattform,
um eigene literarische Produkte vorzustellen. Noch hatte Fon-
tane keinen eigenen Stil gefunden, noch bewegte er sich in den
Spuren der romantischen Naturlyrik, wandte sich aber immer
mehr der engagierten zeitgendssischen Literatur zu. Vorbilder
fand er in den Jungdeutschen Ferdinand Freiligrath, Heinrich
Heine und Georg Herwegh. Besonders beeindruckte ihn die
sozialkritische Lyrik des englischen Spinnereiarbeiters John
Prince (1808-1866), dessen Gedichte er iibersetzte. Er selbst
verfasste kimpferische Lyrik, in der er den politischen Auf-
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bruch forderte und von Freiheit schwiarmte: »"Wenn iberall
der Freiheit Banner rauschen / Und kein bedriicktes Volk um
Rettung schreit, / Dann will auch ich die Zweifel froh vertau-
schen / Und glaubig baun auf Deutschlands Einigkeit«*, lauten
die Schlussverse des 1842 entstandenen Gedichts Einigkeit.

Am wichtigsten war ihm zweifellos der literarische Sonn-
tagsverein Tunnel tiber der Spree. Dieser bildete keine blof3e
Durchgangsstation, sondern wurde dem Autor zur literarischen
Heimat. Wihrend seiner iiber zwanzigjahrigen Zugehorigkeit
zum Tunnel (von 1843 bis 1865) stellte Fontane nicht nur etwa
130 eigene, bis dahin unveréffentlichte Gedichte vor, sondern
fungierte als Sekretir und bekleidete fiir kurze Zeit sogar
das Amt des Vorsitzenden. Zu den bekanntesten Schriftstel-
lern des 1827 von dem Journalisten Moritz Gottlieb Saphir
(1795-1858) gegriindeten Vereins zihlten neben Fontane Ema-
nuel Geibel, Moritz Graf von Strachwitz, Christian Friedrich
Scherenberg, Georg Hesekiel sowie der spitere Literaturnobel-
preistriger Paul Heyse. Das Ubergewicht hatten allerdings
dilettierende Liebhaber, gut situierte Biirger mit literarischen
Ambitionen. Bei den sonntiglichen Sitzungen trafen sich be-
kannte Personlichkeiten aus dem o6ffentlichen Leben Berlins
und Preufdens, etwa der Maler Adolph Menzel, der Kunsthisto-
riker Franz Kugler, der Volkerpsychologe Moritz Lazarus oder
der preuflische Justizminister Heinrich von Friedberg. Beamte,
Juristen und Offiziere stellten die Mehrzahl der Mitglieder; fast
ein Viertel waren Adlige. Nicht zu unterschitzen war der Ver-
ein als Netzwerk, um die berufliche Karriere voranzutreiben —
auch Fontane sollte spiter von seinen Tunnel-Verbindungen
profitieren.

Die Mitglieder prisentierten in den regelmifSigen sonntagli-
chen Sitzungen eigene, unverdffentlichte kiinstlerische Werke,
sogenannte )Spine«. Man diskutierte iiber das Vorgetragene,
stimmte ab und vergab Noten. Die Skala reichte von »sehr gut«
iiber »gut« bis zu »schlecht«; besonders beliebt war »verfehlt«.
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Theodor Fontane 1843
Zeichnung von Friedrich Georg Kersting



Auf den noch ungefestigten Autor Fontane {ibten die Zusam-
menkinfte und die Tunnel-Kritik starken Einfluss aus. Nicht
mit seiner Naturlyrik und schon gar nicht mit seiner politischen
Tendenzdichtung konnte er im konservativen Umfeld des Ver-
eins punkten. Literarische Neuorientierung war geboten und er
passte sich schnell den Erwartungen an. Inspiriert durch die
englische Geschichte, schrieb er Balladen, die im Tunnel dank-
bare Aufnahme fanden. Nur wenige Monate nach seinem Bei-
tritt erreichte er mit der Lesung der Ballade Der Tower-Brand
einen grofen Erfolg. Die Ballade Archibald Douglas 16ste 1854
regelrechte Begeisterungsstiirme aus und zihlte lange zu den
populdrsten Werken Fontanes. Auch seine Gedichte auf alt-
preuflische Soldaten, die patriotischen Preufdenlieder, fanden
im Tunnel grofen Anklang.

Politisch glich Fontane in dieser Schaffensphase einem Cha-
mileon. Noch im Tunnel trug er zunichst Prince-Ubersetzun-
gen vor, vollzog bald jedoch eine Kehrtwende, indem er sein
dichterisches Interesse vom englischen Proletarier ab- und den
preuflischen Feldherren zuwandte. Dieser abrupte Sujetwech-
sel verschaffte ihm nicht nur den Beifall, sondern auch die tat-
kriftige Publikationshilfe des Vereins. So konnte er die preufi-
schen Gedichte und die Balladen im Wochenblatt Der Solda-
ten-Freund veroffentlichen, das in Friedrich Wilhelm III. einen
engagierten Befiirworter hatte.

Auch wenn der Tunnel sich als unpolitisch verstand und das
tagespolitische Geschehen laut Satzung aus dem Verein ausge-
schlossen war, herrschte eine konservative Grundhaltung. Im
Vormirz verhielt sich der Verein staatsloyal. Zwar fanden sich
1848 Vereinsmitglieder auf beiden Seiten der Barrikaden, doch
nur eine Minderheit unterstiitzte die Revolution. Das Esta-
blishment des Vereins ergriff 6ffentlich Partei fiir die Konter-
revolution. Wilhelm von Merckel (1803-1861) meldete sich mit
einem Spottgedicht zu Wort, das mit dem Zweizeiler endete:
»Gegen Demokraten / helfen nur Soldaten !«
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Fontane selbst gehorte zum kleinen Fliigel derjenigen, die
sich revolutionir engagierten, er nahm 1848 an den Straflen-
kiampfen in Berlin teil. Im Mai wurde er als Wahlmann fiir die
preuflischen Landtagswahlen aufgestellt. Im Juli 1850 reiste er
nach Schleswig-Holstein, um in die Befreiungsarmee einzutre-
ten und dem Kriegsschauplatz nahe zu sein. Als er im August
zuriickkehrte, nahm er eine Stelle als Lektor im »Literarischen
Kabinett« der Regierung an, das sich aber schon am Ende des
Jahres wieder aufloste. Mit wachsendem zeitlichen Abstand
zum Revolutionsjahr 1848 verblasste Fontanes revolutionirer
Elan, eine konservativ-patriotische Haltung trat immer stirker
hervor. Zehn Jahre nach der Revolution gab er in einem Brief an
den Tunnel-Freund Merckel die Losung aus: "Wir werden gut
preufiisch bleiben, zum Thron halten und zum Volk«®.

Ehe und Familie

»Die drei Zeitungen werden schwerlich vor dem 12t oder 15t
Oktober zahlen, ebenso die )Presse(, das Morgenblatt natiir-
lich noch spiter. Wir werden also, selbst wenn Keip keine
weitren Schwierigkeiten macht, Ende dieses Monats nur et-
wa 60 T zur Verfiigung haben. Bezahlen wir davon die Mie-
the, so bleibt eigentlich nichts tibrig. Ich schreibe Dir das vor-
weg, damit Du mich hinterher nicht nutzlos krinkst und &r-
gerst und mich, der ich von dem vielen Arbeiten ohnehin
nervos gereizt und halb kaput bin, nicht wiithend machst.
Wenn ich vor Aerger 3 Tage lang nicht arbeiten kann, so
bringt uns das um 10 T.¢

So erldutert Fontane seiner Frau Emilie im September 1859 die
finanzielle Situation. Der Briefwechsel zwischen den beiden ist
reich an solchen Einblicken in ihre Beziehung, die ganz wesent-
lich unter dem Eindruck von Existenzingsten und der bestin-
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digen Sorge um das finanzielle Auskommen stand. Auch die
Rollenverteilung, die sich hier abzeichnet, ist typisch: Emilie
dringt, und Fontane sucht sich den Freiraum fiir seine litera-
rische T4dtigkeit zu sichern.

Im Dezember 1845 hatte er sich mit Emilie Caroline Roua-
net-Kummer (1824-1902) verlobt, dem elften Kind eines wohl-
habenden Tuchfabrikanten. Emilie stammte aus desolaten Ver-
haltnissen, sie wuchs als uneheliches Kind einer Pfarrerswitwe
bei Adoptiveltern auf. Fontane lernte sie als Fiinfzehnjihrige
kennen, begegnete ihr vier Jahre spiter wieder und fand sie
»sehr verhiibscht«. 1850 heirateten sie und begriindeten eine
Ehe, die tiber ein halbes Jahrhundert bis zu seinem Tod dauern
sollte — und trotzdem alles andere als eine einfache Beziehung
war. Das hing wesentlich von dem unsicheren finanziellen und
materiellen Fundament ab; der eheliche Alltag war geprigt von
Geldsorgen. Zeitweise musste Fontane sich als Privatlehrer ver-
dingen, um den Familienunterhalt zu sichern. Schon die Zeit
zwischen Verlobung und Heirat war von existenziellen Angsten
bestimmt. Wie sollte Fontane, der Apotheker ohne Apotheke,
eine eigene Familie erndhren?

Den Weg in die Ehe ebnete eine vermeintliche Festanstel-
lung im »Literarischen Kabinett« des preufSischen Innenminis-
teriums. Als das Kabinett zum Jahresende aufgelost wurde,
verlor Fontane seine jfestec Stelle aber bereits nach wenigen
Wochen. Die ungesicherte berufliche Existenz wurde zum
Dauersprengstoff der Beziehung. Die beiden wohl gréf3ten Ehe-
krisen 16ste Fontane viele Jahre spiter mit der eigenmichtigen
Kiindigung zweier sicherer Anstellungen aus: 1870 nutzte er ei-
ne kurze Abwesenheit Emilies, um seine Stelle bei der Kreuz-
zeitung zu kiindigen, worauf diese mit Verbitterung reagierte:
»Du scheinst ebenso wenig zu fithlen wie beschimend es fur
mich daf$ Du einen so entscheidenden Schritt fiir unser Leben
gethan hast, ohne Dir die Mithe zu nehmen, mit mir dartiber zu
berathschlagen«®. Eine weitere Ehekrise verursachte er 1876, als
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Emilie Fontane
Pastellbild aus den 1840er Jahren von Th. Hillwig



er den Posten als Sekretar der Preuflischen Kunstakademie nach
nur wenigen Wochen wieder aufgab.

Aus Emilies Perspektive ist der Wunsch nach finanzieller Si-
cherheit nur zu verstindlich. Sieben Kinder brachte sie auf die
Welt, drei davon starben kurz nach der Geburt. Am 14. August
1851 wurde der erste Sohn George Emile geboren. Danach war
die junge Mutter fast zwei Jahre auf sich allein gestellt, denn
Fontane arbeitete als Korrespondent in England. Als 1852 der
Sohn Rudolph geboren wurde und vierzehn Tage spiter starb,
musste sie damit ebenfalls alleine fertigwerden. Auch der dritte
und vierte Sohn starben nach kurzer Zeit. Erst der 1856 gebore-
ne Theodor erwies sich als lebensfahig. Im Mirz 1860 wurde die
einzige Tochter geboren, Martha (Mete), der spatere Liebling
Fontanes, als Kind ein Wildfang, den Emilie mit zeittypischen
Erziehungsmethoden zu ziigeln suchte: »das Kind fingt mich
jetzt an mit ihrer Wildheit u. ihrem Ungehorsam allzu sehr zu
quilen u. die Ruthe mufi eine ganz gehorige Rolle spielen«’.
Den Abschluss in der Reihe der Geburten bildete der 1864 ge-
borene Sohn Friedrich.

Auch wenn Fontane sich zeitweise allein um den Sohn Geor-
ge kimmerte, scheint er sich doch so oft wie mdglich aus dem
Familiengetiimmel zurlickgezogen zu haben: »die Familie wird,
was Zahl der Stunden angeht, immer etwas zu kurz kommenc,
erklirte er im Juni 1862 seiner Frau und forderte sie auf, in dieser
Losung die »allein gliicklich machende« zu sehen.” Und als Emi-
lie 1863 mit den Kindern in England weilte, teilt er ihr mit, dass
er zwar »keineswegs immer in Einsamkeit leben« wolle, die au-
genblickliche Ruhe aber ndankbar geniefSe«.
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Wie sich meine Frau

einen Beamten denkt

1. Ein Beamter lebt lange.

2. Solange er lebt, hat er ein
auskommliches Gehalt.

3. Isterkrank, so wird er vertreten.
Je ofter, desto besser.

4. Badereisen sind garantiert.

5. Der Dispositionsfonds ist uner
schépflich und wird nur von der
unergriindlichen Giite seines
Verwalters tibertroffen.

6. Arbeit Chimare.

7. Dienststunden werden gehalten
oder nicht gehalten. Werden sie
gehalten, so wechselt die Lektiire
mit der »National-Zeitung« mit
der der »wossischens.

8. Fehler sind gleichgiiltig, solange
nur nach auf3en hin die eigene
und des Standes Unfehlbarkeit
gewahrt bleibt.

9. Zum Ordensfest und zu K6nigs-
Geburtstag muf3 der Beamte
gesund sein. (Weifle Binde.)

10. Erfiillter dies, so verdoppelt der
Konig die Witwenpension aus

dem Schatullen-Fonds. Fiir die

Tochter: Erziehungsgelder; fiir die

Sohne: drei Kadettenstellen frei.

R S e
st foor e, M G

3 A..,JLN/..../ /,‘P7M¢.,¢

RS .. Sw(“ﬁd:—f/—w)(‘ W
S 7 e SR e
o Ll

? ot A N Jﬂ%//n«—?hz’

A % o o

o
‘4&;—"4‘ Z‘—«fﬂ Awtalsd g

s 2=
) ) e

2. fale . -
e . Sed w/LM//r RN
Ayt b LAy M bl
i gy 86 e TR,
TRy AR Yo R < S SN
Ly W"«Mf‘u“*' 2
L /zmifi
[L.u..d I%.m‘ 5

7 Q(Ew OtnTtog s R
Ayt

~

Notiz Fontanes, verfasst vermutlich nach seinem Ruicktritt als Erster Sekretar
der Preufischen Akademie der Kiinste, 1876



