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«Ein Volk, ein Reich, ein Fiihrer»

as ist eigentlich ein Nationalsozialist? Und woran konnte

man ihn erkennen: am Hitlergrufy, am NSDAP-Mitglieds-
buch, an den aufgerissenen Augen und der Ekstase, wenn der
«Fithrer» sprach? Schon die Zeitgenossen des Dritten Reiches
trieb diese Frage um. Im englischen Exil warnte der Publizist Se-
bastian Haffner indes vor leichten Antworten. Einen Nazi kénne
man keineswegs daran erkennen, dass er in der Partei sei oder «er
eine Hakenkreuzfahne aus seinem Fenster hingt. Heute tut das
jeder in Deutschland.»' Die «wirklichen Nazis» waren aus Haff-
ners Sicht eine «menschliche und kulturelle Kuriositit»,* eine
«psychologische Spezies», die sich vor allem an ihrer aktiven Be-
reitschaft zur Misshandlung und Verfolgung der Juden erkennen
lasse, jene Deutschen also, die «dieser allgemeinen und perma-
nenten sadistischen Orgie vorbehaltlos»® zustimmten und dabei
mitmachten.

Lange hat nach 1945 die Vorstellung dominiert, Nationalsozia-
listen seien vor allem die «asozialen» Schlidger der SA und die
enge Fuhrungsclique um Hitler gewesen: Joseph Goebbels, Hein-
rich Himmler, Hermann GOring, Reinhard Heydrich. Die National-
sozialisten — das waren, wenn sie iiberhaupt Gesichter und Na-
men hatten, KZ-Kommandanten, kleinere oder grofiere Sadisten,
die das personifizierte Bose verkorperten, gleichzeitig aber kaum
etwas mit dem deutschen Burgertum, den Akademikern und An-
gestellten zu tun hatten. Erst langsam hat sich das Bild um all die-
jenigen erweitert, die das Raderwerk der Vernichtung durch ihre
biirokratischen Kenntnisse und ihre wissenschaftliche Expertise
aktiv unterstiitzten oder zumindest dessen Ziele — ob partiell
oder vollumfinglich — teilten. Die scharfe Grenzziehung zwi-
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schen den Nationalsozialisten und den Deutschen hat sich als
triigerisch, oftmals als apologetisch erwiesen. Tatsachlich gab es
flieRende Uberginge: Anpassung und Distanz, Zwang und Be-
geisterung, Hoffnung und Furcht schlossen sich nicht aus, son-
dern waren vielfach gleichzeitig anzutreffen.

Die Nationalsozialisten waren lange nur Teil eines breiten an-
tidemokratischen Stromes gewesen. Viele burgerlich Konserva-
tive verachteten sie wegen ihrer riipelhaften Umgangsformen
und ihrer Politik der Strafe. Gleichwohl tiberwog das Gefiihl, dass
jemand dem linken Spuk der Weimarer Republik, den kommu-
nistischen «Umtrieben» und demokratischen Experimenten, ein
Ende machen musse. Diese Kreise mochten mit manchen Ent-
scheidungen und zwielichtigen Figuren der NSDAP unzufrieden
sein oder traten ihnen gar offen entgegen. Doch die Hoffnung auf
eindeutige Losungen, die die Demokratie nicht zu bieten ver-
mochte, liefd sie iiber manchen héasslichen Makel der NS-Be-
wegung hinwegsehen. Der Nationalsozialismus war keineswegs
uber die Deutschen hereingebrochen, sondern fand Unterstiit-
zung in allen sozialen Gruppen: bei Arbeitern und Bauern, klei-
nen Angestellten und Beamten, Studenten und Wissenschaftlern,
Pastoren, Offizieren, adeligen Grof3grundbesitzern und Unter-
nehmern. Es waren vor allem die jungeren Mdnner, die 1933 ihre
Stunde gekommen sahen; Manner, die sich in den 1920er Jahren
noch in den paramilitdrischen Kreisen getummelt oder sich in
der volkischen Jugend- und Studentenbewegung engagiert hat-
ten. Diese Zwanzig- bis Vierzigjahrigen waren es, die sich fiir das
Dritte Reich begeisterten, besonders radikal in ihren Utopien
waren und mit der «kMachtergreifung» oft grofie Karrierespriinge
machten. Der Nationalsozialismus war fiir sie Chance zum sozia-
len Aufstieg, die Moglichkeit, endlich grof3flachig den «Volkskor-
per» zu sanieren und die Konflikte der 1930er Jahre mit autori-
taren und modernen Instrumenten zu befrieden.

Als im Mirz 1938 die Kampagnen fiir den «Anschluss Oster-
reichs» an das Deutsche Reich auf Hochtouren liefen, wehte tiber
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den Plitzen und Markten immer wieder ein Spruchband: «Ein
Volk, ein Reich, ein Fiihrer». Der Dreiklang gab der Sehnsucht
nach nationaler Grof3e einen besonderen Klang. Er erinnerte an
das wilhelminische «Ein Volk, ein Kaiser, ein Reich» und ver-
knuipfte die historische Mission nationaler Erweckung aus der
Zeit der Befreiungskriege mit dem Anspruch der Nationalsozia-
listen, die «Schande» von 1918 zu revidieren. Vergangenheit, Ge-
genwart und Zukunft deutscher Geschichte verbanden sich -
statt mit dem Kaiser nun mit dem «Fithrer» im Zentrum. Das
machte den Slogan so popular.

Die Nationalsozialisten verstanden es, aus dem nationalisti-
schen Ideenpool der deutschen Gesellschaft eine explosive Mi-
schung zu kreieren, die vielen vieles versprach — und ein Maxi-
mum anrassistischer Gewalt und territorialer Expansion denkbar
machte. Doch was hiefy das fir die deutsche Gesellschaft? Wie
eng verflochten waren privates Gliick und kollektive Verbrechen?
Brach der Nationalsozialismus alte, verkrustete Strukturen auf?
Welche Rolle spielten neue GrofRorganisationen wie die NSDAP
fur den sozialen Aufstieg? Wie erlebten Junge und Alte, Manner
und Frauen, Katholiken und Protestanten, Arbeiter und Biirger-
liche das Dritte Reich? Welche Anforderungen, welche Entbeh-
rungen mutete das Regime ihnen zu? Und wie wirkte sich der
Krieg auf die unterschiedlichen gesellschaftlichen Gruppen aus?
Rassismus und Gewalt, Partizipation und Leistungsideologie: Da-
von handelt dieses Buch.

Wenn von der volkischen Gemeinschaft die Rede war, ging es
keineswegs darum, die soziale Ungleichheit zu beseitigen. Im Ge-
genteil: Dem Fithrerstaat war nichts fremder als die Vorstellung,
alle Menschen gleich zu behandeln. Insofern bedeutete das Jahr
1933 tatsachlich eine Revolution, nimlich eine Revolution der Be-
ziehungen zwischen Biirger und Staat, in dem individuelle Rechte
nun an die rassische Herkunft gekoppelt waren. Zur Volksge-
meinschaft* gehorte, wer «deutschen Blutes» war. Vermeintlich
wissenschaftliche Kategorien sozialdarwinistischer Auslese be-
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stimmten Uber die Zugehorigkeit zur Nation und galten als neue
Messlatte, um an den Wohltaten des Regimes teilzuhaben - oder
systematisch ausgegrenzt zu werden. Der Rassismus zog die in-
neren und dufleren Grenzlinien neu — und je linger das Regime
an der Macht blieb, desto radikaler wurden seine Vorstofie. Das
Egalitatsversprechen einer rassisch homogenen Gemeinschaft
und der sich stindig erweiternde Kampf gegen «Gemeinschafts-
fremde», gegen politische Gegner, «Minderwertige» und Juden
gehorten nun zu den Wesensmerkmalen der deutschen Gesell-
schaft. Die Geschichte der Jahre zwischen 1933 und 1945 ist des-
halb vor allem gepragt durch rassistische Ungleichheit, die durch
den Staat als neues Strukturprinzip der deutschen Gesellschaft
etabliert wurde.

Martin Broszat hat schon vor iiber 30 Jahren die Wirkungs-
macht der Volksgemeinschafts-Parole betont und auf den «Mo-
dernitéts- und Mobilisationsappeal» der NS-Bewegung aufmerk-
sam gemacht,’ der versprach, alte soziale Gegensitze aufzulosen
und eine burgerlich-meritokratische, nationale Massengesell-
schaft zu schaffen. Sehnsucht nach mehr sozialer Harmonie gab
es keineswegs nur in Deutschland, und sie war keineswegs spezi-
fisch fur faschistische Diktaturen. Doch anders als beispielsweise
derim Krieg entstehende britische Wohlfahrtsstaat oder der ame-
rikanische New Deal griindete sich das nationalsozialistische Zu-
kunftsversprechen auf Rassismus und Gewalt. Gewalt war Teil der
politischen Kultur, in der der Nationalsozialismus entstanden
war; Gewalt pragte das politische Selbstverstindnis, die mann-
lichen Rituale der Bewegung und die Dynamik, mit der die Natio-
nalsozialisten die Weimarer Republik angriffen und schlief3lich
zerstorten. Gewalt war eine zentrale Saule der neuen politischen
Ordnung seit 1933, und es gehorte zu den Wesensmerkmalen der
NS-Herrschaft, staatliche und parteiamtliche Gewalt immer wei-
ter zu entgrenzen. Das war nicht nur ein abstrakter Prozess, son-
dern individuell spurbar und offentlich in der Lebenswelt sicht-
bar. Der Kampf um Orte und Raume spielte in der Diktatur eine
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wichtige Rolle: die Herrschaft iiber die Platze, Strafden und Um-
zlige; der Versuch, die Gerichtssdle im Geist der Volksgemein-
schaft umzugestalten; die neuen Lager, in denen Volksgenossin-
nen und Volksgenossen geschult, die «Gemeinschaftsfremden»
gefoltert und ermordet wurden. Den Betrieben schenkte das Re-
gime stets besondere Aufmerksamkeit, schienen doch hier das
Unruhepotential und die Gefahr eines neuen «1918» am grofiten.
Die Betriebe waren aber auch der Ort, an dem die Voraussetzun-
gen fur den hemmungslosen Zugriff auf die Arbeitskraft der Be-
schaftigten und damit fiir den kiinftigen Krieg geschaffen wur-
den. In der rassistischen Arbeitsgesellschaft des Dritten Reiches
drehte sich alles um Produktivitit und Leistung. Auch hier
kntiipfte der NS-Staat an vorhandene burgerlich-moderne Wert-
haltungen an—und gab ihnen doch eine sehr spezifische, radikale
Stofdrichtung. Arbeit und Vollbeschiftigung spielten fiir die Le-
gitimation des Dritten Reiches eine zentrale Rolle — und damit
auch die Chancen, die die neuen Organisationen boten: NSDAP
und Deutsche Arbeitsfront (DAF), Nationalsozialistische Volks-
wohlfahrt (NSV) und Hitler-Jugend (HJ) offerierten mit ihrem
Millionenheer an Freiwilligen und hauptamtlichen Funktiona-
ren neue Arbeitsplitze und Moglichkeiten zum sozialen Aufstieg.

Fur die aus den freien Berufen verdrangten Juden und poli-
tisch unliebsamen Beamten fanden sich rasch «arische» Bewer-
ber. Die Germanisierungspolitik in den besetzten Gebieten wie-
derum eroffnete nach 1939 manchem «Reichsdeutschen» die
Moglichkeit zum Aufstieg als neuer «Herrenmensch» {iber die
slawischen «Untermenschen». Der Osten war eine (bis weit ins
19.Jahrhundert reichende) Metapher fiir die imperiale Sehnsucht
nach Platz fiir das «Volk ohne Raum» und dann seit 1939 Auf-
marschgebiet der Wehrmacht, Schlachtfeld, Ausbeutungsobjekt —
und Vernichtungsstitte der europidischen Juden. Die Parole «Ein
Volk, ein Reich, ein Fithrer» deutet dies an: Die deutsche Gesell-
schaft umfasste mehr als das «Altreich» in den Grenzen bis 1937.
Mit dem «Anschluss» von 1938 war zudem auch Osterreich Teil
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der nationalsozialistischen Gesellschaft, gepragt von osterreichi-
schen NS-Funktiondren und konservativ-klerikalen Eliten, die
sich fiir Hitler und das neue «Grof3deutsche Reich» engagierten
und keineswegs Opfer der Deutschen waren.

Der Nationalsozialismus zerstorte systematisch Parteien und
Gewerkschaften; er 10ste Vereine und Verbande, die traditionel-
len Sphidren zivilgesellschaftlicher Zusammenkiinfte, auf und
zwang sie in das neue Organisationsgeflecht der NSDAP. Die Ver-
luste fur die deutschen Juden und fir die alte Arbeiterbewegung
waren immens, und das galt nicht nur fur ihre materielle Basis,
sondern vor allem fiir ihre lebensweltliche Verankerung, fiir ihre
Lesezirkel, Sportvereine und Wandergruppen. Die Zerschlagung
ihrer Netzwerke und der gleichzeitige Versuch, durch neue natio-
nalsozialistische Organisationen «braune» Varianten einer Zivil-
gesellschaft zu etablieren, bedeutete eine tiefe historische Zasur;
gleichzeitig schuf die Neuformierung einer neuen Gesellschafts-
ordnung aber auch neue Energien und Handlungsmoglichkeiten
fir all jene, die sich zum Dritten Reich bekannten; Energien und
Handlungsspielraume der Volksgenossinnen und Volksgenossen,
die den Fuhrerstaat bis zum Schluss pragen sollten.

Soziale Beziehungen standen im Dritten Reich im Zeichen per-
manenter Mobilisierung und Anspannung, die bis in den priva-
ten Lebensraum hineinreichten. «Privatleute gibt es nicht mehr
im nationalsozialistischen Deutschland. Privatmann ist man nur
noch, wenn man schlift. Sobald du in den Alltag, in das tagliche
Leben hineintrittst, bist du ein Soldat Adolf Hitlers», verkiindete
Robert Ley, der Leiter der Deutschen Arbeitsfront.® Das Private
konnte Ruckzugsraum sein, gleichzeitig unterstand es dem dau-
ernden Anspruch, das eigene Verhalten neu auszurichten und
bisherige Grenzen zwischen privatem und o6ffentlichem Leben
einzureiflen. Der Nationalsozialismus forderte eine permanente
Entscheidung, sich angemessen und im Sinne der Volksgemein-
schaft zu verhalten.

Dieser Prozess der Veralltiaglichung der NS-Diktatur hatte seine
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eigene Geschwindigkeit und seine spezifische Gewalt. Der etwas
sperrige,von Max Weber eingefiihrte Begriff der Veralltaglichung’
verweist auf dieses zentrale Moment: die Phase, in der sich der
Ausnahmezustand institutionalisierte und die charismatische
Bindung zwischen «Fithrer» und Gefolgschaft in eine (relativ) sta-
bilere Herrschaftsform miindete. Diese Bindung hat ihre eigene
Geschichte, nicht nur vor, sondern auch nach 1933, und sie war
keineswegs statisch. Hitlers Charisma war nicht einfach da. Es
brauchte dafur unterschiedliche Glaubens- und Gesinnungs-
gemeinschaften, Organisationen wie die NSDAP, die sich mit ei-
nem eigenen Handlungsauftrag versehen glaubten, und noch
einmal zusatzlich verschworene Kampfgemeinschaften wie die
SS, fur die die Treue zum «Fiihrer» eine ganz spezifische Qualitat
besafd. Der Blick auf die unterschiedlichen und widerspriichli-
chen Formen und Etappen der Veralltaglichung charismatischer
Herrschaft 6ffnet den Raum fiir beides: fiir die Struktur- und Er-
fahrungsgeschichte des Dritten Reiches und fiir die Moglichkeit,
subjektive Erwartungen, nationalsozialistische Gestaltungsan-
spriuche und biirokratische Riickkopplungen miteinander in Be-
ziehung zu setzen.?

Gerade weil das Schlagwort von der Volksgemeinschaft so un-
terschiedliche Interpretationen zulief} und sowohl Katholiken
als auch Protestanten, Sozialdemokraten und volkische Rechte es
im Munde fithrten, entstand hier ein geradezu magischer Begriff,
der die Losung sozialer, ethnischer und politischer Konflikte ver-
sprach und mit dartiber entschied, was moralisch als richtig und
falsch galt. Wie sich der individuelle Erfahrungsraum verdnderte,
wie sehr das Private politisch wurde und der nationalsozialisti-
sche Herrschaftsanspruch in die eigenen vier Wande hineinre-
gierte, das Verhdltnis von Mdannern und Frauen, Eltern und ihren
Kindern bestimmte, auch davon erzihlt dieses Buch - Lebens-
geschichten wie die von Luise Solmitz und ihrer Familie, die am
Anfang dieser Gesellschafts- und Alltagsgeschichte des Dritten
Reiches steht.
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L.

Terror und Begeisterung

Was ist eigentlich ein Nationalsozialist?

«Heil Hitler, Heil Hitlermann», schrie der kleine Hamburger
Junge an diesem 6.Februar 1933, einem Montag, wahrend Na-
tionalsozialisten und feldgraue Stahlhelm-Soldaten im Fackel-
schein an ihm vorbeimarschierten. Luise Solmitz, eine Lehrerin,
hatte sich schon eine halbe Stunde frither am Straf’enrand ein-
gefunden, um dem Moment «nationaler Erthebung» beizuwoh-
nen. Der Wettergott hatte mitgespielt, es war trocken und wind-
still. Dann rauschten die Braunhemden wie «Wellen im Meer» an
ihr vorbei. Ein «prachtvoller Anblick» sei dies gewesen, notierte
sie in ihr Tagebuch, all die «phantastischen Baretts, Stiefel u. Stul-
pen im zuckenden Licht der Fackeln, die Schlidger, die Fahnen».
Ein Moment fiir die Ewigkeit: «Wir waren wie berauscht vor Be-
geisterung, geblendet vom Licht der Fackeln gerade vor unsern
Gesichtern u. immer in ihrem Dunst, wie in einer stifSen Wolke
von Weihrauch. Und vor uns Mianner, Minner, Mdanner, braun,
bunt, grau, braun, eine Flut.»'

Noch regierte in Hamburg ein sozialdemokratischer Burger-
meister, noch kimpften in den Arbeitervierteln Sozialdemokra-
ten und Kommunisten gegen die immer selbstbewusster auf-
trumpfende SA. Und doch erlebte Luise Solmitz bereits die ersten
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Tage der neuen, seit dem 30.Januar amtierenden Regierung Adolf
Hitler als betérenden Gliicksrausch. Auf einmal schien alles mog-
lich. Endlich sprach einer wieder eine klare Sprache gegen allzu
freche auslandische Stimmen, endlich fand Deutschland mit Hit-
ler wieder zu sich selbst, endlich wurde die ersehnte Revision von
«Versailles» angepackt. Hitler — das war fiir Luise Solmitz der
«Heiland» in «einer bosen, traurigen deutschen Welt»,”* ein Retter
und Erloser, «ein reiner, guter Mensch», der nur nicht von roten
Morderhdnden niedergestreckt werden dirfe. Wohl allen, die sich
als Teil dieser «mitreifienden, gewaltigen Volksbewegung» fithlen
durften und mit in die Parole einstimmen konnten — «Ein Volk,
ein Reich, ein Fihrer»!

Luise, geboren 1889, war keine Nationalsozialistin der ersten
Stunde. Sie stammte aus einer konservativ-biirgerlichen Kauf-
mannsfamilie und war mit dem Maschinenbauingenieur und
Berufssoldaten Friedrich Solmitz verheiratet. Ihr Bruder Werner
engagierte sich wihrend der Weimarer Republik fiir die links-
liberale DDP, mit der auch Luise anfangs sympathisierte. Das
Engagement aber blieb ein kurzes Intermezzo — ihr politisches
Herz schlug schwarz-weif3-rot. So lebte das Hamburger Paar nicht
reich, aber doch auskommlich, auch nach der Pensionierung von
Friedrich Solmitz, der als Major ein Ruhegehalt bezog und frei-
beruflich fiir Industrie und stadtische Unternehmen arbeitete.
Privat bewegte sich die Familie Solmitz in soldatischen und vol-
kischen Zirkeln. Schon 1930 hatte Luise das erste Mal NSDAP ge-
wahlt, war dann aber wieder zur DNVP zuriickgekehrt. Nun fithlte
sie sich mitgerissen von Hitlers Aufruf, von diesem «geniale[n]
Mensch[en]»? dessen Programm ganz das ihre war: «Deutsch-
land!»*

Gefiihle spielten dabei eine besondere Rolle: die betorende At-
mosphare der trommelnden Sammlungsbewegung, das gemein-
same Radiohdren und Warten auf Hitlers Stimme, die Verge-
meinschaftung mit den vielen Gleichgesinnten, die neuen
stolzen Uniformen mit Hakenkreuzbinden und der Hitlergrufs.
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Als Hitler am 3. Mérz 1933 Hamburg besuchte, war auch Luise mit
ihrem Mann auf den Beinen.’ Eine neue Zeit schien angebrochen.
Unterwegs «voll vaterlandischen Schwunges», empfand sie es
beinahe als Beleidigung, wenn jemand sie mit «Guten Tag» und
nicht mit «Heil Hitler» begriifite. Den «Fithrer» zu sehen, das hief3
vor allem: Massen an Menschen, die sich in den Straflen drang-
ten: «In der Grindelallee aber begegneten uns die Mecklenburger
Polizisten, mit Standarte, doch verhiillt, weil sie wohl erst vorm
«Fuhrer» entfaltet werden sollte; klingendes Spiel, die Offiziere
mit blanker Waffe, die Armbinde trug jeder, die Hinde hoben sich
zum Hitlergrufl. Wir alle standen, wie die Erwachenden. Es war
wie 1914, jeder hatte jedem um den Hals fallen mogen im Zeichen
Hitlers. Trunkenheit ohne Wein.» Doch damit nicht genug. Luise
Solmitz ging, so empfand sie es jedenfalls, nicht in der Masse un-
ter.Im Gegenteil: Sie war selbstbewusst und trug in einem auf3er-
ordentlichen Moment selbst zur nationalen Erhebung bei: «Ich
war so rastlos, die Begeisterung saf3 mir so im Blut, daf? ich mit
Fredy durch die waschkiichenwarmen Strafien schlenderte, iiber
deren Pflaster noch immer kniehoch der weif3e Nebel kroch —da
riickten die sechs Mannschaftswagen der Mecklenburger ab! [...]
so wagte ich es jetzt: (Heil Hitler> zu rufen, u[nd], siehe da, begeis-
terter Jubel aus allen Wagen, Hinde hoben sich, Lieder setzten
ein, die paar Leute in der Dunkelheit hinter uns riefen mit, Polizei
u. Volk waren eins in Hitler.»

Der Nationalsozialismus forderte ein offenes Bekenntnis.
Streng urteilte Luise Uiber alle, die im Frithling 1933 noch zoégerten
oder gar an Hitler zweifelten; schlimmer nur waren all diejeni-
gen, die abseitsgestanden hatten und sich nun im Sog des Erfolgs
in die nationalsozialistische Bewegung einschlichen — solche
Trittbrettfahrer und «Mirzgefallenen» wie ihr eigener Bruder
Werner. Er hatte seit 1929 als Journalist fiir die Presseabteilung
der Reichsregierung gearbeitet und war trotz seiner politischen
Vergangenheit in Goebbels’ Propagandaministerium weiterbe-
schéftigt worden — ein Skandal, wie Luise fand, den sie selbst,
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trotz einer gewissen Scham, der NSDAP-Auslandsabteilung zur
Kenntnis brachte. Einen solchen «Gesinnungslump»® konne sie
nicht mittragen, das wiirde schlief}lich Hitler hintergehen. Bitter
notierte sie: «Geltung, u. Entgelt fiir Zersetzung ist die Losung.
Wie konnte Goebbels sich so tduschen lassen.» Nur der Zufall
wollte es, dass ihre Briefabschriften an die Partei folgenlos blie-
ben und Werner nichts von der Denunziation seiner Schwester
erfuhr.

Gegentuiber dem Schicksal der politischen Linken war sie wenig
zimperlich. Die alten Demokraten waren fiir sie nur noch Lach-
nummern und die Kommunisten Feinde, die kein besonderes
Mitleid verdienten. Die Gewalt der Strae schien fur sie einzig
von den «Roten» inszeniert — die Nationalsozialisten und SA-
Trupps waren in ihren Augen unschuldige Opfer, die sich allen-
falls gegen die feigen Ubergriffe zur Wehr setzten. Deutschland
jedenfalls erlebte in ihren Augen gerade eine «Revolution, ein[en]
Staatsstreich von rechts» — und sie und ihr Mann empfanden
«eine Riesenfreude», als sie am 8. Mdrz auf dem Riickweg von ei-
nem Besuch am Rathaus vorbeikamen und aus dem «wider-
lichen» Platz der Republik tiber Nacht der «Adolf-Hitler-Platz» ge-
worden war.’

War Luise Solmitz eine {iberzeugte Nationalsozialistin?® Die
Antwort scheint auf den ersten Blick klar: Glaube an den «Erlo-
ser» Hitler, nationalistischer Chauvinismus, Kampf gegen die
«Schmach von Versailles» und die Verachtung der Demokratie.
All das findet sich bei Luise Solmitz und vielen Deutschen in die-
sen Momenten des Jahres 1933. Doch schon die Geschichte ihres
Bruders macht deutlich, dass die Mitarbeit fiir das Regime sehr
unterschiedlich motiviert sein konnte. Im Frihjahr 1933 gab es
auch ganz andere Stimmen, solche, die das neue Kabinett allen-
falls als Ubergangsphianomen betrachteten und keineswegs glau-
ben wollten, dass eine neue Zeitrechnung begonnen habe. Und
es gab die vielen Kommunisten und Sozialdemokraten, die im
neuen Regime vor allem einen, wie Kurt Schumacher es wahrend
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einer hitzigen Redeschlacht im Reichstag 1932 nannte, «dau-
ernden Appell an den inneren Schweinehund im Menschen»®
sahen.

Auch Luise Solmitz’ Lebensgeschichte ist weniger eindeutig, als
man dies auf den ersten Blick vermuten konnte. So grof? ihre Be-
geisterung fur den «Fuhrer», so verhalten, ja erschrocken war ihre
Reaktion auf die antijiidischen April-Pogrome, als SA und NSDAP
zum Boykott judischer Geschifte aufriefen und diejenigen be-
drohten, die weiterhin bei ihren jidischen Hiandlern einkaufen
wollten. Ja, sie sei von ihrem Vater antisemitisch erzogen und
stehe dazu noch heute, und sie konne gar nicht glauben, dass sie
einmal mit den Juden mitfithlen wirde, aber, so ihr Selbstge-
sprich: «Ich hasse, hasse Ungerechtigkeit.»° Die Ubergriffe seien
ein «bitterboser Aprilscherz», der noch lange fortwirken werde,
die meisten Menschen kénnten innerlich diesen Ubergriffen
nicht zustimmen. «Man schimte sich vor jedem bekleisterten
Geschift u. vor jedem Juden [...].» Wie man mit den Juden umge-
hen solle, spielte in ihren privaten Gesprachen eine zentrale
Rolle, und sie hatte es sich nicht nehmen lassen, trotz ihrer grund-
satzlichen Unterstiitzung der antijiudischen Politik bei ihrem
alten judischen Kaufmann demonstrativ einzukaufen. Und doch:
Um die «fiir den Augenblick» verschwundenen «Unterweltser-
scheinungen aus Ostgalizien» schien es ihr im gleichen Atemzug
nicht schade zu sein." An der Verdrangung judischer Lehrer hatte
sie jedenfalls nichts auszusetzen.” Vorbehalte gegeniiber offener
Gewalt, gleichzeitig Zustimmung zur Ausdehnung antisemiti-
scher Gesetzgebung — das musste im April 1933 kein Widerspruch
sein.

Ende Mai 1933 erschiitterte die Familie Solmitz indes ein klei-
nes Schreiben, das ihre Tochter Gisela aus der Schule mitgebracht
hatte und das eines der lange gehiiteten Familiengeheimnisse zu
liften drohte. Die Eltern sollten auf einem Formular angeben, ob
sie «arischer» Abstammung waren - eine Frage, die dem Mad-
chen keinerlei Kopfzerbrechen machte, war sie doch eine, wie das
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ihre Mutter notiert hatte, «Judenhasserin».” Anders dagegen ihr
Vater: Friedrich war, was Luise wusste, aber niemals ausgespro-
chen hatte, das Kind judischer Eltern. Als Frontkdmpfer des Ers-
ten Weltkrieges war er bisher von den wachsenden Repressionen
ausgenommen gewesen. Nun aber zwang ihn das Schreiben der
Schule zu einem Bekenntnis wider Willen — und zu einer existen-
tiellen Krise: Ein Offizier mit jiidischen Wurzeln, gepragt vom
Selbsthass auf die eigene Biografie; seine antisemitisch-nationa-
listische Frau, die sich ganz auf der Seite des Regimes sah und
selbst in den Sog antijiidischer Politik geraten sollte; eine Tochter,
die jetzt mit wachsender Stigmatisierung zu rechnen hatte, ob-
wohl sie noch wenige Wochen zuvor davon uberzeugt gewesen
war, sich niemals in einen Juden verlieben zu konnen. Das Ehe-
paar Solmitz war verzweifelt, zumal sich Friedrich nach einigem
Nachdenken entschlossen hatte, als Soldat die Wahrheit sagen zu
missen. Erschiitternd fand Luise die Folgen nicht nur fiir sie, son-
dern auch fur ihre Tochter: «Ein Kind, so deutsch erzogen in Den-
ken, Schrift, Fremdwortvermeidung, so voll Anstand u. Ehrlich-
keit, so voll von Vertrauen u. Frohlichkeit, — so von Glauben u.
Begeisterung fur Hitler u. das wird plotzlich ausgestofen aus ei-
ner Gemeinschaft in der es sich gleichberechtigt glaubte, jedes
Strafienkind ein Edelarier gegen es!»*

Fiir die Familie begann eine schwere Zeit, doch Luise war froh,
dass sie sich mit ihrem Ehemann ausgesprochen hatte. Das Jahr
1933 hatte mit Euphorie begonnen und doch fir die beiden
deutschnationalen Patrioten alles verandert. Luise Solmitz ver-
teidigte weiterhin — anders als ihr Mann — manches neue anti-
judische Gesetz; gleichzeitig haderte sie mit ihrem Schicksal und
der Biografie ihres Mannes. Hitler blieb ihr unumstofilicher Fix-
stern. Doch die ungetriibte Begeisterung ebbte angesichts der all-
taglichen Begrenzungen langsam ab. An Silvester 1933 bemerkte
sie: «1933 hat uns das Dritte Reich gebracht, mit ihm, fiir uns per-
sonlich, eine harte Nuf? zu knacken, — wir werden nie damit fertig
werden: die Arierfrage.»"
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Ein berauschendes, ein schwieriges Jahr lag hinter Luise Sol-
mitz. Es hatte am 30.Januar mit der Ernennung Hitlers zum
Reichskanzler begonnen, der umgeben war von demokratiefeind-
lichen Konservativen und Nationalisten. Sie gingen fest davon
aus, den Chef des neuen Prisidialkabinetts am ausgestreckten
Arm verhungern lassen zu konnen, um selbst bald das Kom-
mando zu iibernehmen. Am Abend marschierten siegestrunkene
Nationalsozialisten in einem Fackelzug durch das Berliner Regie-
rungsviertel, an der Spitze die Schlager der Berliner SA, begleitet
von zahlreichen Schaulustigen und der freundlich gesinnten Po-
lizei. Hitler und der greise Reichsprasident Paul von Hindenburg
verfolgten den Aufzug in der Reichskanzlei; Hitler im Neubau,
Hindenburg im alten Palais Radziwill. Ein Scheinwerfer der Poli-
zei sorgte dafiir, dass Hitlers Fenster trotz Dunkelheit erleuchtet
war. Alle Welt konnte sehen, wessen Parade das Staatsoberhaupt
der Weimarer Republik an diesem Abend abnahm. Wahrend die
deutschnationale Presse den Abend als «Huldigung von Hun-
derttausenden vor Hindenburg» feierte, notierte Joseph Goeb-
bels, Hitlers oberster Trommler und Propagandachef, in sein Ta-
gebuch: «Es ist soweit. Wir sitzen in der Wilhelmstrafie. Hitler ist
Reichskanzler. Wie ein Mdrchen.»'

Wer an diesem 30.Januar und den folgenden Tagen die Zeitung
aufschlug, konnte nicht nur auf der Titelseite erkennen, was die
Regierungszeit Hitlers bedeuten wiirde: Uberallim Reich berichte-
ten die Blatter in ihren Lokalteilen von gewalttitigen Zusammen-
stoflen, Verhaftungswellen, antisemitischen Ausschreitungen
und nichtlichen Uberfillen. Mancherorts regten sich Wider-
stand und Protest; Kommunisten und Sozialdemokraten gingen
in Duisseldorf, Hamburg und Halle, in Mannheim, Miinchen und
Magdeburg auf die Strafie, klebten nachts Plakate, bemalten
Hiuserwande und Briickenpfeiler mit Parolen oder durchtrenn-
ten, wie in Stuttgart, das Kabel fiir die Rundfunkiibertragung der
in der Stadthalle stattfindenden Grof{)kundgebung mit Adolf Hit-
ler. Diese «Kabel-Attentdter» vom 15.Februar 1933 erhielten we-
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gen «Telegraphenbetriebsgefahrdung» Haftstrafen von bis zu
zwei Jahren.

Die Kraft flr einen Generalstreik brachte die Linke allerdings
nur in der beschaulichen kleinen wiirttembergischen Kleinstadt
Méossingen auf, in der am 31.Januar immerhin 8oo bis 1000 Ar-
beiterinnen und Arbeiter gegen Hitler auf die Strafle gingen und
ihre Betriebe stilllegten. Am Fufie der schwibischen Alb wahnte
sich die Arbeiterklasse in diesem Moment als Teil einer histori-
schen Bewegung — und merkte erst spat, dass der Streikaufruf im
Rest des Reiches weitgehend verpufft war. Eine Staffel der Reut-
linger Bereitschaftspolizei 16ste den mutigen Protest gegen Hit-
ler auf; 8o Streikende wurden noch im selben Jahr wegen Land-
friedensbruchs und Hochverrats zu Haftstrafen zwischen drei
Monaten und viereinhalb Jahren verurteilt. Oft waren es die eige-
nen Nachbarn gewesen, die der Polizei die entscheidenden Hin-
weise gegeben hatten.

Manch einer innerhalb der Gewerkschaften wollte oder konnte
zu diesem Zeitpunkt nicht glauben, dass die Regierung Hitler von
Dauer, ja stark genug sei, die Weimarer Demokratie tatsichlich
aus den Angeln zu heben. Hitler galt als kurze Episode in der Um-
klammerung durch die Krafte der reaktioniren Bourgeoisie.
Umso mehr setzte die republiktreue Arbeiterbewegung auf einen
strikten Legalitatskurs, verkannte aber dabei, wie weit die Erosion
der demokratischen Ordnung schon vorangeschritten war. In der
historischen Riickschau mag das naiv wirken. Verstandlich wird
es nur vor der Erfahrung der jahrelangen Feindschaft von Kom-
munisten und der politischen Rechten gegen die Republik. Die
Wunden, die sich die Arbeiterparteien in den Weimarer Jahren
gegenseitig zugefiigt hatten, waren tief, die Vorwiirfe hemmungs-
los: Sozialdemokraten galten als «Arbeiterverriter», die Kommu-
nisten wiederum als «rotlackierte Doppelausgabe der National-
sozialisten» (Kurt Schumacher) — selbst in der duflersten Not
blieb da wenig Platz fiir das notwendige gegenseitige Vertrauen,
um gemeinsam Hitler zu stoppen.
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In der Sprache der Nationalsozialisten war der 30.Januar 1933
zunachst der Tag der «Machtiibernahme», der Augenblick, in
dem Hitler und die Seinen die alte Ordnung tiberwunden und das
Dritte Reich etabliert hatten. Dass dies mit der historischen Wirk-
lichkeit nicht viel zu tun hatte, spielte keine Rolle. Denn der Be-
griff Giberging geflissentlich die zunachst keineswegs klare Herr-
schaftsverteilung zwischen Nationalsozialisten und alten Eliten
und verdeckte die grole Unterstitzung, die Hitler, Géring und
Goebbels auf ihrem Weg zur Macht durch die reaktiondren Kreise
um Reichsprasident Hindenburg erhalten hatten. Wenn spiter
haufiger von «Machtergreifung» die Rede war, sollte damit das
Entschlossene, das Zupackende der jungen NS-Bewegung sugge-
riert werden' — einer Partei, die bei den letzten freien Reichstags-
wahlen im November 1932 ihren Zenit Gberschritten zu haben
schien. Bis dahin war die NSDAP, zunichst in den Lindern, dann
auch im Reich, von Wahlerfolg zu Wahlerfolg geeilt und hatte
mehr Wihlerstimmen auf sich vereinen konnen, als es je eine
andere Partei im Laufe der Weimarer Republik vermocht hatte.
Ihre Wahler stammten, anders als man das lange vermutetet
hatte, keineswegs tiberdurchschnittlich aus dem Kreis der ge-
beutelten Arbeitslosen; und auch die Jungwahler waren nicht fur
den Aufstieg der NSDAP zur Massenpartei verantwortlich. Die
NSDAP vermochte es, Wiahler aus unterschiedlichen sozialen
Schichten anzuziehen, darunter auch viele Arbeiter. Unter den
NSDAP-Wihlern befanden sich — je nach Zeitpunkt und Region -
etwa 30 bis 40 Prozent Arbeiter, wobei sich die NSDAP in den in-
dustriellen Zentren, dort, wo die Arbeiterbewegung besonders
gut organisiert waren, deutlich schwerer tat.”® Auch in den katho-
lischen Regionen des Reiches, im Siiden und Westen, blieben die
Vorbehalte der Wiahlerinnen und Wahler lange massiv. Ganz im-
mun gegeniiber den Verheiflungen der Nationalsozialisten blie-
ben aber auch sie nicht.

Das galt noch weniger fur die protestantisch-lindlichen Regio-
nen wie Ostpreufien oder Mittelfranken, frithen nationalsozialis-

23



I. Terror und Begeisterung

tischen Hochburgen, an denen sich der Aufstieg der volkischen
Rechten sehr genau ablesen lisst; dort wirkte die NSDAP als eine
Art «Sammlungsbewegung des burgerlich-protestantischen La-
gers».®Ihrgelangesseit Endederi92oer]Jahre,das nationalistisch-
protestantische Milieu, das bislang nationalliberal oder deutsch-
national gewahlt hatte, aufzusaugen - ein Milieu, aus dem auch
Luise Solmitz stammte. Schritt fur Schritt etablierte sich die
NSDAP als Sprachrohr antiliberaler, antisozialistischer, antipar-
lamentarischer Ressentiments und als Schutzpatronin des christ-
lich-nationalistischen Deutschtums; sie kntipfte mit ihrer Spra-
che der Demokratiekritik und des Antikapitalismus an regionale
und berufsstindische Traditionen biirgerlich-konservativer Eli-
ten an und eroberte so schon vor 1933 wichtige gesellschaft-
liche Rdume: in den volkischen Kriegs- und Heimatverbdnden
ebenso wie in den Turn- und Sportvereinen, den Studentenver-
bindungen, Lehrerseminaren und Pfarrhaushalten. Gerade in
diesen burgerlichen Kreisen, die als lokale Honoratioren den
Ton angaben, galt die NSDAP zunehmend als Option, die ein Ende
der parlamentarischen «Schwatzbuden» versprach. Grof3 war
deshalb auch hier die Hoffnung, dass das neue Kabinett der
«nationalen Konzentration» endlich Erlosung bringen wiirde.
Endlich, so konnte man horen, wiirde mit der ungeliebten Repu-
blik Schluss gemacht und die «Schmach von Versailles» getilgt
werden.

Die «Verordnung des Reichsprasidenten zum Schutz von Volk
und Staat»,* erlassen einen Tag nach dem Reichstagsbrand am
28.Februar 1933, machte aus der Republik schlie3lich ein Land im
Ausnahmezustand. Ein Kommunist am Tatort geniigte der neuen
Hitler-Regierung als Beleg fiir die akute Gefahr eines vermeint-
lich drohenden Staatsstreichs von links. Die «Reichstagsbrand-
verordnung» schrinkte personliche Grundrechte weiter ein: Sei-
ne Meinung zu sagen galt nun als potentiell staatsgefihrdend,
die Unverletzbarkeit der Wohnung sowie das Brief- und Fernmel-
degeheimnis waren aufgehoben, politische Gegner konnten in
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«Schutzhaft» genommen werden — der Beginn einer weiteren
groflen Terrorwelle gegen die politische Linke. Zugleich ermog-
lichte die Verordnung der neuen Regierung es, massiven Druck
auf die noch demokratisch regierten Lander auszuiiben: Bei man-
gelnder Gefahrenabwehr sollten die Landesregierungen notfalls
durch Reichskommissare ersetzt werden - die Vorstufe zur
Gleichschaltung der Linder am 31.Mdrz 1933,* die die letzten
demokratisch-foderalen Bastionen im Reich zertriimmerte. Das
Instrument der Ausnahmezustandsverordnung war keine genui-
ne Erfindung der Nationalsozialisten, und doch machten sie es
sich besonders zunutze, indem sie mit ihm auf die zivilen und
polizeilichen Behorden zugriffen, um die demokratischen Grund-
rechte zu suspendieren und die politische Opposition auf pseu-
dolegalem Wege auszuschalten.

Es war die schier unglaubliche Geschwindigkeit, mit der sich
die politischen Verhiltnisse verdnderten, die die Zeitgenossen
uberraschte, viele von ihnen euphorisierte, aber auch nicht we-
nige erschutterte. Die Fieberkurve des politischen Verfalls stieg
von Tag zu Tag. In den Aufzeichnungen der Gegner des Natio-
nalsozialismus war immer wieder von der Erschiitterung zu
lesen, in «solchen Zeiten» leben zu muissen; Zeiten, in denen — wie
der judische Breslauer Lehrer, Sozialdemokrat und Historiker
Willy Cohn in seinem Tagebuch notierte — die «braunen Hor-
den»* sich wie Sieger benahmen und das Strafenbild beherrsch-
ten. Gegen die KPD gehe die Polizei nun «auch ganz anders vor
als gegen die Nazis»,® und es seien wohl «tribe Zeiten, beson-
ders fiir uns Juden».** Am 30.Januar hatte er das festgehalten und
nur eine knappe Woche spater berichtete er von einem Vorfall,
der ihn aufs Neue schwer traf: Einer seiner fritheren Schiiler, Wal-
ter Steinfeld, war nach einer sozialdemokratischen Kundgebung
von SA-Leuten in Breslau umgebracht worden. «Ja, wir leben in
herrlichen Zeiten in diesem Hitlerdeutschland, und das ist erst
der Anfang»® bemerkte er bitter und wurde beinahe taglich
Zeuge von weiteren Ubergriffen. «<Man geht jetzt ungern auf die
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Strafle, immer sieht man die verhaf3ten braunen Burgerkriegs-
soldaten.»?® Die Straflen und offentlichen Raume, das waren die
Orte, an denen sich die neuen Krifteverhaltnisse zuerst zeig-
ten — und an denen aus der Weimarer Republik das Dritte Reich
wurde.

Willy Cohn erlebte diese Wochen wie so viele Linke als Augen-
blicke sich tiberschlagender, kaum fiir moglich gehaltener Schre-
ckensnachrichten. In der Schule tauchten seine Schiiler in brau-
ner Uniform auf, ehemalige Zoglinge und deren Eltern griifiten
nicht mehr, es gab die ersten Nachrichten von Fliichtenden, die
Straflen seiner Stadt waren fir Sozialdemokraten und Juden
nicht mehr sicher, und jeder spiirte, dass bereits in diesem Mo-
ment das Recht nur noch ein fauliges Uberbleibsel der Vergan-
genheit war. Die Verdachtigen, die nach der Ermordung seines
Schilers Steinfeld festgenommen worden waren, konnten die
Haftanstalt jedenfalls bald wieder verlassen. «Nirgends ist mehr
Recht in Deutschland», emporte sich Cohn am 24.Februar.”” Fir
Juden sei Deutschland kein sicherer Platz mehr, auch deshalb,
weil die Regierenden den Volkszorn immer weiter anstachelten —
und dieser sich anstacheln lief3: «<Die Leidenschaften der Massen
werden aufs duflerste aufgepeitscht. So wie im Mittelalter! Zum
Teil schlimmer! Man mochte so gern an all das nicht denken, aber
es geht nicht!»*®

Zugleich machte sich die Verzweiflung uiber die Schwache der
Opposition, auch iiber den politischen Opportunismus derer
breit, die nun, in den Monaten Februar und Marz 1933, mit den
Nationalsozialisten schrien. Alle Gegenkrafte schienen, wie der
Romanist Victor Klemperer verzweifelt festhielt, in diesen Marz-
tagen des Jahres 1933 «wie vom Erdboden verschwunden».* Bei
der Reichstagswahl vom 5.Madrz, die tatsachlich die letzte Wahl
vor Anbeginn des «Tausendjahrigen Reiches» sein sollte, hatte er
zusammen mit seiner Frau fiir die demokratischen Parteien und
gegen Hitler gestimmt. Doch selbst die Niederlage von 1918 habe
ihn nicht so sehr erschiittert wie der «jetzige Zustand».*® Das Er-
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gebnis der Reichstagswahlen war zwar viel weniger deutlich aus-
gefallen als von den Nationalsozialisten erhofft: 43,9 Prozent fir
die NSDAP, wahrend Sozialdemokraten und Kommunisten ge-
meinsam trotz aller Repressionen auf 30,6 Prozent der Stimmen
kamen — in Berlin sogar auf mehr als 50 Prozent. Doch das Ergeb-
nis geniigte den Nationalsozialisten, um alle tragenden Saulen
des Rechtsstaates einzureifien und dies als Akt plebiszitdarer Ent-
scheidung zu feiern. Mit dem «Gesetz zur Behebung der Not von
Volk und Reich»* vom 24.Mirz war es der Regierung moglich,
ohne Mitsprache des Parlamentes Gesetze zu erlassen; Gesetze,
die von der Verfassung abweichen konnten, keiner weiteren par-
lamentarischen Kontrolle unterlagen und damit das Ende der de-
mokratischen Ordnung besiegelten.
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