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«Ein Volk, ein Reich, ein Führer»

Was ist eigentlich ein Nationalsozialist? Und woran konnte 

man ihn erkennen: am Hitlergruß, am NSDAP-Mitglieds

buch, an den aufgerissenen Augen und der Ekstase, wenn der 

«Führer» sprach? Schon die Zeitgenossen des Dritten Reiches 

trieb diese Frage um. Im englischen Exil warnte der Publizist Se-

bastian Haffner indes vor leichten Antworten. Einen Nazi könne 

man keineswegs daran erkennen, dass er in der Partei sei oder «er 

eine Hakenkreuzfahne aus seinem Fenster hängt. Heute tut das 

jeder in Deutschland.»1 Die «wirklichen Nazis» waren aus Haff-

ners Sicht eine «menschliche und kulturelle Kuriosität»,2 eine 

«psychologische Spezies», die sich vor allem an ihrer aktiven Be-

reitschaft zur Misshandlung und Verfolgung der Juden erkennen 

lasse, jene Deutschen also, die «dieser allgemeinen und perma-

nenten sadistischen Orgie vorbehaltlos»3 zustimmten und dabei 

mitmachten.

Lange hat nach 1945 die Vorstellung dominiert, Nationalsozia-

listen seien vor allem die «asozialen» Schläger der SA und die 

enge Führungsclique um Hitler gewesen: Joseph Goebbels, Hein-

rich Himmler, Hermann Göring, Reinhard Heydrich. Die National

sozialisten – das waren, wenn sie überhaupt Gesichter und Na-

men hatten, KZ-Kommandanten, kleinere oder größere Sadisten, 

die das personifizierte Böse verkörperten, gleichzeitig aber kaum 

etwas mit dem deutschen Bürgertum, den Akademikern und An-

gestellten zu tun hatten. Erst langsam hat sich das Bild um all die-

jenigen erweitert, die das Räderwerk der Vernichtung durch ihre 

bürokratischen Kenntnisse und ihre wissenschaftliche Expertise 

aktiv unterstützten oder zumindest dessen Ziele – ob partiell 

oder vollumfänglich – teilten. Die scharfe Grenzziehung zwi-
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schen den Nationalsozialisten und den Deutschen hat sich als 

trügerisch, oftmals als apologetisch erwiesen. Tatsächlich gab es 

fließende Übergänge: Anpassung und Distanz, Zwang und Be-

geisterung, Hoffnung und Furcht schlossen sich nicht aus, son-

dern waren vielfach gleichzeitig anzutreffen.

Die Nationalsozialisten waren lange nur Teil eines breiten an-

tidemokratischen Stromes gewesen. Viele bürgerlich Konserva

tive verachteten sie wegen ihrer rüpelhaften Umgangsformen 

und ihrer Politik der Straße. Gleichwohl überwog das Gefühl, dass 

jemand dem linken Spuk der Weimarer Republik, den kommu-

nistischen «Umtrieben» und demokratischen Experimenten, ein 

Ende machen müsse. Diese Kreise mochten mit manchen Ent-

scheidungen und zwielichtigen Figuren der NSDAP unzufrieden 

sein oder traten ihnen gar offen entgegen. Doch die Hoffnung auf 

eindeutige Lösungen, die die Demokratie nicht zu bieten ver-

mochte, ließ sie über manchen hässlichen Makel der NS-Be

wegung hinwegsehen. Der Nationalsozialismus war keineswegs 

über die Deutschen hereingebrochen, sondern fand Unterstüt-

zung in allen sozialen Gruppen: bei Arbeitern und Bauern, klei-

nen Angestellten und Beamten, Studenten und Wissenschaftlern, 

Pastoren, Offizieren, adeligen Großgrundbesitzern und Unter-

nehmern. Es waren vor allem die jüngeren Männer, die 1933 ihre 

Stunde gekommen sahen; Männer, die sich in den 1920 er Jahren 

noch in den paramilitärischen Kreisen getummelt oder sich in 

der völkischen Jugend- und Studentenbewegung engagiert hat-

ten. Diese Zwanzig- bis Vierzigjährigen waren es, die sich für das 

Dritte Reich begeisterten, besonders radikal in ihren Utopien 

waren und mit der «Machtergreifung» oft große Karrieresprünge 

machten. Der Nationalsozialismus war für sie Chance zum sozia-

len Aufstieg, die Möglichkeit, endlich großflächig den «Volkskör-

per» zu sanieren und die Konflikte der 1930 er Jahre mit autori

tären und modernen Instrumenten zu befrieden.

Als im März 1938 die Kampagnen für den «Anschluss Öster-

reichs» an das Deutsche Reich auf Hochtouren liefen, wehte über 
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den Plätzen und Märkten immer wieder ein Spruchband: «Ein 

Volk, ein Reich, ein Führer». Der Dreiklang gab der Sehnsucht 

nach nationaler Größe einen besonderen Klang. Er erinnerte an 

das wilhelminische «Ein Volk, ein Kaiser, ein Reich» und ver-

knüpfte die historische Mission nationaler Erweckung aus der 

Zeit der Befreiungskriege mit dem Anspruch der Nationalsozia-

listen, die «Schande» von 1918 zu revidieren. Vergangenheit, Ge-

genwart und Zukunft deutscher Geschichte verbanden sich – 

statt mit dem Kaiser nun mit dem «Führer» im Zentrum. Das 

machte den Slogan so populär.

Die Nationalsozialisten verstanden es, aus dem nationalisti-

schen Ideenpool der deutschen Gesellschaft eine explosive Mi-

schung zu kreieren, die vielen vieles versprach – und ein Maxi-

mum an rassistischer Gewalt und territorialer Expansion denkbar 

machte. Doch was hieß das für die deutsche Gesellschaft? Wie 

eng verflochten waren privates Glück und kollektive Verbrechen? 

Brach der Nationalsozialismus alte, verkrustete Strukturen auf? 

Welche Rolle spielten neue Großorganisationen wie die NSDAP 

für den sozialen Aufstieg? Wie erlebten Junge und Alte, Männer 

und Frauen, Katholiken und Protestanten, Arbeiter und Bürger

liche das Dritte Reich? Welche Anforderungen, welche Entbeh-

rungen mutete das Regime ihnen zu? Und wie wirkte sich der 

Krieg auf die unterschiedlichen gesellschaftlichen Gruppen aus? 

Rassismus und Gewalt, Partizipation und Leistungsideologie: Da-

von handelt dieses Buch.

Wenn von der völkischen Gemeinschaft die Rede war, ging es 

keineswegs darum, die soziale Ungleichheit zu beseitigen. Im Ge-

genteil: Dem Führerstaat war nichts fremder als die Vorstellung, 

alle Menschen gleich zu behandeln. Insofern bedeutete das Jahr 

1933 tatsächlich eine Revolution, nämlich eine Revolution der Be-

ziehungen zwischen Bürger und Staat, in dem individuelle Rechte 

nun an die rassische Herkunft gekoppelt waren. Zur Volksge-

meinschaft4 gehörte, wer «deutschen Blutes» war. Vermeintlich 

wissenschaftliche Kategorien sozialdarwinistischer Auslese be-
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stimmten über die Zugehörigkeit zur Nation und galten als neue 

Messlatte, um an den Wohltaten des Regimes teilzuhaben – oder 

systematisch ausgegrenzt zu werden. Der Rassismus zog die in-

neren und äußeren Grenzlinien neu – und je länger das Regime 

an der Macht blieb, desto radikaler wurden seine Vorstöße. Das 

Egalitätsversprechen einer rassisch homogenen Gemeinschaft 

und der sich ständig erweiternde Kampf gegen «Gemeinschafts-

fremde», gegen politische Gegner, «Minderwertige» und Juden 

gehörten nun zu den Wesensmerkmalen der deutschen Gesell-

schaft. Die Geschichte der Jahre zwischen 1933 und 1945 ist des-

halb vor allem geprägt durch rassistische Ungleichheit, die durch 

den Staat als neues Strukturprinzip der deutschen Gesellschaft 

etabliert wurde.

Martin Broszat hat schon vor über 30 Jahren die Wirkungs-

macht der Volksgemeinschafts-Parole betont und auf den «Mo-

dernitäts- und Mobilisationsappeal» der NS-Bewegung aufmerk-

sam gemacht,5 der versprach, alte soziale Gegensätze aufzulösen 

und eine bürgerlich-meritokratische, nationale Massengesell-

schaft zu schaffen. Sehnsucht nach mehr sozialer Harmonie gab 

es keineswegs nur in Deutschland, und sie war keineswegs spezi-

fisch für faschistische Diktaturen. Doch anders als beispielsweise 

der im Krieg entstehende britische Wohlfahrtsstaat oder der ame-

rikanische New Deal gründete sich das nationalsozialistische Zu-

kunftsversprechen auf Rassismus und Gewalt. Gewalt war Teil der 

politischen Kultur, in der der Nationalsozialismus entstanden 

war; Gewalt prägte das politische Selbstverständnis, die männ

lichen Rituale der Bewegung und die Dynamik, mit der die Natio-

nalsozialisten die Weimarer Republik angriffen und schließlich 

zerstörten. Gewalt war eine zentrale Säule der neuen politischen 

Ordnung seit 1933, und es gehörte zu den Wesensmerkmalen der 

NS-Herrschaft, staatliche und parteiamtliche Gewalt immer wei-

ter zu entgrenzen. Das war nicht nur ein abstrakter Prozess, son-

dern individuell spürbar und öffentlich in der Lebenswelt sicht-

bar. Der Kampf um Orte und Räume spielte in der Diktatur eine 
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wichtige Rolle: die Herrschaft über die Plätze, Straßen und Um-

züge; der Versuch, die Gerichtssäle im Geist der Volksgemein-

schaft umzugestalten; die neuen Lager, in denen Volksgenossin-

nen und Volksgenossen geschult, die «Gemeinschaftsfremden» 

gefoltert und ermordet wurden. Den Betrieben schenkte das Re-

gime stets besondere Aufmerksamkeit, schienen doch hier das 

Unruhepotential und die Gefahr eines neuen «1918» am größten. 

Die Betriebe waren aber auch der Ort, an dem die Voraussetzun-

gen für den hemmungslosen Zugriff auf die Arbeitskraft der Be-

schäftigten und damit für den künftigen Krieg geschaffen wur-

den. In der rassistischen Arbeitsgesellschaft des Dritten Reiches 

drehte sich alles um Produktivität und Leistung. Auch hier 

knüpfte der NS-Staat an vorhandene bürgerlich-moderne Wert-

haltungen an – und gab ihnen doch eine sehr spezifische, radikale 

Stoßrichtung. Arbeit und Vollbeschäftigung spielten für die Le

gitimation des Dritten Reiches eine zentrale Rolle – und damit 

auch die Chancen, die die neuen Organisationen boten: NSDAP 

und Deutsche Arbeitsfront (DAF), Nationalsozialistische Volks-

wohlfahrt (NSV) und Hitler-Jugend (HJ) offerierten mit ihrem 

Millionenheer an Freiwilligen und hauptamtlichen Funktionä-

ren neue Arbeitsplätze und Möglichkeiten zum sozialen Aufstieg.

Für die aus den freien Berufen verdrängten Juden und poli-

tisch unliebsamen Beamten fanden sich rasch «arische» Bewer-

ber. Die Germanisierungspolitik in den besetzten Gebieten wie-

derum eröffnete nach 1939 manchem «Reichsdeutschen» die 

Möglichkeit zum Aufstieg als neuer «Herrenmensch» über die 

slawischen «Untermenschen». Der Osten war eine (bis weit ins 

19. Jahrhundert reichende) Metapher für die imperiale Sehnsucht 

nach Platz für das «Volk ohne Raum» und dann seit 1939 Auf

marschgebiet der Wehrmacht, Schlachtfeld, Ausbeutungsobjekt – 

und Vernichtungsstätte der europäischen Juden. Die Parole «Ein 

Volk, ein Reich, ein Führer» deutet dies an: Die deutsche Gesell-

schaft umfasste mehr als das «Altreich» in den Grenzen bis 1937. 

Mit dem «Anschluss» von 1938 war zudem auch Österreich Teil 
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der nationalsozialistischen Gesellschaft, geprägt von österreichi-

schen NS-Funktionären und konservativ-klerikalen Eliten, die 

sich für Hitler und das neue «Großdeutsche Reich» engagierten 

und keineswegs Opfer der Deutschen waren.

Der Nationalsozialismus zerstörte systematisch Parteien und 

Gewerkschaften; er löste Vereine und Verbände, die traditionel-

len Sphären zivilgesellschaftlicher Zusammenkünfte, auf und 

zwang sie in das neue Organisationsgeflecht der NSDAP. Die Ver-

luste für die deutschen Juden und für die alte Arbeiterbewegung 

waren immens, und das galt nicht nur für ihre materielle Basis, 

sondern vor allem für ihre lebensweltliche Verankerung, für ihre 

Lesezirkel, Sportvereine und Wandergruppen. Die Zerschlagung 

ihrer Netzwerke und der gleichzeitige Versuch, durch neue natio-

nalsozialistische Organisationen «braune» Varianten einer Zivil-

gesellschaft zu etablieren, bedeutete eine tiefe historische Zäsur; 

gleichzeitig schuf die Neuformierung einer neuen Gesellschafts-

ordnung aber auch neue Energien und Handlungsmöglichkeiten 

für all jene, die sich zum Dritten Reich bekannten; Energien und 

Handlungsspielräume der Volksgenossinnen und Volksgenossen, 

die den Führerstaat bis zum Schluss prägen sollten.

Soziale Beziehungen standen im Dritten Reich im Zeichen per-

manenter Mobilisierung und Anspannung, die bis in den priva

ten Lebensraum hineinreichten. «Privatleute gibt es nicht mehr 

im nationalsozialistischen Deutschland. Privatmann ist man nur 

noch, wenn man schläft. Sobald du in den Alltag, in das tägliche 

Leben hineintrittst, bist du ein Soldat Adolf Hitlers», verkündete 

Robert Ley, der Leiter der Deutschen Arbeitsfront.6 Das Private 

konnte Rückzugsraum sein, gleichzeitig unterstand es dem dau-

ernden Anspruch, das eigene Verhalten neu auszurichten und 

bisherige Grenzen zwischen privatem und öffentlichem Leben 

einzureißen. Der Nationalsozialismus forderte eine permanente 

Entscheidung, sich angemessen und im Sinne der Volksgemein-

schaft zu verhalten.

Dieser Prozess der Veralltäglichung der NS-Diktatur hatte seine 
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eigene Geschwindigkeit und seine spezifische Gewalt. Der etwas 

sperrige, von Max Weber eingeführte Begriff der Veralltäglichung7 

verweist auf dieses zentrale Moment: die Phase, in der sich der 

Ausnahmezustand institutionalisierte und die charismatische 

Bindung zwischen «Führer» und Gefolgschaft in eine (relativ) sta-

bilere Herrschaftsform mündete. Diese Bindung hat ihre eigene 

Geschichte, nicht nur vor, sondern auch nach 1933, und sie war 

keineswegs statisch. Hitlers Charisma war nicht einfach da. Es 

brauchte dafür unterschiedliche Glaubens- und Gesinnungs

gemeinschaften, Organisationen wie die NSDAP, die sich mit ei-

nem eigenen Handlungsauftrag versehen glaubten, und noch 

einmal zusätzlich verschworene Kampfgemeinschaften wie die 

SS, für die die Treue zum «Führer» eine ganz spezifische Qualität 

besaß. Der Blick auf die unterschiedlichen und widersprüchli-

chen Formen und Etappen der Veralltäglichung charismatischer 

Herrschaft öffnet den Raum für beides: für die Struktur- und Er-

fahrungsgeschichte des Dritten Reiches und für die Möglichkeit, 

subjektive Erwartungen, nationalsozialistische Gestaltungsan

sprüche und bürokratische Rückkopplungen miteinander in Be-

ziehung zu setzen.8

Gerade weil das Schlagwort von der Volksgemeinschaft so un-

terschiedliche Interpretationen zuließ und sowohl Katholiken 

als auch Protestanten, Sozialdemokraten und völkische Rechte es 

im Munde führten, entstand hier ein geradezu magischer Begriff, 

der die Lösung sozialer, ethnischer und politischer Konflikte ver-

sprach und mit darüber entschied, was moralisch als richtig und 

falsch galt. Wie sich der individuelle Erfahrungsraum veränderte, 

wie sehr das Private politisch wurde und der nationalsozialisti-

sche Herrschaftsanspruch in die eigenen vier Wände hineinre-

gierte, das Verhältnis von Männern und Frauen, Eltern und ihren 

Kindern bestimmte, auch davon erzählt dieses Buch – Lebens

geschichten wie die von Luise Solmitz und ihrer Familie, die am 

Anfang dieser Gesellschafts- und Alltagsgeschichte des Dritten 

Reiches steht. 
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I.

Terror und Begeisterung

Was ist eigentlich ein Nationalsozialist?

«Heil Hitler, Heil Hitlermann», schrie der kleine Hamburger 

Junge an diesem 6. Februar 1933, einem Montag, während Na

tionalsozialisten und feldgraue Stahlhelm-Soldaten im Fackel-

schein an ihm vorbeimarschierten. Luise Solmitz, eine Lehrerin, 

hatte sich schon eine halbe Stunde früher am Straßenrand ein

gefunden, um dem Moment «nationaler Erhebung» beizuwoh-

nen. Der Wettergott hatte mitgespielt, es war trocken und wind-

still. Dann rauschten die Braunhemden wie «Wellen im Meer» an 

ihr vorbei. Ein «prachtvoller Anblick» sei dies gewesen, notierte 

sie in ihr Tagebuch, all die «phantastischen Baretts, Stiefel u. Stul-

pen im zuckenden Licht der Fackeln, die Schläger, die Fahnen». 

Ein Moment für die Ewigkeit: «Wir waren wie berauscht vor Be-

geisterung, geblendet vom Licht der Fackeln gerade vor unsern 

Gesichtern u. immer in ihrem Dunst, wie in einer süßen Wolke 

von Weihrauch. Und vor uns Männer, Männer, Männer, braun, 

bunt, grau, braun, eine Flut.»1

Noch regierte in Hamburg ein sozialdemokratischer Bürger-

meister, noch kämpften in den Arbeitervierteln Sozialdemokra-

ten und Kommunisten gegen die immer selbstbewusster auf-

trumpfende SA. Und doch erlebte Luise Solmitz bereits die ersten 
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Tage der neuen, seit dem 30. Januar amtierenden Regierung Adolf 

Hitler als betörenden Glücksrausch. Auf einmal schien alles mög-

lich. Endlich sprach einer wieder eine klare Sprache gegen allzu 

freche ausländische Stimmen, endlich fand Deutschland mit Hit-

ler wieder zu sich selbst, endlich wurde die ersehnte Revision von 

«Versailles» angepackt. Hitler – das war für Luise Solmitz der 

«Heiland» in «einer bösen, traurigen deutschen Welt»,2 ein Retter 

und Erlöser, «ein reiner, guter Mensch», der nur nicht von roten 

Mörderhänden niedergestreckt werden dürfe. Wohl allen, die sich 

als Teil dieser «mitreißenden, gewaltigen Volksbewegung» fühlen 

durften und mit in die Parole einstimmen konnten – «Ein Volk, 

ein Reich, ein Führer»!

Luise, geboren 1889, war keine Nationalsozialistin der ersten 

Stunde. Sie stammte aus einer konservativ-bürgerlichen Kauf-

mannsfamilie und war mit dem Maschinenbauingenieur und 

Berufssoldaten Friedrich Solmitz verheiratet. Ihr Bruder Werner 

engagierte sich während der Weimarer Republik für die links

liberale DDP, mit der auch Luise anfangs sympathisierte. Das 

Engagement aber blieb ein kurzes Intermezzo – ihr politisches 

Herz schlug schwarz-weiß-rot. So lebte das Hamburger Paar nicht 

reich, aber doch auskömmlich, auch nach der Pensionierung von 

Friedrich Solmitz, der als Major ein Ruhegehalt bezog und frei

beruflich für Industrie und städtische Unternehmen arbeitete. 

Privat bewegte sich die Familie Solmitz in soldatischen und völ

kischen Zirkeln. Schon 1930 hatte Luise das erste Mal NSDAP ge-

wählt, war dann aber wieder zur DNVP zurückgekehrt. Nun fühlte 

sie sich mitgerissen von Hitlers Aufruf, von diesem «geniale[n] 

Mensch[en]»,3 dessen Programm ganz das ihre war: «Deutsch-

land!»4

Gefühle spielten dabei eine besondere Rolle: die betörende At-

mosphäre der trommelnden Sammlungsbewegung, das gemein-

same Radiohören und Warten auf Hitlers Stimme, die Verge-

meinschaftung mit den vielen Gleichgesinnten, die neuen 

stolzen Uniformen mit Hakenkreuzbinden und der Hitlergruß. 
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Als Hitler am 3. März 1933 Hamburg besuchte, war auch Luise mit 

ihrem Mann auf den Beinen.5 Eine neue Zeit schien angebrochen. 

Unterwegs «voll vaterländischen Schwunges», empfand sie es 

beinahe als Beleidigung, wenn jemand sie mit «Guten Tag» und 

nicht mit «Heil Hitler» begrüßte. Den «Führer» zu sehen, das hieß 

vor allem: Massen an Menschen, die sich in den Straßen dräng-

ten: «In der Grindelallee aber begegneten uns die Mecklenburger 

Polizisten, mit Standarte, doch verhüllt, weil sie wohl erst vorm 

«Führer» entfaltet werden sollte; klingendes Spiel, die Offiziere 

mit blanker Waffe, die Armbinde trug jeder, die Hände hoben sich 

zum Hitlergruß. Wir alle standen, wie die Erwachenden. Es war 

wie 1914, jeder hätte jedem um den Hals fallen mögen im Zeichen 

Hitlers. Trunkenheit ohne Wein.» Doch damit nicht genug. Luise 

Solmitz ging, so empfand sie es jedenfalls, nicht in der Masse un-

ter. Im Gegenteil: Sie war selbstbewusst und trug in einem außer-

ordentlichen Moment selbst zur nationalen Erhebung bei: «Ich 

war so rastlos, die Begeisterung saß mir so im Blut, daß ich mit 

Fredy durch die waschküchenwarmen Straßen schlenderte, über 

deren Pflaster noch immer kniehoch der weiße Nebel kroch – da 

rückten die sechs Mannschaftswagen der Mecklenburger ab! […] 

so wagte ich es jetzt: ‹Heil Hitler› zu rufen, u[nd], siehe da, begeis-

terter Jubel aus allen Wagen, Hände hoben sich, Lieder setzten 

ein, die paar Leute in der Dunkelheit hinter uns riefen mit, Polizei 

u. Volk waren eins in Hitler.»

Der Nationalsozialismus forderte ein offenes Bekenntnis. 

Streng urteilte Luise über alle, die im Frühling 1933 noch zögerten 

oder gar an Hitler zweifelten; schlimmer nur waren all diejeni-

gen, die abseitsgestanden hatten und sich nun im Sog des Erfolgs 

in die nationalsozialistische Bewegung einschlichen – solche 

Trittbrettfahrer und «Märzgefallenen» wie ihr eigener Bruder 

Werner. Er hatte seit 1929 als Journalist für die Presseabteilung 

der Reichsregierung gearbeitet und war trotz seiner politischen 

Vergangenheit in Goebbels’ Propagandaministerium weiterbe-

schäftigt worden – ein Skandal, wie Luise fand, den sie selbst, 
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trotz einer gewissen Scham, der NSDAP-Auslandsabteilung zur 

Kenntnis brachte. Einen solchen «Gesinnungslump»6 könne sie 

nicht mittragen, das würde schließlich Hitler hintergehen. Bitter 

notierte sie: «Geltung, u. Entgelt für Zersetzung ist die Losung. 

Wie konnte Goebbels sich so täuschen lassen.» Nur der Zufall 

wollte es, dass ihre Briefabschriften an die Partei folgenlos blie-

ben und Werner nichts von der Denunziation seiner Schwester 

erfuhr.

Gegenüber dem Schicksal der politischen Linken war sie wenig 

zimperlich. Die alten Demokraten waren für sie nur noch Lach-

nummern und die Kommunisten Feinde, die kein besonderes 

Mitleid verdienten. Die Gewalt der Straße schien für sie einzig 

von den «Roten» inszeniert – die Nationalsozialisten und SA-

Trupps waren in ihren Augen unschuldige Opfer, die sich allen-

falls gegen die feigen Übergriffe zur Wehr setzten. Deutschland 

jedenfalls erlebte in ihren Augen gerade eine «Revolution, ein[en] 

Staatsstreich von rechts» – und sie und ihr Mann empfanden 

«eine Riesenfreude», als sie am 8. März auf dem Rückweg von ei-

nem Besuch am Rathaus vorbeikamen und aus dem «wider

lichen» Platz der Republik über Nacht der «Adolf-Hitler-Platz» ge-

worden war.7

War Luise Solmitz eine überzeugte Nationalsozialistin?8 Die 

Antwort scheint auf den ersten Blick klar: Glaube an den «Erlö-

ser» Hitler, nationalistischer Chauvinismus, Kampf gegen die 

«Schmach von Versailles» und die Verachtung der Demokratie. 

All das findet sich bei Luise Solmitz und vielen Deutschen in die-

sen Momenten des Jahres 1933. Doch schon die Geschichte ihres 

Bruders macht deutlich, dass die Mitarbeit für das Regime sehr 

unterschiedlich motiviert sein konnte. Im Frühjahr 1933 gab es 

auch ganz andere Stimmen, solche, die das neue Kabinett allen-

falls als Übergangsphänomen betrachteten und keineswegs glau-

ben wollten, dass eine neue Zeitrechnung begonnen habe. Und 

es gab die vielen Kommunisten und Sozialdemokraten, die im 

neuen Regime vor allem einen, wie Kurt Schumacher es während 
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einer hitzigen Redeschlacht im Reichstag 1932 nannte, «dau

ernden Appell an den inneren Schweinehund im Menschen»9 

sahen.

Auch Luise Solmitz’ Lebensgeschichte ist weniger eindeutig, als 

man dies auf den ersten Blick vermuten könnte. So groß ihre Be-

geisterung für den «Führer», so verhalten, ja erschrocken war ihre 

Reaktion auf die antijüdischen April-Pogrome, als SA und NSDAP 

zum Boykott jüdischer Geschäfte aufriefen und diejenigen be-

drohten, die weiterhin bei ihren jüdischen Händlern einkaufen 

wollten. Ja, sie sei von ihrem Vater antisemitisch erzogen und 

stehe dazu noch heute, und sie könne gar nicht glauben, dass sie 

einmal mit den Juden mitfühlen würde, aber, so ihr Selbstge-

spräch: «Ich hasse, hasse Ungerechtigkeit.»10 Die Übergriffe seien 

ein «bitterböser Aprilscherz», der noch lange fortwirken werde, 

die meisten Menschen könnten innerlich diesen Übergriffen 

nicht zustimmen. «Man schämte sich vor jedem bekleisterten 

Geschäft u. vor jedem Juden […].» Wie man mit den Juden umge-

hen solle, spielte in ihren privaten Gesprächen eine zentrale 

Rolle, und sie hatte es sich nicht nehmen lassen, trotz ihrer grund-

sätzlichen Unterstützung der antijüdischen Politik bei ihrem 

alten jüdischen Kaufmann demonstrativ einzukaufen. Und doch: 

Um die «für den Augenblick» verschwundenen «Unterweltser-

scheinungen aus Ostgalizien» schien es ihr im gleichen Atemzug 

nicht schade zu sein.11 An der Verdrängung jüdischer Lehrer hatte 

sie jedenfalls nichts auszusetzen.12 Vorbehalte gegenüber offener 

Gewalt, gleichzeitig Zustimmung zur Ausdehnung antisemiti-

scher Gesetzgebung – das musste im April 1933 kein Widerspruch 

sein.

Ende Mai 1933 erschütterte die Familie Solmitz indes ein klei-

nes Schreiben, das ihre Tochter Gisela aus der Schule mitgebracht 

hatte und das eines der lange gehüteten Familiengeheimnisse zu 

lüften drohte. Die Eltern sollten auf einem Formular angeben, ob 

sie «arischer» Abstammung waren – eine Frage, die dem Mäd-

chen keinerlei Kopfzerbrechen machte, war sie doch eine, wie das 
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ihre Mutter notiert hatte, «Judenhasserin».13 Anders dagegen ihr 

Vater: Friedrich war, was Luise wusste, aber niemals ausgespro-

chen hatte, das Kind jüdischer Eltern. Als Frontkämpfer des Ers-

ten Weltkrieges war er bisher von den wachsenden Repressionen 

ausgenommen gewesen. Nun aber zwang ihn das Schreiben der 

Schule zu einem Bekenntnis wider Willen – und zu einer existen-

tiellen Krise: Ein Offizier mit jüdischen Wurzeln, geprägt vom 

Selbsthass auf die eigene Biografie; seine antisemitisch-nationa

listische Frau, die sich ganz auf der Seite des Regimes sah und 

selbst in den Sog antijüdischer Politik geraten sollte; eine Tochter, 

die jetzt mit wachsender Stigmatisierung zu rechnen hatte, ob-

wohl sie noch wenige Wochen zuvor davon überzeugt gewesen 

war, sich niemals in einen Juden verlieben zu können. Das Ehe-

paar Solmitz war verzweifelt, zumal sich Friedrich nach einigem 

Nachdenken entschlossen hatte, als Soldat die Wahrheit sagen zu 

müssen. Erschütternd fand Luise die Folgen nicht nur für sie, son-

dern auch für ihre Tochter: «Ein Kind, so deutsch erzogen in Den-

ken, Schrift, Fremdwortvermeidung, so voll Anstand u. Ehrlich-

keit, so voll von Vertrauen u. Fröhlichkeit, – so von Glauben u. 

Begeisterung für Hitler u. das wird plötzlich ausgestoßen aus ei-

ner Gemeinschaft in der es sich gleichberechtigt glaubte, jedes 

Straßenkind ein Edelarier gegen es!»14

Für die Familie begann eine schwere Zeit, doch Luise war froh, 

dass sie sich mit ihrem Ehemann ausgesprochen hatte. Das Jahr 

1933 hatte mit Euphorie begonnen und doch für die beiden 

deutschnationalen Patrioten alles verändert. Luise Solmitz ver-

teidigte weiterhin – anders als ihr Mann – manches neue anti

jüdische Gesetz; gleichzeitig haderte sie mit ihrem Schicksal und 

der Biografie ihres Mannes. Hitler blieb ihr unumstößlicher Fix

stern. Doch die ungetrübte Begeisterung ebbte angesichts der all-

täglichen Begrenzungen langsam ab. An Silvester 1933 bemerkte 

sie: «1933 hat uns das Dritte Reich gebracht, mit ihm, für uns per-

sönlich, eine harte Nuß zu knacken, – wir werden nie damit fertig 

werden: die Arierfrage.»15
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Ein berauschendes, ein schwieriges Jahr lag hinter Luise Sol

mitz. Es hatte am 30. Januar mit der Ernennung Hitlers zum 

Reichskanzler begonnen, der umgeben war von demokratiefeind-

lichen Konservativen und Nationalisten. Sie gingen fest davon 

aus, den Chef des neuen Präsidialkabinetts am ausgestreckten 

Arm verhungern lassen zu können, um selbst bald das Kom-

mando zu übernehmen. Am Abend marschierten siegestrunkene 

Nationalsozialisten in einem Fackelzug durch das Berliner Regie-

rungsviertel, an der Spitze die Schläger der Berliner SA, begleitet 

von zahlreichen Schaulustigen und der freundlich gesinnten Po-

lizei. Hitler und der greise Reichspräsident Paul von Hindenburg 

verfolgten den Aufzug in der Reichskanzlei; Hitler im Neubau, 

Hindenburg im alten Palais Radziwill. Ein Scheinwerfer der Poli-

zei sorgte dafür, dass Hitlers Fenster trotz Dunkelheit erleuchtet 

war. Alle Welt konnte sehen, wessen Parade das Staatsoberhaupt 

der Weimarer Republik an diesem Abend abnahm. Während die 

deutschnationale Presse den Abend als «Huldigung von Hun-

derttausenden vor Hindenburg» feierte, notierte Joseph Goeb-

bels, Hitlers oberster Trommler und Propagandachef, in sein Ta-

gebuch: «Es ist soweit. Wir sitzen in der Wilhelmstraße. Hitler ist 

Reichskanzler. Wie ein Märchen.»16

Wer an diesem 30. Januar und den folgenden Tagen die Zeitung 

aufschlug, konnte nicht nur auf der Titelseite erkennen, was die 

Regierungszeit Hitlers bedeuten würde: Überall im Reich berichte

ten die Blätter in ihren Lokalteilen von gewalttätigen Zusammen

stößen, Verhaftungswellen, antisemitischen Ausschreitungen 

und nächtlichen Überfällen. Mancherorts regten sich Wider-

stand und Protest; Kommunisten und Sozialdemokraten gingen 

in Düsseldorf, Hamburg und Halle, in Mannheim, München und 

Magdeburg auf die Straße, klebten nachts Plakate, bemalten 

Häuserwände und Brückenpfeiler mit Parolen oder durchtrenn-

ten, wie in Stuttgart, das Kabel für die Rundfunkübertragung der 

in der Stadthalle stattfindenden Großkundgebung mit Adolf Hit-

ler. Diese «Kabel-Attentäter» vom 15. Februar 1933 erhielten we-
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gen «Telegraphenbetriebsgefährdung» Haftstrafen von bis zu 

zwei Jahren.

Die Kraft für einen Generalstreik brachte die Linke allerdings 

nur in der beschaulichen kleinen württembergischen Kleinstadt 

Mössingen auf, in der am 31. Januar immerhin 800 bis 1000 Ar-

beiterinnen und Arbeiter gegen Hitler auf die Straße gingen und 

ihre Betriebe stilllegten. Am Fuße der schwäbischen Alb wähnte 

sich die Arbeiterklasse in diesem Moment als Teil einer histori-

schen Bewegung – und merkte erst spät, dass der Streikaufruf im 

Rest des Reiches weitgehend verpufft war. Eine Staffel der Reut-

linger Bereitschaftspolizei löste den mutigen Protest gegen Hit-

ler auf; 80 Streikende wurden noch im selben Jahr wegen Land-

friedensbruchs und Hochverrats zu Haftstrafen zwischen drei 

Monaten und viereinhalb Jahren verurteilt. Oft waren es die eige-

nen Nachbarn gewesen, die der Polizei die entscheidenden Hin-

weise gegeben hatten.

Manch einer innerhalb der Gewerkschaften wollte oder konnte 

zu diesem Zeitpunkt nicht glauben, dass die Regierung Hitler von 

Dauer, ja stark genug sei, die Weimarer Demokratie tatsächlich 

aus den Angeln zu heben. Hitler galt als kurze Episode in der Um-

klammerung durch die Kräfte der reaktionären Bourgeoisie. 

Umso mehr setzte die republiktreue Arbeiterbewegung auf einen 

strikten Legalitätskurs, verkannte aber dabei, wie weit die Erosion 

der demokratischen Ordnung schon vorangeschritten war. In der 

historischen Rückschau mag das naiv wirken. Verständlich wird 

es nur vor der Erfahrung der jahrelangen Feindschaft von Kom-

munisten und der politischen Rechten gegen die Republik. Die 

Wunden, die sich die Arbeiterparteien in den Weimarer Jahren 

gegenseitig zugefügt hatten, waren tief, die Vorwürfe hemmungs-

los: Sozialdemokraten galten als «Arbeiterverräter», die Kommu-

nisten wiederum als «rotlackierte Doppelausgabe der National-

sozialisten» (Kurt Schumacher) – selbst in der äußersten Not 

blieb da wenig Platz für das notwendige gegenseitige Vertrauen, 

um gemeinsam Hitler zu stoppen.
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In der Sprache der Nationalsozialisten war der 30. Januar 1933 

zunächst der Tag der «Machtübernahme», der Augenblick, in 

dem Hitler und die Seinen die alte Ordnung überwunden und das 

Dritte Reich etabliert hatten. Dass dies mit der historischen Wirk-

lichkeit nicht viel zu tun hatte, spielte keine Rolle. Denn der Be-

griff überging geflissentlich die zunächst keineswegs klare Herr-

schaftsverteilung zwischen Nationalsozialisten und alten Eliten 

und verdeckte die große Unterstützung, die Hitler, Göring und 

Goebbels auf ihrem Weg zur Macht durch die reaktionären Kreise 

um Reichspräsident Hindenburg erhalten hatten. Wenn später 

häufiger von «Machtergreifung» die Rede war, sollte damit das 

Entschlossene, das Zupackende der jungen NS-Bewegung sugge-

riert werden17 – einer Partei, die bei den letzten freien Reichstags-

wahlen im November 1932 ihren Zenit überschritten zu haben 

schien. Bis dahin war die NSDAP, zunächst in den Ländern, dann 

auch im Reich, von Wahlerfolg zu Wahlerfolg geeilt und hatte 

mehr Wählerstimmen auf sich vereinen können, als es je eine 

andere Partei im Laufe der Weimarer Republik vermocht hatte. 

Ihre Wähler stammten, anders als man das lange vermutetet 

hatte, keineswegs überdurchschnittlich aus dem Kreis der ge

beutelten Arbeitslosen; und auch die Jungwähler waren nicht für 

den Aufstieg der NSDAP zur Massenpartei verantwortlich. Die 

NSDAP vermochte es, Wähler aus unterschiedlichen sozialen 

Schichten anzuziehen, darunter auch viele Arbeiter. Unter den 

NSDAP-Wählern befanden sich – je nach Zeitpunkt und Region – 

etwa 30 bis 40 Prozent Arbeiter, wobei sich die NSDAP in den in-

dustriellen Zentren, dort, wo die Arbeiterbewegung besonders 

gut organisiert waren, deutlich schwerer tat.18 Auch in den katho-

lischen Regionen des Reiches, im Süden und Westen, blieben die 

Vorbehalte der Wählerinnen und Wähler lange massiv. Ganz im-

mun gegenüber den Verheißungen der Nationalsozialisten blie-

ben aber auch sie nicht.

Das galt noch weniger für die protestantisch-ländlichen Regio-

nen wie Ostpreußen oder Mittelfranken, frühen nationalsozialis-
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tischen Hochburgen, an denen sich der Aufstieg der völkischen 

Rechten sehr genau ablesen lässt; dort wirkte die NSDAP als eine 

Art «Sammlungsbewegung des bürgerlich-protestantischen La-

gers».19 Ihr gelang es seit Ende der 1920 er Jahre, das nationalistisch-

protestantische Milieu, das bislang nationalliberal oder deutsch-

national gewählt hatte, aufzusaugen – ein Milieu, aus dem auch 

Luise Solmitz stammte. Schritt für Schritt etablierte sich die 

NSDAP als Sprachrohr antiliberaler, antisozialistischer, antipar

lamentarischer Ressentiments und als Schutzpatronin des christ

lich-nationalistischen Deutschtums; sie knüpfte mit ihrer Spra-

che der Demokratiekritik und des Antikapitalismus an regionale 

und berufsständische Traditionen bürgerlich-konservativer Eli-

ten an und eroberte so schon vor 1933 wichtige gesellschaft

liche Räume: in den völkischen Kriegs- und Heimatverbänden 

ebenso wie in den Turn- und Sportvereinen, den Studentenver-

bindungen, Lehrerseminaren und Pfarrhaushalten. Gerade in 

diesen bürgerlichen Kreisen, die als lokale Honoratioren den 

Ton angaben, galt die NSDAP zunehmend als Option, die ein Ende 

der parlamentarischen «Schwatzbuden» versprach. Groß war 

deshalb auch hier die Hoffnung, dass das neue Kabinett der 

«nationalen Konzentration» endlich Erlösung bringen würde. 

Endlich, so konnte man hören, würde mit der ungeliebten Repu-

blik Schluss gemacht und die «Schmach von Versailles» getilgt 

werden.

Die «Verordnung des Reichspräsidenten zum Schutz von Volk 

und Staat»,20 erlassen einen Tag nach dem Reichstagsbrand am 

28. Februar 1933, machte aus der Republik schließlich ein Land im 

Ausnahmezustand. Ein Kommunist am Tatort genügte der neuen 

Hitler-Regierung als Beleg für die akute Gefahr eines vermeint-

lich drohenden Staatsstreichs von links. Die «Reichstagsbrand-

verordnung» schränkte persönliche Grundrechte weiter ein: Sei

ne Meinung zu sagen galt nun als potentiell staatsgefährdend, 

die Unverletzbarkeit der Wohnung sowie das Brief- und Fernmel-

degeheimnis waren aufgehoben, politische Gegner konnten in 
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«Schutzhaft» genommen werden – der Beginn einer weiteren 

großen Terrorwelle gegen die politische Linke. Zugleich ermög-

lichte die Verordnung der neuen Regierung es, massiven Druck 

auf die noch demokratisch regierten Länder auszuüben: Bei man-

gelnder Gefahrenabwehr sollten die Landesregierungen notfalls 

durch Reichskommissare ersetzt werden – die Vorstufe zur 

Gleichschaltung der Länder am 31. März 1933,21 die die letzten 

demokratisch-föderalen Bastionen im Reich zertrümmerte. Das 

Instrument der Ausnahmezustandsverordnung war keine genui-

ne Erfindung der Nationalsozialisten, und doch machten sie es 

sich besonders zunutze, indem sie mit ihm auf die zivilen und 

polizeilichen Behörden zugriffen, um die demokratischen Grund-

rechte zu suspendieren und die politische Opposition auf pseu-

dolegalem Wege auszuschalten.

Es war die schier unglaubliche Geschwindigkeit, mit der sich 

die politischen Verhältnisse veränderten, die die Zeitgenossen 

überraschte, viele von ihnen euphorisierte, aber auch nicht we-

nige erschütterte. Die Fieberkurve des politischen Verfalls stieg 

von Tag zu Tag. In den Aufzeichnungen der Gegner des Natio

nalsozialismus war immer wieder von der Erschütterung zu 

lesen, in «solchen Zeiten» leben zu müssen; Zeiten, in denen – wie 

der jüdische Breslauer Lehrer, Sozialdemokrat und Historiker 

Willy Cohn in seinem Tagebuch notierte – die «braunen Hor-

den»22 sich wie Sieger benahmen und das Straßenbild beherrsch-

ten. Gegen die KPD gehe die Polizei nun «auch ganz anders vor 

als gegen die Nazis»,23 und es seien wohl «trübe Zeiten, beson-

ders für uns Juden».24 Am 30. Januar hatte er das festgehalten und 

nur eine knappe Woche später berichtete er von einem Vorfall, 

der ihn aufs Neue schwer traf: Einer seiner früheren Schüler, Wal-

ter Steinfeld, war nach einer sozialdemokratischen Kundgebung 

von SA-Leuten in Breslau umgebracht worden. «Ja, wir leben in 

herrlichen Zeiten in diesem Hitlerdeutschland, und das ist erst 

der Anfang»,25 bemerkte er bitter und wurde beinahe täglich 

Zeuge von weiteren Übergriffen. «Man geht jetzt ungern auf die 
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Straße, immer sieht man die verhaßten braunen Bürgerkriegs

soldaten.»26 Die Straßen und öffentlichen Räume, das waren die 

Orte, an denen sich die neuen Kräfteverhältnisse zuerst zeig-

ten – und an denen aus der Weimarer Republik das Dritte Reich 

wurde.

Willy Cohn erlebte diese Wochen wie so viele Linke als Augen-

blicke sich überschlagender, kaum für möglich gehaltener Schre-

ckensnachrichten. In der Schule tauchten seine Schüler in brau-

ner Uniform auf, ehemalige Zöglinge und deren Eltern grüßten 

nicht mehr, es gab die ersten Nachrichten von Flüchtenden, die 

Straßen seiner Stadt waren für Sozialdemokraten und Juden 

nicht mehr sicher, und jeder spürte, dass bereits in diesem Mo-

ment das Recht nur noch ein fauliges Überbleibsel der Vergan-

genheit war. Die Verdächtigen, die nach der Ermordung seines 

Schülers Steinfeld festgenommen worden waren, konnten die 

Haftanstalt jedenfalls bald wieder verlassen. «Nirgends ist mehr 

Recht in Deutschland», empörte sich Cohn am 24. Februar.27 Für 

Juden sei Deutschland kein sicherer Platz mehr, auch deshalb, 

weil die Regierenden den Volkszorn immer weiter anstachelten – 

und dieser sich anstacheln ließ: «Die Leidenschaften der Massen 

werden aufs äußerste aufgepeitscht. So wie im Mittelalter! Zum 

Teil schlimmer! Man möchte so gern an all das nicht denken, aber 

es geht nicht!»28

Zugleich machte sich die Verzweiflung über die Schwäche der 

Opposition, auch über den politischen Opportunismus derer 

breit, die nun, in den Monaten Februar und März 1933, mit den 

Nationalsozialisten schrien. Alle Gegenkräfte schienen, wie der 

Romanist Victor Klemperer verzweifelt festhielt, in diesen März-

tagen des Jahres 1933 «wie vom Erdboden verschwunden».29 Bei 

der Reichstagswahl vom 5. März, die tatsächlich die letzte Wahl 

vor Anbeginn des «Tausendjährigen Reiches» sein sollte, hatte er 

zusammen mit seiner Frau für die demokratischen Parteien und 

gegen Hitler gestimmt. Doch selbst die Niederlage von 1918 habe 

ihn nicht so sehr erschüttert wie der «jetzige Zustand».30 Das Er-



27

Was ist eigentlich ein Nationalsozialist?

gebnis der Reichstagswahlen war zwar viel weniger deutlich aus-

gefallen als von den Nationalsozialisten erhofft: 43,9 Prozent für 

die NSDAP, während Sozialdemokraten und Kommunisten ge-

meinsam trotz aller Repressionen auf 30,6 Prozent der Stimmen 

kamen – in Berlin sogar auf mehr als 50 Prozent. Doch das Ergeb-

nis genügte den Nationalsozialisten, um alle tragenden Säulen 

des Rechtsstaates einzureißen und dies als Akt plebiszitärer Ent-

scheidung zu feiern. Mit dem «Gesetz zur Behebung der Not von 

Volk und Reich»31 vom 24. März war es der Regierung möglich, 

ohne Mitsprache des Parlamentes Gesetze zu erlassen; Gesetze, 

die von der Verfassung abweichen konnten, keiner weiteren par-

lamentarischen Kontrolle unterlagen und damit das Ende der de-

mokratischen Ordnung besiegelten.

Wie sehr dies sein Leben als deutsch-jüdischer Patriot und De-

mokrat verändern würde, bemerkte Victor Klemperer aufgrund 

zweier Begegnungen, die er unter dem Datum vom 22. März fest-

hielt: Bei einem befreundeten Dresdner Professor hatte das 

«brave» Dienstmädchen mit dem Hinweis gekündigt, ihr sei eine 

sichere Stelle angeboten worden, und der «Herr Professor werde 

doch wohl bald nicht mehr in der Lage sein, sich ein Mädchen zu 

halten».32 Eine andere Bekannte berichtete von ihren Erfahrun-

gen in einer Schule in Meißen, in der «alles vor dem Hakenkreuz 

kriecht, um seine Stellung zittert, sich gegenseitig beobachtet 

und mißtraut».33 Erschreckt berichtete sie vom alltäglichen Grau

en des nationalsozialistischen Siegeszugs, der damit begann, dass 

ein Hakenkreuz am Arm eine bis dahin ungekannte Autorität 

verlieh. Lehrer standen über Nacht vor der Frage, ob es ihnen er-

laubt sei, Schüler zu maßregeln, die verbotenerweise auf dem 

Korridor sangen – nur eben keine Kinderlieder, sondern das 

«Horst-Wessel-Lied». Während Kollegen die Aufsicht führende 

Lehrerin drängten, das Treiben zu stoppen, rief sie dagegen ver-

zweifelt: «‹Tun Sie das doch! Wenn ich dies Grölen verbiete, heißt 

es, ich sei gegen ein nationales Lied eingeschritten, und ich 

fliege!› Die Mädel grölten weiter.»34 Noch ging es, wie Klemperer 
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