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ne Vertreter wufdten es nicht, und so taten sie so, als ob wenigstens
ein starker Parteiwille da sei. Aber wo kam er her? Aus den Biiros.
Er war impotent. Von den Samenstringen der Volkskraft war der
Parteiwille abgeschnitten, die Kraftstringe verliefen im Unsicht-
baren, und einmal mufite es irgendwo im Volksbett Pollutionen
und Befruchtungen geben, die unerwiinscht waren. Die Parteilei-
tung kannte ihre Mitglieder nur als Beitragszahler und, seltener,
als Befehlsempfanger. Da funktionierte die Maschine reibungslos.
Und wenn Knurrewahn die Auflosung der Partei befohlen hitte,
die Ortsgruppen wiirden die Auflosung vollziehen, wenn Knur-
rewahn die Selbstentleibung als Opfer an die Nation anordnete —
die Partei hatte schon seit neunzehnhundertvierzehn ein nationa-
les Herzleiden. Wenige sprangen aus der Reihe (und machten sich
dadurch verdichtig). Da war Maurice, der Advokat, und da war
Pius Konig, der Journalist, Knurrewahn brauchte sie, aber eigent-
lich bereiteten sie thm Unbehagen, und Keetenheuve machte ihm
wirklichen Kummer. Er nahm Keetenheuve am Arm, fiihrte ihn
an ein Fenster und beschwor ihn, in der Debatte nicht zu heftig zu
werden, die nationalen Instinkte (gab es sie? Waren sie nicht Kom-
plexe, Neurosen, Idiosynkrasien?) nicht zu briiskieren, und er er-
innerte ihn, dafl die Partei nicht bedingungslos und grundsatzlich
gegen jede Bewaffnung sei, und dafl sie nur die jetzt zur Diskussi-
on stehende Form der neuen Riistung ablehne. Keetenheuve kann-
te die Weise. Sie stimmte ihn traurig. Er war allein. Er kimpfte al-
lein gegen den Tod. Er kimpfte allein gegen die ilteste Stinde, das
ilteste Ubel der Menschheit, gegen die Urtorheit, den Urwahn,
dafl durch das Schwert das Recht verfochten, daff durch Gewalt
irgendetwas gebessert werden konne. Die Sage von Pandora und
ihrer Biichse ist ein Gleichnis fir das Ubel, das aus Weibshorig-
keit stammt, aber Keetenheuve hitte dem alten Knurrewahn gern
eine Biichse des Mars beschrieben, aus der, wenn man sie 6ffnete,
alle Welttibel, die nur auszudenken waren, breit, kriftig und all-
wegs vernichtend stromten. Aber Knurrewahn wuflte es ja, auch
er kannte die Gefahren, aber er meinte (er litt mit seinem Steck-
schufl besonders an der nationalen Herzkrankheit seiner Partei),
das Heer in der Hand der demokratischen Staatsmacht behalten
zu konnen, obwohl Noske das Heer aus dieser demokratischen
Hand schon einmal kldglich verloren hatte.

Inzwischen war jedoch die Nachricht iiber die Auferung
der Militars auch in der Regierungskoalition bekannt ge-
worden, und der Kanzler konnte bei seiner Rede dem an-
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richtig, da wurden sie schon verlesen, die Dementis aus Paris und
London, die Treuebotschaften, die Freundesworte, die Bruder-
schaftsbeteuerungen und bald die Waffenbriiderschaft. Man hat-
te die Ernennung zum Festlandsdegen so gut wie in der Tasche,
und nun konnte man sich riisten, den Helm aufzusetzen, den
Helm, den der Biirger verehrt, den Helm, der zeigt, wer regiert,
den Helm, der dem antlitzlosen Staat das Gesicht gibt, und nur
in den rechtsradikalen Briisten saff noch neidisch und tiickisch
der Wurm vom Erbfeind, und sie dachten an Landsberg, an die
Gefingnisse von Werl und Spandau, sie riefen ,wir wollen unse-
re Generale wiederhaben® (und der grofie Butt hob sich aus dem
Wasser und antwortete: geht nur nach Hause, ihr habt sie schon);
und in Knurrewahns Brust brannte der Steckschuf}, und Knur-
rewahn war voll Mifitrauen und Sorge.

Keetenheuve sprach. Auch er stand im Licht der Wochen-
schauen, auch er wiirde im Kino zu sehen sein. Keetenheuve
Held der Leinwand. Er sprach erst im bedichtigen, sorgenden
Sinn Knurrewahns. Er erwahnte die Bedenken und Befiirchtun-
gen seiner Partel, er warnte vor weitgehenden Verpflichtungen,
die unabsehbar seien, er lenkte den Blick der Welt auf das geteilte
Deutschland, auf die zwei kranken Zonen, die wieder zusammen
zu fithren die erste deutsche Aufgabe ist, und wihrend er sprach,
hatte er das Gefiihl: es ist zwecklos, wer hort mir zu, wer soll mir
auch zuhoren, sie wissen, daf} ich dies sage und dafl ich jenes sa-
gen mufl, sie kennen meine Argumente, und sie wissen, daff auch
ich kein Rezept habe, nach dem der Patient morgen gesund wird,
und so glauben sie weiter an ihre Therapie, mit der sie wenigstens
die Hilfte zu retten meinen, die sie fiir gesund und lebensfihig
halten, und zufillig stromt dort der Rhein, zufillig fliefit dort die
Ruhr und zufillig erheben sich da die Essen des Reviers.

Der Kanzler hielt den Kopf in die Hand gestutzt. Er safl un-
beweglich. Horte er Keetenheuve zu? Man wuflte es nicht. Horte
ihm irgend jemand zu? Man konnte es nicht wissen. Frau Pier-
helm schleuderte wieder ihren Werbespruch gegen das Redner-
pult SICHERHEIT FUR ALLE FRAUEN; aber auch Frau
Pierhelm hatte nicht zugehort. Knurrewahn hatte das Haupt
zurlickgelehnt, mit seinen Birstenhaaren sah er wie Hindenburg
aus oder wie ein Schauspieler, der einen alten General spielt; das
Jahrhundert artete seinen Filmschauspielern nach und selbst ein
Bergarbeiter sah schon wie ein Kumpel aus, der dargestellt wird,
und Keetenheuve konnte nicht sehen, ob Knurrewahn schlief, ob
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glaubte, dafl der Abgeordnete Keetenheuve vor einer Wandlung
stand, die ihn in Gottes Nihe bringen mufite.

Keetenheuve wollte schweigen. Er wollte abtreten. Es hat-
te keinen Sinn, weiter zu reden, wenn ithm niemand zuhorte; es
war zwecklos, Worte von sich zu geben, wenn man nicht tiber-
zeugt war, einen Weg weisen zu konnen. Keetenheuve wollte den
Weg des Raubtieres verlassen und den Pfad des Lammes gehen.
Er wollte die Friedfertigen fihren. Wer aber war friedfertig und
bereit, ihm zu folgen? Und weiter gedacht, wenn sich alle fried-
fertig um Keetenheuve scharten, so wirden sie zwar nicht auf ein
Schlachtfeld geraten, aber es blieb fraglich, ob sie der Schadelstat-
te entgehen konnten. Zweifellos war es moralisch besser, ermor-
det zu werden, als in der Schlacht zu fallen, und die Bereitschaft,
nicht kimpfend zu sterben, war die einzige Moglichkeit, das Ge-
sicht der Welt zu dndern. Aber wer war bereit, auf das gefdhrli-
che, schwindelnmachende Hochseil solcher Ethik zu klettern? Sie
blieben am Boden, lieflen sich eine verdammte Waffe in die Hand
driicken und starben verflucht und aufgerissenen Bauches, genau-
so dumm wie ihre Gegner. Und wenn der entsetzliche Kriegstod,
so dachte Keetenheuve, der Wille Gottes war, dann sollte man
dem grausamen Gott nicht die Hilfestellung und Tarnung des
Kampfes leisten, dann sollte man sich aufrecht und waffenlos ins
Feld stellen und schreien: zeige dein furchtbares Antlitz, zeige es
nackt; schlage, morde, wie es dir gefillt und schiebe die Schuld
nicht auf den Menschen. Und da Keetenheuve in die unaufmerk-
same, in die gelangweilte, die ungerithrte Runde blickte, da er den
Kanzler wieder sah, gelangweilt, starr, aufgestiitzten Hauptes,
da rief er ihm zu: ,,Sie wollen das Heer schaffen, Herr Kanzler,
Sie wollen biindnisfihig werden, aber welche Biindnisse wird Thr
General schlieflen? Welche Vertrige wird Thr General brechen? In
welcher Richtung wird Thr General marschieren? Unter welcher
Fahne wird Ihr General kimpfen? Kennen Sie das Tuch, Herr
Kanzler, wissen Sie die Richtung? Sie wiinschen das Heer. IThre
Minister wollen Paraden. Thre Minister wollen am Sonntag bra-
marbasieren, wollen ihren MANNERN WIEDER INS AUGE
SEHEN. Schon. Lassen Sie die Dummkopfe, innerlich verachten
Sie sie, aber wie ist es mit Ihrem Traum, Herr Kanzler, auf einer
Lafette beerdigt zu werden? Sie werden auf einer Lafette beerdigt
werden, aber Threm Ehrensarg werden Millionen Leichen folgen,
die nicht einmal mehr billigstes Tannenholz deckt, die verbren-
nen, wo sie gerade stehen, die dort von der Erde begraben werden,
wo die Erde aufreifit. Werden Sie alt, Herr Kanzler, werden Sie
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einen genialen Mann!® Hatte Keetenheuve die Worte wirklich ge-

rufen, oder hatte er sie wieder nur gedacht? Der Kanzler stiitzte
weiterhin ruhig den Kopf in die Hand. Er sah abgespannt aus. Er
sah nicht unnachdenklich aus. Der Saal tuschelte. Der Prisident
blickte gelangweilt auf seinen Bauch. Die Stenographen hielten
gelangweilt ihre Schreibgerite bereit. Keetenheuve trat ab. Er war
in Schweifl gebadet. Seine Fraktion klatschte obligatorisch. Von
ganz links gellte ein Pfiff.

Es kam, wie Keetenheuve befiirchtet hatte. Die Koalition
billigte die Vorlage der Regierung: ,,Die Mehrheit regierte.
Die Mehrheit diktierte. Die Mehrheit siegte in einem Zug.“
Keetenheuve erkannte, dass er nicht nur privat, sondern
auch politisch gescheitert war. Nach einem letzten ziellosen
Gang durch Bonn und einem letzten amourdsen Abenteuer
stand er auf einer Rheinbriicke. Der letzte Satz des Romans
(ein Zitat aus Schillers ,Wilhelm Tell“) lautet: ,Der Abge-
ordnete war ginzlich unniitz, er war sich selbst eine Last,
und ein Sprung von dieser Briicke machte ihn frei.“

II. Der Autor und sein Werk

Wolfgang Koeppen (1906-1996) wuchs als uneheliches
Kind einer Niherin, die spater als Souffleuse am Stadt-
theater Greifswald arbeitete, und eines Privatdozenten der
Augenheilkunde an der Universitit Greifswald und spi-
teren Augenarztes in Berlin bei seiner Mutter in Greifs-
wald, Ostpreuflen und Masuren auf. Nach dem Ende der
Schulpflicht wurde er mit 14 Jahren von der Mittelschu-
le ,in Beruf“ entlassen. In den folgenden Jahren arbeitete
er als Laufbursche in einer Buchhandlung, Hilfskoch auf
Hoher See, Volontir, Schauspieler, Inspizient, Dramaturg
und Regieassistent jeweils fiir kurze Zeit an verschiedenen
deutschen Provinztheatern und eignete sich als Autodidakt
ein umfassendes Wissen tiber Literatur an. Ab 1927 arbei-
tete er zunichst als freier Journalist in Berlin. 1932 wurde
er Redaktionsmitglied des Berliner Borsen-Courier, aber
schon 1934 wegen der politischen Richtungsinderung der
Zeitung entlassen. Er kam bei einer befreundeten Familie



Koeppen: Treibhaus 143
in Den Haag u @!!ﬁ e s ‘; W e
ne, die in Deutschland verotfentlicht wurden. Da er i den
NiederlandenEe e C:s e ﬂjﬁfiﬁ&mﬂ
er 1938 nach DB‘ 3 li& E—ct% 1tdt iUNG
buchautor fiir die UFA in Berlin. 1944 iibersiedelte er nach

Miinchen, wo er fiir die Bavaria-Filmkunst-GmbH arbei-
tete und 1948 heiratete.

Schon kurz nach Kriegsende hatte Koeppen den Lektor
Henry Goverts kennengelernt, der ihn zum Schreiben er-
munterte und dann als Verleger in Stuttgart die drei gro-
fen Romane der sogenannten Trilogie des Scheiterns von
Koeppen, neben ,, Das Treibhaus“ ,, Tauben im Gras“ (1951)
und ,,Der Tod in Rom* (1954) verétfentlichte. In der Folge
reiste Koeppen im Auftrag des Siiddeutschen Rundfunks
viel und veroffentlichte Reiseberichte, aber aufler dem
Buch ,Jugend® (1976) kein grofleres Prosawerk mehr. Er
erhielt eine Fiille von Literaturpreisen, darunter den Ge-
org-Biichner-Preis der Deutschen Akademie fiir Sprache
und Dichtung 1962, wurde 1966 ordentliches Mitglied der
Bayerischen Akademie der schonen Kiinste und 1990 Eh-
rendoktor der Universitit Greifswald; 1992 erhielt er das
Verdienstkreuz 1. Klasse der Bundesrepublik Deutschland.

Der Roman ,,Das Treibhaus® gilt heute nicht nur als kiinst-
lerisches Meisterwerk, sondern ist auch der am eindeutigs-
ten politische Roman der deutschen Literatur der 1950er
und 1960er Jahre: Schauplatz ist die Hauptstadt der Bun-
desrepublik Deutschland Bonn und der Deutsche Bundes-
tag; die Hauptfigur ist ein Bundestagsabgeordneter; die
meisten der sonstigen Personen des Romans sind Politiker
oder tiber die Politik schreibende Journalisten; die Gespra-
che und der innere Monolog des Protagonisten sowie die
Schilderungen des auktorialen Erzihlers betreffen ganz
tiberwiegend die Politik sowohl im engeren Sinn (Vorginge
in der Staatssphire) als auch im weiteren Sinn (Entwick-
lungen von Wirtschaft und Gesellschaft).

Wihrend der Ort der Handlung genannt wird und die Zeit
sich jedenfalls in etwa bestimmen ldsst, sind alle Namen der
Akteure fiktiv. Gleichwohl gibt es Ahnlichkeiten mit wirk-
lichen Politikern jener Zeit. Am deutlichsten ausgepragt
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des Vaterlandes zu gelten. Fir die Figur des Fraktions-
vorsitzenden Knurrewahn hat der tatsichliche SPD-Frak-
tionsvorsitzende Kurt Schumacher Pate gestanden: Knur-
rewahn ist wie Schumacher nach 1945 zum fihrenden
Politiker der Opposition aufgestiegen, hat energisch das
Ziel der Wiedervereinigung verfolgt und seine Partei recht
autoritdr gefithrt. Beide waren in der Weimarer Republik
Reichstagsabgeordnete und wihrend des Dritten Reichs in
einem Konzentrationslager inhaftiert. Ahnliches lisst sich
fir weitere Politiker feststellen. Dagegen erscheint die As-
soziation von Keetenheuve mit Carlo Schmid als sehr weit
hergeholt; sie kann allein darauf verweisen, dass beide Ge-
dichte Baudelaires tibersetzt haben. Da dies eine unter Poli-
tikern selten anzutreffende Personlichkeitsausprigung ist,
unterstreicht sie die Stellung Keetenheuves als Auflenseiter.

Aber kann man ,Das Treibhaus“ deshalb auch als Schliis-
selroman bezeichnen? Haufig wurde er so gelesen, und
Kurt Sontheimer hat den Abgeordneten Keetenheuve als
Reprisentanten der Adenauerira vorgestellt: ,Keetenheu-
ves Begegnung mit der Bonner Politik enthiillt — treffend,
wenngleich oft zugespitzt — so viele Facetten der Wirk-
lichkeit des politischen Lebens im deutschen ,Treibhaus®,
dass der Roman zum Verstindnis deutscher Politik in der
Adenauerzeit fast unersetzlich ist. Bis heute ist dieses lite-
rarische Bild der Adenauerzeit unter dem beherrschenden
Gesichtspunkt ihrer restaurativen Tendenzen nicht mehr
erreicht worden. Der fiktive Abgeordnete Keetenheuve,
ein Reprasentant des Scheiterns, gehort zur Adenauerira
wie deren leibhaftige Hauptreprisentanten, wie Kurt Schu-
macher, Theodor Heuss und Konrad Adenauer.“

Dem ist allerdings der Vorspruch Wolfgang Koeppens zu
seinem Roman entgegenzuhalten: ,Der Roman Das Treib-
haus hat mit dem Tagesgeschehen, insbesondere dem poli-
tischen, nur insoweit zu tun, als dieses einen Katalysator
fir die Imagination des Verfassers bildet. Gestalten, Plit-
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unserer Gegenwart; der Roman hat seine eigene poetische
Wahrheit.”

Worin besteht nun genau diese ,poetische Wahrheit*?
Koeppen hat sich unzweifelhaft von der Wirklichkeit, vor
allem vom politischen Geschehenund von gesellschaftlichen
Entwicklungen in den ersten Jahren der Bundesrepublik,
inspirieren lassen, aber entscheidend fiir das kinstlerische
Produkt des Romans war die ,Imagination” des Autors.
Diese bedient sich vor allem zweier Mittel: der Verfrem-
dung und der Subjektivierung. Die Verfremdung geschieht
nicht nur durch die fehlenden Zeitangaben und fiktiven
Namen, sondern auch durch den hiufigen Gebrauch von
Metaphern, deren Grundlage ja die blofle Ahnlichkeit statt
der Identitat ist. Schon der Titel des Romans ist eine Meta-
pher fir das Klima im Bonn jener Jahre.

Die Subjektivierung des Stoffs bedeutet, dass alle Vorginge
im Roman nicht als objektive Geschehnisse und Ablaufe
geschildert werden, sondern nur in der Wahrnehmung,
dem Empfinden und dem Denken der Hauptfigur. Die li-
teraturwissenschaftlichen Interpretationen kreisen denn
auch vornehmlich um die Vielschichtigkeit und Ausdeut-
barkeit der Personlichkeit von Keetenheuve. Das dndert
aber nichts daran, dass Keetenheuve auch ein ,Katalysa-
tor fir die Imagination des Verfassers“ ist, deren Stoff nun
einmal politisch ist. So bedeutet die poetische Wahrheit
des Romans die ,,Sichtbarmachung des Restaurativen und
seines geschichtlichen Kontextes“ (Edgar Platen). Ein we-
sentliches Merkmal dieses geschichtlichen Kontextes war
die Wiederbewaffnung.

II1. Das juristische Problem

Das zentrale juristische Problem, das der Roman auf-
wirft, lautet: Braucht der Staat Streitkrifte? ,,Keetenheuve
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dafl durch Gewalt irgendetwas gebessert werden konne®.
Hierin wurzelte auch seine Abneigung gegen alles Milita-
rische und besonders die Generile (,ein Krebs des deut-
schen Volkes“; ,eine Generalsmeinung, also sowieso be-
schrinkten Verstandes®), die auch die zitierte Schilderung
des polizeilichen Einsatzes vor der entscheidenden Sitzung
zur Frage der Wiederbewaffnung durchzieht: ,hysterisch®,
»gedrillt, ,polizeiliche Bekimpfer®. Aber neben der Kri-
tik am parlamentarischen Regierungssystem (,Pervertie-
rung und Schwichung der Volksvertretung®; ,Diktatur auf
Zeit®, ,kein ungebardiger Wille zur Erneuerung, kein Mut
zum Sturz der alten toten Werte war zu spiiren) steht doch
auch die in eine rhetorische Frage gekleidete Einsicht, dass
es kein besseres System gibt als das parlamentarische. Al-
lerdings wusste Keetenheuve schon zu diesem Zeitpunkt,
dass seine pazifistischen und antimilitaristischen Uberzeu-
gungen, die er in seiner Rede vor dem Bundestag duflern
wollte, angesichts der Mehrheitsverhiltnisse und der Me-
chanismen praktischer Politik kein Gehor finden wiirden:
,Er wiirde nichts indern.“

Trotzdem hielt Keetenheuve seine Rede vor dem Bundestag.
Zunichst folgte er brav der Linie der Fraktion, die ihr Vor-
sitzender Knurrewahn vorgegeben hatte: Die Zustimmung
zum EVG-Vertrag wiirde ,Verpflichtungen® nach sich zie-
hen, die die Wiedervereinigung des geteilten Deutschlands,
»die erste deutsche Aufgabe®, erschweren wiirde. In der Tat
fihrte damals die Verstirkung der Bindung an den Westen
zu einer Verschirfung des Gegensatzes zum Osten und des
sogenannten Kalten Krieges. Auch wenn die Westbindung
langfristig tatsichlich zur Wiedervereinigung geftihrt hat,
erschien damals die gleichzeitige Erreichung von Westin-
tegration und Wiedervereinigung als praktisch unméglich
und die Adenauersche Politik, die vorgab, gerade durch die
Westintegration die Wiedervereinigung erreichen zu kon-
nen, als etwas heuchlerisch. Die Militirs hatten die herr-
schende Meinung bei den Westmachten, die nicht wirklich



