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CARREL SCHREIT im Schlaf auf, hebt den Kopf, als sei er
aufgewacht.

»Hat er gerufen?«, fragt Sinigaglia.

»Nein«, sagt Gorret, der junge Bergfithrer. »Er traumt.
Vielleicht vom Viehtrieb, von der Jagd.«

»Hat er Angst?«

» Wovor?«

»Vorm Unwetter vielleicht.«

Gorret schaut auf Carrel, der auf seiner Pritsche liegt und
schnarcht. In der kleinen Hiitte auf halbem Weg zum Gipfel
ist er sofort eingeschlafen.

»Nein, er ist eingeschlafen, bevor der Sturm losbrach.«

»Warum dann dieser Schreckensschrei? «

»Jean-Antoine ist mude, seit Tagen schon um Mitter-
nacht auf den Beinen, zuerst am Mont Blanc, dann der
Ubergang von Chamonix iiber die Pisse nach Courma-
yeur.«

»Verstehe, er muss wirklich sehr miide sein. «

»Riickzug?«, fragt Sinigaglia, der sich am Feuer die
Hinde wirmt.

Gorret schiittelt den Kopf, sieht den Italiener von der
Seite an, nur kurz, murmelt etwas von »no, no«. Nein, sie
werden nicht zuriickgehen, er braucht den Fiihrerlohn fir

seine junge Familie. Das Matterhorn ist sein Arbeitsplatz.



In dem kleinen gemauerten Ofen knacken die Holz-
scheite, am Dach zerren Orkanboen.

Als Carrel aufwacht, sieht er sich um, schnuppert in den
rauchigen Raum, hort in den Sturm - ein Tier, das aufge-
schreckt ist.

»Was ist das fur ein Sturm?«, fragt er wie abwesend.

»Er kam plotzlich, aus dem Nichts«, sagt Gorret.

»Gefdllt mir gar nicht.« Langes Schweigen. »Liegt Neu-
schnee?«

»Hagel und Schnee. «

»Wie viel? «

» Weif$ nicht. «

Carrel begreift, wihrend er langsam zu sich kommt, dass
an einen weiteren Aufstieg am Matterhorn nicht zu denken
ist. Auch das Abklettern wird extrem schwierig sein, der
Fels ist nicht zu sehen, die Route vereist. Seine Route ist in
einem denkbar schlechten Zustand. Aber mehr qualt ihn die
Befiirchtung, tagelang hier festzusitzen. Sollen sie den Ab-
stieg trotzdem wagen? Gleich jetzt? In der Hiitte auszuhar-
ren, wenn der Sturm anhalt, kann zum Alptraum werden.

Aber Sinigaglia mochte abwarten. Eine Nacht lang we-
nigstens.

Dann einigen sich die beiden Bergfiihrer auf einen Plan.
»Wenn der Wind nachlasst, steigen wir ab«, sagt Carrel.
»Morgen, heute ist es zu spat.«

»Und wann morgen?«, will Sinigaglia wissen.

»Mit dem ersten Tageslicht.«

»Wir alle drei?«

»Immer der Herr in der Mitte.«

»Konnen wir den Abstieg nicht noch verschieben?« Sini-



gaglia hofft immer noch auf eine Wetterbesserung. Er ist der
Gast. Er zahlt.

»Der Wind ist zu stark«, antwortet Carrel, »tiber Wo-
chen wird kein Aufstieg zum Gipfel moglich sein.«

»Warum das?«

»Der Treibschnee klebt tiberall: in den Spalten, an den
Graten, auf den Biandern.«

Carrel schlagt die Decken zur Seite, setzt sich stohnend
auf und steigt dann umstindlich von seiner Pritsche herab.
Er sieht nicht verschlafen, er sieht alt aus: die Wangen ein-
gefallen, der Riicken leicht gekrimmt, der Bart fahl. Nur
seine Augen — weit geoffnet in den dunklen Hohlen — glan-
zen. Er zieht sich die Schuhe an — genagelte knochelhohe
Lederstiefel, wie sie die Bauern im Gebirge bei der Holzar-
beit tragen — und geht zur Tur. Der Boden knarrt, obwohl
er wie ein seekrankes Gespenst tiber die Dielen schleicht.
Als wolle er das Unwetter drauflen erschrecken.

Zuerst sieht er gar nichts. Dann, als sich seine Augen an
die Dunkelheit gewohnt haben, Flockenwirbel. Der Wind
zerrt an seiner Lodenjoppe, nasse Kilte fahrt ihm in die
Lungen. Die Stufen, die von der Plattform, auf der er steht,
zum Aufstiegsweg fuhren, sind verschwunden, im Neu-
schnee verwischt. Dann schaut er nach oben: Die Uber-
hange am groffen Felsturm, unmittelbar tber ihrer Hiitte,
sind noch dunkler als der Abgrund unter ihm. Und wo ist
der Rest der Welt? Hinter jagenden Wolken sieht Carrel den
Wintermond, so fern und flichtig, als gehore er nicht zu
dieser Welt.

»Kein Himmel mehr«, hort Gorret den Alten sagen, als

der zuriick in die Hiitte tritt. Carrel schiittelt sich, hebt den






Kopf, murmelt etwas. Auch Sinigaglia weifS jetzt: Es sieht
nicht gut aus.

Als sie am spaten Vormittag die Hiitte erreicht haben,
sind sie dort auf Daniele und Antonio Maquignaz, Pietro
Magquignaz und Edoardo Bich gestofsen, die hoher oben
am Berg Fixseile angebracht hatten. Die jungen Bergfiihrer
bestarkten Sinigaglia in der Hoffnung, der folgende Tag
werde ausgezeichnetes Wetter bringen: Carrel wiirde sein
Team sicher zum Gipfel fithren! Gegen drei Uhr nachmit-
tags ist die Maquignaz-Gruppe nach Breuil abgestiegen.
Carrel hat den vier Burschen nachgesehen und mit einer
Handbewegung ein letztes Mal gegrufst. Dann hat er sich
kurz ausruhen wollen.

Jetzt, zurtick in der Hitte, schweigt Carrel.

Noch einmal sieht er nach dem Wetter. Sturmwolken
treiben vom Mont Blanc her, der Himmel jetzt so diister
wie ein aufgewiihlter Ozean. Als er ein drittes Mal vor die
Hiitte tritt, hat das Sturmtief die Dent d’Hérens erreicht,
die geldufigen Séracs und filigranen Eisgrate dort sind ver-
schwunden, am grofSen Berg im Westen ist nur noch Chaos:
ein expressionistisches Gemalde in Blauschwarz.

Carrel hofft, es sei ein Gewitter, das vorbeiziehen werde.
Aber er ahnt Ungemach, ist unsicher. Der Nordwind steigert
sich Stunde um Stunde. Carrel sinniert, lidsst die schlimms-
ten Schlechtwettereinbriiche seiner Bergfiihrerzeit in seinem
Gedichtnis wieder lebendig werden. Als gelte es, aus tiber-
standener Lebensgefahr Uberlebenskraft zu schopfen. Er
tragt die Verantwortung, er darf jetzt keinen Fehler ma-
chen, seinen Gast nicht beunruhigen. Waren sie weiter zum

Gipfel gestiegen, wie dieser es wollte, sie sdfsen jetzt auf der



anderen Seite, beim Abstieg, in der Falle: irgendwo, ohne
Schutz, hoch oben am Berg.

Auch Sinigaglia ahnt inzwischen, dass sie schon tot wa-
ren, hitte sich Carrel nicht durchgesetzt mit seinem »Ab-
warten«. Hat der Alte den Wettersturz voraussehen kon-
nen? Ahnen, was kommt? Erst nachdem die vier jungen
Mainner die Hiitte verlassen hatten, war das Wetter schlech-
ter geworden. Und zwar so rapide, wie es weder Sinigaglia
noch Gorret je erlebt hatten: dieser Sturm! Schneefall, aus
heiterem Himmel zuerst, dann Graupelschauer.

»Du hattest mich wecken sollen«, sagt Carrel jetzt zu
Gorret. Es ist kein Vorwurf, vielleicht eine Mahnung. Fiir
die Zukunft.

Es ist zu spdt, den jungen Minnern ins Tal zu folgen.

Gegen Abend dreht der Wind. Ganz plotzlich. Wenig
spater bricht ein so heftiger Hagelsturm tiber das Matter-
horn herein, dass es auch Carrel mit der Angst zu tun be-
kommt. Immer wieder Donner, Steinschlag, es kracht ohne
Unterlass. Als wiirde ihr Berg unter ihnen zusammenbre-
chen. Und tiber ihnen einstiirzen. Blitze zucken durch die
pechschwarze Nacht, die Luft, elektrisch geladen, leuchtet
im Zwielicht. Zwei Stunden lang schimmert es wie Nord-
licht durch die kleinen Fenster. Immer wieder erleuchten
Blitze das Innere der Hiitte — so hell, als wire es Tag. Und
der Sturm halt an: die ganze Nacht lang, einen weiteren Tag
und noch eine Nacht.

Carrel liegt unter Decken und friert. Er fiihlt sich macht-
los, im Traum sieht er sich schrumpfen. Als sei all seine Er-
fahrung nichts mehr wert, seine Energie aufgebraucht, sein

Mut nichts als die Hybris eines Wahnsinnigen.
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Drauflen immerzu Schneefall, der Wind riittelt an Dach
und Winden. Die Temperatur sinkt weit unter den Gefrier-
punkt, das talseitige Fenster ist schneeverklebt. Auch im In-
neren der Hiitte ist alles gefroren, es hat Minusgrade. Drau-
Ben im Freien wire ein Uberleben jetzt unmoglich, weif3
Carrel. Zum Gluck ist die Hutte stabil — tragt sie denn nicht
seinen Namen? — hat er sie nicht mit aufgebaut? Nein, nicht
auszudenken, wenn sie nicht da wire.

»Ein fluchtartiger Abstieg jetzt ist der sichere Tod«, sagt
Carrel leise.

Als das Brennholz verbraucht und aller Proviant verzehrt
ist, erwigt Carrel dennoch einen Ausbruch. Trotz Todesge-
fahr beim Abstieg, null Sicht. Das Schlimmste ist der viele
Neuschnee! Doch besser, sie warten ab, sagt ihm sein In-
stinkt. Also wickeln sie sich in Decken, verfeuern das Mo-
biliar — die Banke, ein loses Regal, den Tisch — und warten.
Die Angst zu erfrieren wird unertraglich. Im Tagtraum sieht
sich Carrel ins Tal absteigen. Hundertundein Mal ist es ihm
gelungen, und alles, was Menschen an seinem Berg erlebt
und ertragen haben, geht ihm durch den Kopf, eine Endlos-
schleife von Bildern. Er muss es auch dieses Mal nach unten
schaffen, ins Tal mit seinem Gast, zuriick in ihr Leben. Nur

noch einmal. Er tragt die Verantwortung.
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