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Meine Eltern waren schon elf Jahre verheiratet, als ich am
4. April 1922 als ihr erstes und einziges Kind zur Welt kam.
Diese spate Schwangerschaft war fiir beide eine groRe Uberra-
schung.

Hermann und Betti Jalowicz waren beide in Berlin-Mitte,
aber in vollig unterschiedlichen Verhaltnissen aufgewachsen.
Mein GroRvater Bernhard Jalowicz war ein Partiewarenhdnd-
ler in der Alten Schonhauser Stralle — ein Trinker, der seine
Frau verpriigelte. Er hatte bei seiner Geburt noch Elijahu Meir
Sachs geheiflen. Nachdem er aus Russland geflohen war, hatte
er im Jahre 1870 Papiere mit dem Namen Jalowicz von einer
Witwe in Calbe gekauft.

Seinen S6hnen gelang es, die Schule bis zum Abitur zu besu-
chen und zur Universitat zu gehen. Neben dem Studium der
Rechtswissenschaften engagierte sich mein Vater in der zionis-
tischen Sportbewegung. Ostjiidische Zuwanderer galten als de-
generiert durch die beengten Wohnverhaltnisse im Ghetto und
durch die immer gleichen Tatigkeiten wie etwa das Hausieren.
Dieses Stigma sollte durch viel Bewegung an der frischen Luft
in einer neuen jiidisch-nationalen Gesinnung bekampft wer-
den. Zeitweise war mein Vater der verantwortliche Redakteur
der iiberregionalen »Jiidischen Turnzeitung«.

Im Sportverein Bar-Kochba war auch meine Mutter Betti ak-
tiv. Thr Vater war ein Enkel des beriihmten Rabbiners Akiba
Eger und gehorte damit zum jiidischen Gelehrtenadel. Dieser
Jichus hatte es ihm ermoglicht, in die sehr reiche russisch-jiidi-
schen Familie Wolkowyski einzuheiraten und die riesige Mit-
gift seiner Frau in den Aufbau eines grolen Speditionshauses

am Alexanderplatz zu investieren.
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Meine Mutter war 1885 als Jiingste von sechs Geschwistern
zur Welt gekommen. Sie war eine kleine, rundliche Person, die
durch Geist, Witz und enormes Temperament gewann, sobald
sie den Mund aufmachte. Schon an ihr war die ungewohnliche
Kombination von dunklen Haaren und blauen Augen, weni-
ger schon waren ihre kurzen und dicken Beine.

Mein Vater, damals ein gutaussehender junger Mann, hin-
ter dem viele Frauen her waren, begegnete Betti Eger zum
ersten Mal am Telefon. »Ich habe so viel Gutes tiiber Sie ge-
hort«, soll er gesagt haben: »Da kann ich wohl nur enttduscht
werden, wenn ich Sie treffe.« Meine Mutter stieg sofort auf
diesen Ton ein. Die beiden lernten sich kennen und verlieb-
ten sich. Ihre EheschlieRung wurde 1911 im Rahmen einer
Haustrauung in der Rosenthaler Straf3e 44 vollzogen. Die rie-
sige Wohnung meiner Grof3eltern Eger lag den neuerbauten
Hackeschen Hofen direkt gegeniiber.

Hermann und Betti Jalowicz,

die Eltern von Marie, um 1932.
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In seinen ersten Berufsjahren als Anwalt hatte mein Vater eine
Sozietdt mit seinen Kollegen Max Zirker und Julius Heilbrunn
in einer Kanzlei in der Alexanderstraf3e. Mit Zirker war er
schon zur Schule gegangen. Nach dem Studium war dieser zu
einem behdbigen Mann geworden, der sich, ebenso wie sein
Sozius, gern auf gesellschaftlichen Anldssen sehen lie3. Mein
Vater blieb wahrenddessen am Schreibtisch sitzen und erle-
digte die juristische Kleinarbeit der Kanzlei.

Bei Betti Jalowicz baute sich allmahlich eine besinnungslose
Waut auf: Sie hatte das Gefiihl, dass Zirker und Heilbrunn ihren
Ehemann hemmungslos ausnutzten. »Wir bauen uns eine ei-
gene Praxis auf. Wir werden’s schon schaffen«, ermutigte sie
meinen Vater immer wieder. Kurz vor Ausbruch des Ersten
Weltkrieges bezogen die beiden ihre eigenen Kanzlei- und
Wohnrdaume in der Prenzlauer Strafle 19a, wenige hundert
Meter vom Alexanderplatz entfernt.

Meine Mutter widmete sich dieser Praxis mit grofRem Elan.
Sie hatte es immer bedauert, dass sie selbst kein Abitur machen
und nicht studieren durfte. Als ihre dlteren Briider Rechtswis-
senschaften studierten, hatte sie heimlich mitgelernt. Als junge
Frau war sie zur Biirovorsteherin der groen Anwaltskanzlei
ihres Bruders Leo geworden und hatte dort nicht nur das ge-
samte Personal angeleitet, sondern selbst ganze Schriftsdtze
entworfen. Diese waren juristisch oft so brillant formuliert,
dass kein Buchstabe und kein Satzzeichen gedndert werden
musste.

Mein Vater interessierte sich zwar auch sehr fiir Rechtswis-
senschaft und Rechtsphilosophie, die tdgliche Routine als An-
walt aber war ihm ein Grduel, und in kaufméannischer Hinsicht
war er absolut unfahig. So konnte es passieren, dass er mit
Tiirenknallen abging, wenn ihm ein Mandant auf die Nerven
fiel. »Geh du doch zu dem, es ist deine Praxis«, sagte er dann zu
meiner Mutter.
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Andererseits liebte er es, ganze Gesellschaften mit kuriosen
Ereignissen aus seinem Berufsalltag zum Lachen zu bringen.
Dazu gehorte die Anekdote tiber den Mandanten, der ihm
hochaufgeregt seine Vorladung zu einem Termin zeigte. »Oh,
Herr Doktor, sehnse, sehnse!«, sagte er und deutete auf das
Datum. Mein Vater verstand erst, als dieser erklarte: Es war Jom
Kippur. »Herr Doktor, das is Puderbeutel sein Kopp!«, lamen-
tierte der Mandant. Sein Prozessgegner hiel3 Puderbeutel, und
er war liberzeugt, dieser Lump habe, um ihn ins Mark zu tref-
fen, dafiir gesorgt, dass er den Jom Kippur entweihen und bei
Gericht erscheinen miisse.

Gern erzdahlte mein Vater auch von der alten Jiidin, die einmal
zu ihm gekommen war, um zu fragen: »Bedarf a Mann a Frau
zu schluggn?« Wahrend sie noch sprach, war sie schon dabei,
sich die Sachen vom Leibe zu reien, um ihm die Spuren der
Gewalt zu zeigen. »Lassen Se zu, lassen Se zu!«, hatte er ent-
setzt abgewehrt.

Zu seiner Kundschaft gehorte auch nicht-jiidisches Proleta-
riat, wie jener Mann, der sein Anliegen nur stammelnd vortra-
gen konnte. Mit Miihe verstand mein Vater, dass jemand im
Krankenhaus gestorben war und diesem die Goldzahne ausge-
brochen worden seien. Er erkundigte sich sehr vorsichtig und
taktvoll, an welchem lieben Angehérigen denn so schandlich
gehandelt worden sei. Der Mann fragte irritiert: »Warum lieber
Angehoriger?« Er war Leichentrager und wollte das Virchow-
Krankenhaus verklagen, weil es gefledderte Leichen an die
Friedhofe lieferte. Wahrend es doch seiner Meinung nach das
Recht der Leichentrdager war, ihr kleines Einkommen durch
Leichenfledderei aufzubessern.

Meine GroReltern mditterlicherseits waren beide schon vor
meiner Geburt gestorben. Danach ibernahm meine Tante Grete

die Wohnung in der Rosenthaler Stra8e 44. Zu allen hoheren
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Feiertagen richtete sie dort ein Diner fiir den ganzen Familien-
kreis aus. Jedes Jahr fanden in dem riesigen Esszimmer auch
unsere unvergesslichen Sederabende statt.

Als Alteste thronte, solange ich mich zuriickerinnern kann,
meine Groldtante Doris in der Runde. Sie war stets in graue
Seide gekleidet, trug ein Band um den Hals und hatte einen
Gesichtsausdruck, der mich an eine Bulldogge erinnerte. Doris
Schapiro war einst schwerreich gewesen und vor der Revo-
lution aus Russland nach Berlin geflohen. Auch ihre Tochter
Sylvia Asarch, die ein dhnliches Schicksal hatte, war immer
dabei.

Kinder gab es in der Familie nur wenige — aufler mir nur
meinen Cousin Kurt-Leo und meine Cousine Hanna-Ruth.
Umso wichtiger war Onkel Arthur fiir uns, ein sehr kinderlie-
ber und lustiger Mann. Arthur bestand aus den unglaublichs-

Familientreffen im Marz 1932 im Sommerhaus in Kaulsdorf.

Obere Reihe, von links: Herbert Eger, Sylvia Asarch, Mia Eger,

Edith Lewin (eine Nichte aus Riga), Betti Jalowicz, Julius Lewin;
untere Reihe: Kurt-Leo Eger, Margarete (Grete) Eger, Marie Jalowicz;
vorne: Hanna-Ruth Eger, Hermann Jalowicz.
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ten Widerspriichen. Schon rein dul3erlich fiel er aus dem Rah-
men. Die Egers waren normalerweise klein und entweder dick
oder mager. Arthur iiberragte sie alle um mindestens einen
Kopf. Alle hatten unautffalliges, dunkles Haar, seins war flam-
mend rot. Auch durch sein Wesen fiel er aus dem Rahmen:
Arthur war Kommunist und zugleich leidenschaftlich orthodox.
Mit seinen religiosen Vorstellungen und Vorschriften machte
er seine Schwester Grete, mit der er zeitweise zusammen-
wohnte, ziemlich meschugge.

Arthur handelte mit Scherzartikeln. Eine Zeit lang hatte er
einen Laden in der Miinzstral3e, spater fiithrte er einen Markt-
stand, aber seine Unternehmen machten regelmaf3ig bankrott.

An Feiertagen gab es ewig Arger mit ihm: Wenn nach dem
Gottesdienst langst alle in der Rosenthaler StrafRe eingetroffen
waren und darauf warteten, dass das Festessen aufgetragen
wurde, kam er stets als Letzter. Eine der damals tiblichen Re-
densarten lautete: »Na, Arthur schliel$t wiedermal die Schu!

Ansichtskarte von Arthur Eger, Soldat im 1. Weltkrieg, 1915, im Bild links.
Text: »Wie kdnnte man leben, wenn man Millionar und der Krieg

vorbei wir, aber sonst sind wir gesund. Viele Griifle Arthur«.
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zu.« Immer traf er vor der Synagoge noch Bekannte und un-
terhielt sich stundenlang mit ihnen.

Wenn er aber am Sederabend vom Auszug der Juden aus
Agypten berichtete, tat er das mit einem solchen tiefen Ernst,
als wdre er selbst dabei gewesen. Und jedes Mal, wenn die Li-
turgie nach der Mahlzeit fortgesetzt wurde, wurde er eine Spur
blasser und verkiindete, glaubwiirdig erschrocken: »Der Se-
derabend kann nicht weitergehen, es sind Diebe eingedrun-
gen, die den Afikaumon gestohlen haben.« Gemeint war ein be-
sonderes Stiick der Mazze, das wir Kinder versteckt hatten.
Wenn wir es herausriickten, bekamen wir zur Belohnung eine
StiBigkeit — so war der Brauch.

Schon lange bevor ich zur Schule kam, wollte mir Arthur die
hebrdischen Buchstaben beibringen. Dies entsprach einer alten
judischen Sitte. Mein Vater erzdhlte, wie er als Kleinkind auf
dem Schol3 seines Grofdvaters gesessen hatte und dieser zu ihm
sagte: »Mein Junge, du bist nun schon drei Jahre alt. Du sollst
nicht erst die deutschen Buchstaben lernen und dann unser
heiliges Alphabet, sondern umgekehrt. «

Die Art und Weise, in der Arthur diesen Unterricht anfing,
brachte meine Mutter allerdings zur Weil3glut. Der erste Buch-
stabe, den er mir aufmalte, war ein »He«. Und er sagte: » Siehst
du mein Kind, das ist ein Hei. Und nun wiederhole mal: Hei. «

Das zeigte ich natiirlich stolz meinen Eltern: »Schaut mal,
das ist ein Hei.«

»Wo hast du diesen Mist her?«, hiel3 es da sofort. Denn
»Hei« statt »He« — das war eine dltere, als unmodern und un-
fein geltende Aussprache, die ich auf gar keinen Fall lernen
sollte.

Mit Tante Grete stritt Arthur sich stindig. Zum Beispiel weil
er es liebte, Tee mit vielen Stiickchen Zucker zu trinken. Sie
hielt das fiir Verschwendung. »Zucker sparen: grundverkehrt!
Der Korper braucht ihn, Zucker nahrt«, diesen bloden Reklame-
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spruch zitierte Arthur, sobald Grete protestierte, und lie3 dabei
ein Stiick nach dem anderen in seine Tasse gleiten. Mal betonte
er den Vers wie ein kleines Kind, das ein Gedicht aufsagt und
dann steckenbleibt, das ndachste Mal wie ein Schmierenkomo-
diant. Und Grete rief immer wieder »genug!« — bis meine sehr
gestrenge und herbe Tante selbst vor Lachen explodierte. Da
hatte Arthur bereits mehr als zehn Stiick Zucker in seiner
Tasse.

Als ich etwa zehn Jahre alt war, beobachtete ich einmal, wie
er ein oder zwei Tage nach Pessach am Tisch sal3, sich ein Stiick
Brot mit Mazze belegte und albern kichernd immer wieder
sagte: »Chomez u Mazzoh«* — Gesduertes und Ungesduertes.
Kein verniinftiger Mensch afy nach den acht Pessach-Tagen
noch Mazze, aber er machte sich einen Spald daraus. Da begriff
ich, dass Arthur ein Schauspieler war. Man wusste aber nie, wo
der Spald authorte und der Ernst anfing.

Die Wohnung in der Rosenthaler Strae war auch der Schau-
platz so mancher Familienanekdote, die nur hinter vorgehalte-
ner Hand weitererzdahlt wurde. Eine davon handelte von meiner
Tante Ella und trug sich zu, als ich noch ein kleines Kind war.
Um die Jahrhundertwende war sie fiir ein paar Monate nach
Boldera bei Riga geschickt worden, wo eins der Landgiiter der
Familie Wolkowyski lag. Damals muss sie eine hiibsche, lustige
junge Frau gewesen sein, fiir die es hochste Zeit war, unter die
Haube zu kommen. In Riga lernte sie Max Klaczko kennen,

* Zu den Hauptmerkmalen des Pessach-Festes gehort das Verbot, Gesau-
ertes (hebr. Chamez) zu geniefRen oder auch nur zu besitzen. Es wird an
diesen acht Tagen nur ungesduertes Brot = Mazza gegessen. Nach Pessach
aber isst niemand Mazze, auch wenn es dann nicht verboten ist. In der
Pessach-Haggada, der Erzdhlung, die am Sederabend vorgelesen wird,
heil3t es: »Warum ist diese Nacht so anders als die iibrigen Nachte? An al-
len anderen Nachten konnen wir Gesduertes und Ungesduertes (Chamez
und Mazza) essen, in dieser Nacht nur Ungesduertes. «
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und schon bald darauf wurde geheiratet. Dass er ein unertrag-
licher Psychopath war, ein Norgler, der ihr das Leben zur Hélle
machte, merkte sie erst spater.

Mit ihrer Tochter Edit kamen Ella und Max Klaczko einmal
aus Riga zu Besuch nach Berlin. Wahrend Ella gliicklich war, in
ihrer vertrauten Kindheitsumgebung in der Rosenthaler Stral3e
zu sein, ging ihr Mann allein los, um sich die Stadt anzusehen.
An jenem Abend im Jahre 1926 blieb er lange aus. Als man
schon begonnen hatte, sich Sorgen zu machen, klingelte es. Ein
Polizist stand vor der Tir und sagte mit den tblichen Beileids-
floskeln: »Ich habe die traurige Pflicht, Thnen mitzuteilen, dass
Ihr Gatte beim Uberqueren des Fahrdamms bei der Kaiser-Wil-
helm-Gedachtniskirche todlich verungliickt ist. «

Ella soll einen Freudenschrei ausgestof3en, den Polizisten
umarmt und einen so wilden Tanz mit ihm ausgefiihrt haben,
dass dieser sich kaum auf den Beinen halten konnte. Damit er
den Mund hielt, musste man anschlieend reichlich zahlen —
wobei der Polizeibeamte noch betonte, er sei nicht korrupt.
Sogar Onkel Arthur, der zeit seines Lebens pleite war, bot an:
»Soll ich noch was dazulegen? Es ist eine ganz schone
Summe. «

Nach wenigen Tagen war Ella Klaczko zur vorbildlich trau-
ernden Witwe ausstaffiert, nicht nur dulerlich, sondern auch
in der gesamten Haltung. Thre tatsdchliche Lage war elend: Thr
Gatte hinterlief8 ihr mit seinem Schreibmaschinengeschaft in
Riga nichts als Schulden. Ella blieben nur ein paar Schreib-
maschinen, mit denen sie in ihrer Wohnung ein Schreib- und
Ubersetzungsbiiro erdffnete.

Oft erzdhlte mir meine Mutter von den Delikatessen, die sie
kennengelernt hatte, als auch sie fiir ein paar Monate auf Gut
Boldera gewesen war. Manchmal fuhren wir auch in ein rus-
sisches Feinkostgeschaft in Charlottenburg. Es war fiir mich
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immer ein Fest, diese schonen Sachen zu kaufen. Besonders
guten Tee gab es in Dosen mit Goldverzierung, mit einer selt-
samen Beschriftung. Ich fragte: »Warum ist denn hier ein ver-
kehrtrummes R?« Meine Mutter erklarte es mir: Das war ein 51
(»Ja«). So lernte ich das russische Alphabet kennen.

Wir kauften zum Beispiel gezuckerte Kljukwa — Moosbee-
ren, die dick in Puderzucker eingehillt waren und zum Tee ge-
nascht wurden. Oder Kil’ki — Sprotten in Ol — und Grillerbsen:
leicht angerdaucherte, ganz feine Erbsen. Ich weil3 gar nicht, ob
das alles wirklich so gut schmeckte oder ob das Sensationelle
daran mich so entziickte. Meine Mutter erzdhlte aus ihrer eige-
nen Kindheit, dass sie schon im Hausflur erschnuppern konnte,
wenn Besuch aus Russland da war. Das Juchtenleder der
schweren Ledermdntel war bis ins Treppenhaus zu riechen
und auch dieses ganz besondere, intensive franzosische Par-
fiim. Diese Diifte waren fiir sie identisch mit dem Versprechen:
Jetzt gibt es Delikatessen. Auch wir bekamen von den Ver-

Das Einschulungsfoto: Marie Jalowicz
wird im April 1928 sechs Jahre alt.
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wandten aus Riga besondere Kostlichkeiten mitgebracht, zum
Beispiel Kalkun - farciertes Putenfleisch. Meine Mutter war
begeistert, weil es sie an ihre Kindheit erinnerte, und mir
schmeckte es auch sehr gut.

Kurz nach meinem sechsten Geburtstag kam ich in die Grund-
schule in der Heinrich-Roller-Straf3e. Es war 1928, die Zeit der
grof3en Arbeitslosigkeit. Im Einzugsgebiet dieser Schule wohn-
ten viele sehr arme Leute. Meine Eltern wollten mich trotzdem
nicht in eine exklusive Privatschule schicken. Ich sollte das so-
ziale Umfeld samt seiner Sprache — dem Berliner Dialekt — ken-
nen- und mich darin behaupten lernen. Gleichzeitig wollten
sie den Kontakt zu dieser Welt aber auch begrenzen.

Zur Schule brachte mich viele Jahre lang jeden Morgen mein
Vater. Dieser gemeinsame Morgenspaziergang mit einem guten
Gesprach festigte unsere enge Bindung sehr. Abgeholt wurde
ich von der Lewin, meinem Kinderfraulein. Sowie ich zu Hause
ankam, wurde ich nackt ausgezogen und von Kopf bis Fuf
gewaschen. Die Sachen wurden entweder in die Wasche getan
oder zum Ausliiften aufgehangt, und ich wurde vollkommen
umgezogen. Denn ich hatte angeblich den typischen muffigen
Volksschulgeruch angenommen.

Die dritte Klasse iibersprang ich. Meine Eltern hatten schon
vor 1933 ein drangendes Gefiihl der inneren Unruhe: Ich sollte
schnell durch die Schule. Wie einst meine Mutter und meine
Tanten wechselte ich von der Grundschule auf das Sophien-
Lyzeum tiber. Die drei Jahre, die ich dort verbrachte, pragten
mich nicht besonders. Was mich am meisten beeindruckte,
war die Verhaftung unserer Rechenlehrerin, Frau Draeger.” Es

* Margarete Draeger wurde 1933 als Lehrerin zwangspensioniert, weil sie
judische Vorfahren hatte. Nach verschiedenen anderen Tatigkeiten wurde
sie 1942 Zwangsarbeiterin bei Siemens, tauchte vor der Deportation unter,
wurde aber 1944 entdeckt und nach Auschwitz deportiert.
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muss 1933 gewesen sein: Ich bekam von meinem Sitzplatz aus
mit, wie sie daran gehindert wurde, unseren Klassenraum zu
betreten. Zwei Méanner in Zivil standen vor der Tiir. Ich sah,
wie sie leichenblass wurde. Wenig spater horte ich Handschel-
len klicken. Natiirlich erzdhlte ich zu Hause davon. »Versuch
doch mal, unauffdllig rumzufragen, wer das auch gesehen
hat«, sagte mein Vater. Das tat ich dann auch, mit dem Ergeb-
nis, dass ich angeblich das einzige Kind war, das diese Szene
beobachtet hatte.
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