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Einleitung

Es freut mich sehr, dass Sie zu diesem Buch gegriffen haben. Und 
wahrscheinlich wissen Sie noch nicht einmal genau, auf welche 
lange und abenteuerliche Reise durch die Philosophie Sie sich 
hierbei eingelassen haben. Falls Sie vorhaben, den Weg, den Sie 
soeben beschritten haben, weiterzugehen, werden Sie durch viele 
abwechslungsreiche Landschaften des Geistes spazieren: von den 
Ursprungsgefilden der abendländischen Philosophie an der schö
nen Küste Kleinasiens bis in die Klöster und Studierstuben, die 
Kirchen und Universitäten des Spätmittelalters. Die beiden folgen
den Bände werden Sie dann durch ganz Europa bis in jene Welt 
führen, in der Sie heute leben.

Ich werde mich dabei auf die abendländische Philosophie be
schränken, wohl wissend, dass Kulturen wie Persien, China, In
dien und andere eine eigene bedeutende Philosophiegeschichte 
haben. Doch um darüber zu schreiben, muss man diese Kulturen 
sehr genau kennen und ihre Sprachen beherrschen. Zudem wür
de ein solches Projekt leicht uferlos. Selbst wenn man sich auf das 
Abendland beschränkt, ist es eine gewaltige Herausforderung, da
für zu sorgen, dass der Leser in der Fülle des Materials den Über
blick nicht verliert.
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Ich werde Ihnen dabei keine festen und gesicherten Antworten 
auf Ihre vielen Fragen geben. Alle großen philosophischen Fragen 
sind offene Fragen; und jede Antwort treibt sofort wieder neue 
Fragen hervor. Dabei gilt für den, der sich mit den vielfältigen An
sätzen, Ideen, Begründungen und Spekulationen in der Geschich
te der Philosophie beschäftigt, noch immer der Satz des großen 
französischen Skeptikers und Humanisten Michel de Montaigne: 
»Der Genuss ist es, der uns glücklich macht, nicht der Besitz.« 
Sich mit klugen Gedanken zu beschäftigen, sie nachzuzeichnen, 
sie zu verstehen und weiterzudenken ist eine kulinarische Beschäf
tigung des Geistes. Lesen ist Denken mit einem fremden Gehirn. 
Doch das Gelesene zu verarbeiten ist ein fortwährender Dialog 
mit uns selbst. Was lockt, ist die Aussicht, intelligenter über die 
Welt nachdenken zu können als zuvor.

Die vorliegende Geschichte der Philosophie ist kein Lexikon 
und keine Enzyklopädie. Und sie ist auch nicht die Geschichte 
großer Philosophen. An Lexika und Enzyklopädien zur Philoso
phie besteht kein Mangel, und viele Nachschlagewerke sind ex
zellent. Dazu kommen ungezählte Gesamtdarstellungen zur Ge
schichte der Philosophie, von denen viele auf ihre Weise sehr gut 
sind. Allerdings betrachten all diese Werke, wie überzeitlich sie 
sich auch geben mögen, die Geschichte der Philosophie unver
meidlich auch immer aus dem Blickwinkel ihrer Zeit. So etwa 
konnte Georg Wilhelm Friedrich Hegel zu Anfang des 19. Jahr
hunderts noch glauben, dass die Philosophie eine aufsteigende Li
nie sei, die er in seinem eigenen Werk zum krönenden Abschluss 
gebracht hatte. Doch schon sein jüngerer Kontrahent Arthur 
Schopenhauer wandte sich mit Ingrimm gegen eine solche durch
interpretierte Geschichte der Philosophie. Eine komplett bewer
tete Geschichte zu lesen wäre so, als »wenn man sein Essen von 
einem anderen kauen lassen wollte«.

Spätere Philosophiehistoriker waren vorsichtiger als Hegel. Sie 
verzichteten auf das perfekte Durchkomponieren der Geschichte 
nach eigenem Gusto. Aber der Gedanke, dass die Geschichte der 
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Philosophie die Geschichte eines permanenten Fortschritts zur 
Wahrheit sei, durchzog nach wie vor viele ihrer Historien. Erst im 
Laufe des 20. Jahrhunderts ist uns dieser Optimismus nach und 
nach fremder geworden. Mit philosophischen Gedanken weiter
zukommen bedeutet nicht unweigerlich, die Wahrheit zu enthül
len und freizulegen. Bereits der Begriff der Wahrheit ist uns heute 
vielfach suspekt. So sind wir in manchem klüger geworden, aber 
deshalb noch lange nicht weise. Oder mit Robert Musil gesagt: 
»Wir irren vorwärts!«

Eine besondere Schwierigkeit, Philosophiegeschichte zu schrei
ben, besteht bereits darin, dass wir uns heute oft genug darüber 
streiten, was Philosophie überhaupt ist. Für die einen ist sie eine 
exakte Wissenschaft (nämlich jene der Sprachlogik), für die ande
ren eher so etwas wie Gedankenkunst, nämlich die Artistik, schö
ne und intelligente Sätze zu denken. Die Spannbreite zwischen 
beiden Ansichten ist groß. Denn hinter diesen beiden einander 
widerstreitenden Sichtweisen verstecken sich höchst unterschied
liche Meinungen darüber, wie viel Wissenschaft beziehungswei
se Freistil eigentlich in der Philosophie steckt oder stecken soll
te. Ist die Überzeugungskraft philosophischer Argumente logisch 
wie jene in den Naturwissenschaften? Oder ist sie eher ästhetisch 
wie jene der Kunst?

Für beides lassen sich Argumente finden und auch Traditio
nen. Für ihre Gründungsväter Platon und Aristoteles ist die Phi
losophie die Frage nach dem richtigen Leben. Um dieses zu le
ben, muss ich viel wissen. Und gesichertes Wissen erlange ich nur 
durch eine gut begründete und darum »wahre« Meinung. Folglich 
ist Philosophie in antiker Tradition so etwas wie die Wissenschaft 
vom Wissen. Aristoteles führte die logische Schlussfolgerung in 
die Philosophie ein und schuf damit die Voraussetzungen für wis
senschaftliches Denken. Im Gefolge der beiden großen Griechen 
verstanden fast alle Philosophen bis ins 19. Jahrhundert hinein 
ihr Metier als Wissenschaft oder gar als eine Über-Wissenschaft 
über allen anderen Wissenschaften; das Dach, unter dem alle an
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deren Spezialwissenschaften zu Hause sind und das ihnen helfen 
soll, sich selbst erst richtig zu verstehen.

Dazu gehört, dass nahezu alle Philosophen bis zu Hegels Zeit 
davon ausgingen, dass es die Philosophie gibt, wie es ja auch die 
Mathematik und die Physik gibt. Insofern konnte Hegel seine 
Philosophiegeschichte – eine der ersten überhaupt – so schreiben, 
als ob dieses Gedankenbauwerk objektiv in der Welt existiere. 
Der Kitt des Ganzen war ein Baustoff namens Vernunft, von dem 
große Philosophen wie Immanuel Kant und Hegel glaubten, dass 
auch sie überzeitlich und objektiv sei. Folglich bestand alle Arbeit 
des Philosophen darin, die Welt vernünftig zu durchdringen, um 
damit zeitlos Wahres zutage zu fördern.

Ein solcher Glaube an die Philosophie und die Vernunft ist uns 
heute fremd geworden. Spätestens zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
haben wir lernen müssen, dass es die Vernunft nicht gibt. Die »all
gemeinen Quellen der Vernunft«, von denen Kant spricht, haben 
sich in viele einzelne Wasserstellen verflüchtigt. Wer etwas ver
nünftig durchdringt, tut dies in Worten und Sätzen. Er folgt nicht 
nur einer Logik, sondern auch einer Grammatik. Und er bedient 
sich einer Sprache, die nicht zeitlos ist, sondern kulturell bedingt 
und gefärbt. Der Anspruch, dass Philosophie Wissenschaft sein 
soll, lässt sich auch unter diesen geänderten Vorzeichen aufrecht
erhalten, wenn man möchte. Nur ist sie jetzt nicht mehr die Wis
senschaft vom Wissen, sondern die Wissenschaft jener logischen 
oder unlogischen Sätze, in denen Menschen Behauptungen über 
die Welt aufstellen. Eine solche Wissenschaft erklärt allerdings 
nicht mehr, sondern sie beschreibt. Diesen Weg ist die sehr ein
flussreiche analytische Philosophie im Gefolge Gottlob Freges und 
Ludwig Wittgensteins gegangen.

Die Gegenposition ist die Idee der Philosophie als Gedanken
kunst. Sie bricht sich in der Kritik an Hegel Bahn. Mit heiligem 
Zorn demolieren Arthur Schopenhauer und mehr noch Friedrich 
Nietzsche den Glauben an die Vernunft und alle darauf gegrün
dete Philosophie. Statt mit Weltgebäuden haben wir es im Lau
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fe des 19. Jahrhunderts immer mehr mit Weltanschauungen zu 
tun. Der Philosoph erkennt nicht mehr die Welt, sondern er wirft 
ein besonderes subjektives Licht auf sie. Er gewichtet und wertet, 
polemisiert und spitzt zu und macht sich für eine besondere ethi
sche oder ästhetische Haltung gegenüber der Welt und dem Leben 
stark. Nichts anderes geschieht gleichzeitig in der Kunst. Auch sie 
will nicht mehr das Sichtbare objektiv wiedergeben, sondern et
was subjektiv sichtbar machen.

Die Philosophien Schopenhauers und Nietzsches sind litera
risch durchkomponiert und versuchen, den Leser ästhetisch in 
den Bann zu ziehen. Das Gleiche begegnet uns schon im 18. 
Jahrhundert in der französischen Philosophie, die essayistisch 
statt wissenschaftlich ist. Rousseau, Diderot oder Voltaire den
ken nicht in Systemen; sie schaffen Skulpturen des Denkens, 
Gedankenfiguren oder »Philosopheme« statt Philosophien. Und 
wie die Künste zu Stilrichtungen und -ismen werden, so auch 
die weltanschaulichen Philosophien. Man baut nicht mehr am 
großen Haus, sondern man prägt einen Denkstil aus, und die 
Weltanschauung wird zum Markenzeichen. Auch diese Traditi
on besteht bis heute fort, insbesondere in Frankreich, von wo 
sie einst ausging.

Ob man Philosophie als Wissenschaft versteht oder als Ge
dankenkunst – in beiden Fällen kann man sehr verschiedene An
sichten dazu haben, wie sinnvoll es ist, sich überhaupt mit ihrer 
Geschichte zu befassen. Aus der Sicht zahlreicher analytischer Phi
losophen ist die Beschäftigung mit der Geschichte der Philoso
phie ziemlich überflüssig. Analytische Philosophen verstehen ihr 
Metier, wie gesagt, als eine Wissenschaft, den exakten Wissen
schaften vergleichbar. Und diese konzentrieren sich bekanntlich 
weitgehend auf die Probleme und den Erkenntnisstand der Ge
genwart. Wozu sollte ein angehender Arzt viel über die Geschich
te der Medizin lernen? Und wie viel beziehungsweise wie wenig 
muss ein Physiker von den Irrtümern und Spekulationen der Phy
sik der Renaissance oder des Barocks wissen, außer vielleicht vom 
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Gravitationsgesetz, das seine Gültigkeit seit Newton noch immer 
nicht verloren hat?

Aus einer solchen Sicht erscheint auch die Geschichte der Phi
losophie als eine Ansammlung von Theorien und Hypothesen, die 
nicht mehr so recht dem Stand des heutigen, weitgehend sprach
analytischen Philosophierens entspricht. Auch mich selbst hat 
während meines Universitätsstudiums die Geschichte der Philo
sophie nicht sonderlich interessiert. Ich wollte ja kein Historiker 
werden, sondern »wissen, was stimmt«. Statt nach bunten Ge
schichten aus dem philosophischen Archiv suchte ich nach über
zeitlichen Wahrheiten: Ist die Geschichte ein dialektischer Pro
zess? Kann man Menschenrechte logisch begründen? Gibt es so 
etwas wie Wahrheit oder Gerechtigkeit, und ist ihre Durchsetzung 
in der Welt möglich?

Doch diese großen Fragen beschäftigten meine Professoren, 
wenn überhaupt, meist nur am Rande. In den Vorlesungsver
zeichnissen deutscher Universitäten mit ihren zahlreichen Vor
lesungen und Seminaren über Platon und Aristoteles, Descartes, 
Kant, Hegel, Nietzsche usw. zeigt sich ein ganz anderes Bild. Hier, 
so scheint es, regiert die Geschichte unmissverständlich über die 
Gegenwart. Viele Professoren, so darf man schließen, sind offen
sichtlich nicht der Ansicht, dass in der Geschichte der Philosophie 
mit jedem neuen Denker die Philosophie seiner Vorgänger zur Be
deutungslosigkeit erlischt. Viel mehr erscheint »Philosophie« als 
eine Art kultureller Vorrat von überzeitlichem Wert. Etwas, durch 
das sich der Philosophiestudent zunächst einmal hindurchackern 
sollte, um sich überhaupt zu philosophischen Erkenntnissen zu 
befähigen.

Mein Weg soll darin bestehen, beide Ansprüche zu berücksich
tigen. Dieses Buch ist keine Philosophie und auch nicht einfach 
deren Geschichte. Es ist, in einer Formulierung Immanuel Kants, 
eine »philosophierende Geschichte der Philosophie«, dabei so all
gemeinverständlich wie möglich und eingehüllt in das Gewand ei
ner großen Erzählung. Auf der einen Seite sollen die behandelten 
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Philosophen und ihre Ideen im Kontext ihrer Zeit vorgestellt und 
diskutiert werden. Ohne Hinweise auf Politik, Sozialgeschichte 
und Wirtschaftsgeschichte bleiben viele Ideen und Vorstellungen 
esoterisch. Das Leben von Philosophen spielt sich nicht zwischen 
Buchdeckeln ab. Und philosophische Gedanken entstehen nicht 
im luftleeren Raum oder in einer Sphäre, in denen Nachfolger mit 
Vorgängern diskutieren. So etwa bestand das klassische Griechen
land nicht in erster Linie aus der Philosophie Platons und Aris
toteles’, und das Sozial- und Wirtschaftsleben war etwas, das es 
irgendwie auch noch gab. Vielmehr wurden das Leben und das 
Denken der Menschen durch die sozialen und wirtschaftlichen 
Verhältnisse geprägt, und die Philosophie war das, was es irgend
wie auch noch gab.

Eine reine Darstellung der geschichtlichen Umstände und des 
zeithistorischen Kolorits hingegen wird den Leser allerdings nicht 
befriedigen. Fast alle Fragen der antiken Welt sind noch immer 
die unseren: Was ist ein gutes Leben? Was ist Wahrheit? Gibt es 
Gerechtigkeit, und wenn ja, wie ist sie möglich? Hat das Leben 
einen Sinn? Wo steht der Mensch in der Natur und im All? Gibt 
es Gott? Usw. Wie ein roter Faden ziehen sich diese Fragen durch 
die Reflexionen der Menschheitsgeschichte. Will man ihnen ge
recht werden, so kommt man nicht umhin, die Sichtweisen frü
herer Philosophen aus heutiger Perspektive einzuordnen, zu be
werten und Stärken von Schwächen zu unterscheiden. Gerade an 
den Knotenpunkten der Entwicklung werden deshalb immer wie
der Verbindungslinien von den Theorien vergangener Zeiten zum 
heutigen Denken gezogen.

Dabei läuft man leicht Gefahr, die Philosophen der Antike, des 
Mittelalters, der Renaissance, des Barocks und der Aufklärung 
als Vertreter einer bestimmten Philosophie-Richtung oder Denk
schule zu sehen. Das aber waren sie, wie gesagt, ihrem Selbstver
ständnis nach fast nie. Sie rangen nicht, wie Philosophen später, 
mit ihrem Markenzeichen, ihrer historischen Identität, sondern 
sie rangen mit dem Ganzen der Welt. Platon war weder ein Pla
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toniker noch ein Platonist. Und Descartes schmiedete nicht am 
Cartesianismus, sondern ackerte sich an einer geistigen Durch
dringung der Welt ab, die er für alternativlos hielt. Für den Autor 
einer Philosophiegeschichte heißt dies, mit Etiketten und Einord
nungen äußerst behutsam umzugehen. Der katalogisierende Blick 
des Systematikers verhüllt oft allzu leicht, was er doch eigentlich 
freilegen möchte.

Die wohl schwierigste Frage jeder historischen Darstellung ist 
immer die Auswahl und Gewichtung. Das gilt einmal angesichts 
des begrenzten Gesamtumfangs des ganzen Projekts auf drei Bän
de. Eine solche Philosophiegeschichte ist nicht vollständig und 
will es nicht sein! Stattdessen entscheide ich mich immer wie
der für bestimmte Perspektiven. Geschichte zu schreiben bedeutet 
auszuwählen und in Beziehung zu setzen. Und selbstverständlich 
sind diese Gewichtungen höchst subjektiv, selbst wenn sie ande
res beabsichtigen. Jede Verallgemeinerung tut der Individualität 
von Tatsachen unrecht, ebenso wie jener von Gedanken oder Ide-
en. Die vorliegende Geschichte der Philosophie ist also lediglich 
eine Geschichte der Philosophie. Und wie alle anderen kommt sie 
nicht umhin, zu vergröbern und zu vernachlässigen.

Das wichtigste Erkenntnis-Interesse dieser Philosophiege
schichte gilt auch nicht einer möglichst vollständigen Beleuch
tung aller wichtigen Philosophen. Das Problem fängt schon damit 
an, dass niemand weiß, wer die wichtigsten Philosophen eigent
lich sind. So gibt es Philosophen, die schon deswegen wichtig er
scheinen, weil sie in der Philosophiegeschichte bis heute wichtig 
geblieben sind. Daneben gibt es Philosophen, die für die Philoso
phie einmal sehr wichtig waren, denen aber heute nur noch we
nig Aufmerksamkeit zuteilwird. Des Weiteren gibt es Philosophen 
und Diskurse, denen in der klassischen Philosophiegeschichte nur 
wenig Aufmerksamkeit zuteilwurde, die aber aus heutiger Sicht 
enorm inspirierend und interessant erscheinen. Und nicht zuletzt 
sollte man an Philosophen denken, die in ihrer Zeit völlig unbe­
deutend waren, wie zum Beispiel Schopenhauer und erst recht 
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Nietzsche. Letzterer gilt heute als wichtigster Philosoph seiner 
Zeit, aber sein großer Ruhm entstand erst posthum. Genau um
gekehrt verhält es sich mit Philosophen, denen der Zeitgeist einst 
eine enorme Bedeutung verlieh, die heute aber an Strahlkraft ver
loren haben. Und wie soll man mit enorm einflussreichen philo
sophischen Denkern wie Karl Marx, Gottlob Frege oder Niklas 
Luhmann umgehen, die ihrem Selbstverständnis nach gar keine 
Philosophen waren?

In solcher Lage bietet es sich an, die Geschichte der Philosophie 
nicht schlicht chronologisch an ausgewählten Philosophen ent
lang zu erzählen. Immer wieder werden einzelne Probleme stärker 
gewichtet und beleuchtet. Und das gesamte Werk versteht sich als 
eine Art Fortsetzungsroman der immer gleichen großen Fragen in 
ihren jeweils neuen Zeitgewändern.

Gleichwohl bleibt eine solche »Geschichte« immer ein heikles 
Unterfangen. Zu schnell gleicht man Touristen, die an der Küste 
der Dominikanischen Republik hinter den Zäunen eines Luxus
resorts Urlaub machen und behaupten, sie hätten das Land ken
nengelernt. So sollte man sich am Ende damit bescheiden, dass 
man nicht die Geschichte der Philosophie geschrieben hat – son
dern nur einen weiteren Fußabdruck auf einem schmalen Tram
pelpfad der Überlieferung hinterlässt, die jenes Bild prägt, das wir 
uns bis heute von diesen Epochen machen.

Sollte Ihnen, lieber Leser, die Philosophie während der Lektü
re dabei nicht einfach als Wissensgebiet oder gar als »Fach« er
scheinen, so wäre die Aufgabe dieser Philosophiegeschichte er
füllt. Denn alle Philosophie ist am Ende nicht einfach das Erringen 
von Fachkenntnissen. Die meisten großen Denker bis 1900 wa
ren keine Fachleute und auch keine Philosophie-Professoren. »Die 
Philosophie«, meinte Ludwig Wittgenstein, »ist keine Lehre, son
dern eine Tätigkeit.« Diese Tätigkeit soll uns sensibler machen für 
die oft fragwürdigen Annahmen und Behauptungen in unserem 
Leben und Zusammenleben. Ihr Ziel ist nicht mehr wie früher 
die Wahrheit. Wer die Wahrheit liebt, bildet sich nicht ein, sie zu 
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besitzen! Ihr Ziel ist es, den Rahmen zu vergrößern, in dem wir 
denken und leben. Philosophieren ist das Schärfen unserer Instru
mente des Denkens in der Hoffnung, die begrenzte Zeit unseres 
Daseins ein wenig bewusster zu erleben. Und sei es auch nur, um 
zu verstehen, was wir nicht verstehen.

Richard David Precht
Köln, im Juli 2015
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Die Schule von Athen 

Vom irrealen Zauber der Philosophie

Ein wunderschöner Sommertag in Athen. Der Himmel ist mit
telmeerblau mit wenigen Wolken. Das Licht fällt in eine präch
tige Halle mit vier kassettierten Trommelgewölben. Und auf der 
kleinen Treppe dieses steinernen Lehrgebäudes stehen, hocken, 
kauern oder liegen achtundfünfzig griechische Männer, die dem 
schönsten aller Berufe nachgehen: Sie philosophieren!

Sie diskutieren mit kleinen oder großen Gesten, sinnen nach, 
schreiben oder rechnen, konstruieren und disputieren. Man sieht 
Bewunderung auf den Gesichtern, Staunen, Neugierde, Zweifel, 
Unglaube und tiefe Nachdenklichkeit. Und wenn es ein Bild gibt, 
das wie kein zweites in unser kulturelles Gedächtnis eingebrannt 
hat, was Philosophie ist und was Philosophen so treiben, so ist 
es dieses.

Es ist ein Bild ohne Namen, ein Wandfresko in den Stanzen, 
den Privatgemächern des Papstes Julius II. im Vatikan. Und doch 
glauben wir alle zu wissen, was es darstellt und wie es heißt: Die 
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Schule von Athen. Ihr Urheber Raffael, der das Werk zwischen 
1509 und 1511 schuf, hatte es ohne Titel gelassen. Erst sein itali
enischer Malerkollege Gaspare Celio gab dem Bild mehr als hun
dert Jahre später den berühmten Namen.

Raffael war siebenundzwanzig. Als Shooting Star war er aus 
dem künstlerisch viel bedeutenderen Florenz nach Rom gekom
men, und das Ausmalen der Stanzen im zweiten Stock des neuen 
Wohngebäudes war seine erste Arbeit für den Papst. Ein Auftrag 
von höchster Stelle und mit höchstem Anspruch. Julius II. ist ein 
Mann, der mit Martin Luthers Ausspruch als »Blutsäufer« in die 
Geschichte eingehen wird; ein rücksichtsloser und kriegerischer 
Kirchenfürst, der die Macht des Papsttums Stück für Stück aus
baut. Warum in aller Welt möchte dieser Gewaltherrscher auf 
dem Stuhl Petri ein Philosophenbild in seinen Privatgemächern?

Das Unternehmen ist heikel. Raffael versteht nicht viel von Phi
losophie; er ist Maler, und die Malerei ist eine exquisite Hand
werkskunst. Man lernt sie von anderen Meistern, aber man stu
diert sie noch nicht an Akademien. Der Raum, den er ausmalen 
soll, ist für Julius’ umfangreiche Privatbibliothek vorgesehen. Erst 
später wird er in Stanza della Segnatura umbenannt, und Julius’ 
Nachfolger werden hier Gericht halten. Die anderen Motive, die 
Raffael an die Wände malen soll, sind die Theologie, die Justiz, 
die Tugenden und die schönen Künste. Alles Wissen und alle Po
esie der Welt sollen sich in diesem Raum ein Stelldichein geben, 
zusammengestellt für das Selbstwertgefühl des Papstes und den 
Anspruch der Kirche, alles miteinander zu vereinen.

Doch passt die Philosophie hierher? Keiner der hier versammel
ten griechischen Philosophen glaubt an einen jüdisch-christlichen 
Gott. Und doch steht die antike Philosophie, insbesondere jene 
Platons, für die Theologen des Papstes in keinem Widerspruch 
zum Christentum. Die Florentiner Marsilio Ficino und Giovanni 
Pico della Mirandola haben den Platonismus hoffähig gemacht, 
sogar in den Augen des Vatikans. So bringt man es mit viel star
kem Willen und ohne Rücksicht auf philosophische Verluste fer
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tig, Platon als Vorläufer des Christentums anzusehen, hübsch ein
sortiert neben Aristoteles und Plotin und in einer Ahnengalerie 
mit Moses und Jesus.

Nichts anderes soll Raffael auf seinem Fresko abbilden. In der 
Mitte des Bildes erscheinen Platon und Aristoteles wie zwei über
menschliche Gestalten in der Manier von Heiligen. In einem spä
teren niederländischen Stich wird man ihnen sogar Heiligenschei
ne verleihen und sie zu Petrus und Paulus ummünzen. Umgeben 
sind die beiden von anderen hervorragenden Männern der grie
chischen Philosophie und Wissenschaft. Pythagoras kniet vorne 
links und schreibt an einem Buch, Diogenes hängt auf den Stufen 
ab, Euklid (oder ist es Archimedes?) arbeitet vorne rechts mit dem 
Zirkel, und der stupsnasige Sokrates, ganz in Olivgrün, gestiku
liert mit einem langhaarigen Krieger.

Die Kunsthistoriker vor allem des 19. Jahrhunderts haben sich 
viel Mühe gegeben, jeden Einzelnen der achtundfünfzig Männer 
zu identifizieren. Doch alle ihre Vermutungen bleiben Spekulati
onen. Tatsächlich können wir nur noch drei weitere Personen er
kennen, und sie sind definitiv überhaupt keine griechischen Phi
losophen! Die dunkle Gestalt im Vordergrund, meist mit Heraklit 
identifiziert, trägt die Züge von Raffaels großem Konkurrenten 
Michelangelo. Und auch Raffael selbst ist am vorderen rechten 
Rand im Bild. Mit dunkler Kopfbedeckung und seinem blassen 
Engelsgesicht steht er neben seinem weiß gewandeten Gehilfen 
Sodoma.

Dass man Zeitgenossen in Bilder mit historischen Motiven 
schmuggelte, war in der Renaissance wie auch zuvor im Mit
telalter gang und gäbe. Selbst Platon ist nicht einfach nach der 
Vorlage seiner berühmten antiken Büste gefertigt. Zeitgenossen 
erkannten in seinen Zügen leicht diejenigen Leonardo da Vincis. 
Es fiel ihnen nicht schwer, denn da Vinci stilisierte sich mit zu
nehmendem Alter selbst als griechischer Philosoph. Allerdings 
neigte er Platon nur optisch zu, sein philosophisches Idol fand 
er in Aristoteles.
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Raffael malt ein gleichsam alltägliches Philosophengewusel, so 
wie es ein unbeteiligter Besucher wahrnehmen muss, der zufäl
lig dabeisteht. Zu Anfang des 16. Jahrhunderts ist das radikal 
neu. Falls die Philosophie überhaupt auf Bildern verewigt wurde, 
dann meist in Form weiblicher allegorischer Figuren. Raffael da
gegen scheint eine lebendig erzählte Passage aus Platons Dialog 
Protagoras vor Augen gehabt zu haben: »Als wir nun eingetreten 
waren, trafen wir den Protagoras in dem vorderen Säulengange 
herumwandelnd. Neben ihm aber gingen auf der einen Seite Kal
lias, der Sohn des Hipponikos, und sein Bruder von mütterlicher 
Seite, Paralos, der Sohn des Perikles, und Charmides, der Sohn 
des Glaukon, auf der anderen aber der andere Sohn des Perikles, 
Xanthippos, ferner Philippides, des Philomelos Sohn, und Anti
moiros von Mende … Andere aber zogen hinterdrein und hör
ten dem, was gesprochen wurde, zu, und von diesen schien der 
größte Teil aus Fremden zu bestehen, welche Protagoras aus al
len Städten, durch welche er auch kommen mag, hinter sich her
zieht durch den Zauber seines Mundes, wie Orpheus, so dass sie 
alle willenlos diesem Zauber nachfolgen; es waren aber auch ei
nige von den Einheimischen in diesem Reigen. An dem Anblicke 
dieses Letzteren nun hatte ich am meisten meine Freude, nämlich 
darüber, wie hübsch diese stummen Zuhörer sich davor in Acht 
nahmen, dem Protagoras vorne in den Weg zu treten, vielmehr, 
sooft er und die, die mit ihm gingen, sich umdrehten, sich sittig 
und wohlgeregelt auf beide Seiten verteilten, kehrtmachten und 
sich dann hinten in der schönsten Ordnung wieder anschlössen.«1

Die Beschreibung der vielen Zuhörer des Protagoras nimmt an
schließend kaum ein Ende, und es entsteht ein gewaltiges Bühnen
bild mit prachtvoller Halle, in deren Mittelpunkt der Philosoph 
steht. Die Szene hat einen durchaus ironischen Unterton, denn 
Platon hat Protagoras nicht gemocht. Der Aufruhr um den »gro
ßen Philosophen« wird einzig und allein entfacht, um die Eitelkeit 
eines berühmten Mannes vorzuführen, der von seinem Publikum 
maßlos überschätzt wird.
1
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Dass Raffael hier allem Anschein nach Platons Dialog als Vor
lage benutzt und zu anderen Zwecken umgestaltet, kann kaum 
seine eigene Idee gewesen sein. Der junge Maler konnte kein Grie
chisch und auch kaum Latein. Als Spiritus Rector hinter dem Fres
ko vermuten Kunsthistoriker deshalb seit einiger Zeit Aegidus von 
Viterbo, einen der einflussreichsten Theologen des Vatikans. Aegi
dius ist einer der besten Platon-Kenner seiner Zeit, und er zitiert 
den Protagoras an vielen Stellen seiner Werke. Nur mit seiner oder 
einer ähnlichen Hilfe konnte Raffael den Formen- und Personen
schatz der Antike so umfangreich plündern und ein imaginäres 
Athen an die Wände des Vatikans projizieren.

Und genau dieses philosophische Niemandsland prägt heute 
wie kein zweites Bild die Vorstellung, die wir uns landläufig von 
der Philosophie machen. Zu oft erscheint sie, wie bei Raffael, als 
ein zeitloses Elysium, ein ideeller Ort, in dem die wahrheitssu
chenden Gedanken über Jahrhunderte, gar Jahrtausende hinweg 
einander schwirrend begegnen, wie Libellen bei der Paarung. So 
scheint es nicht im Geringsten zu stören, dass auch zwischen den 
Philosophen und Wissenschaftlern der Schule von Athen Jahrhun
derte liegen. Tatsächlich hätten wohl nicht einmal ein Dutzend 
gleichzeitig im gleichen Raum sein können. Und es stört auch 
nicht, dass der Betrachter einem großen Ereignis beizuwohnen 
scheint, obgleich in Wahrheit ja kaum etwas geschieht.

Vielleicht ist es gerade diese sakrale Irrealisierung, die dem Bild 
bis heute seine besondere Ausstrahlung verleiht; ein eigentümlich 
geschichtsloses Geschichtsbild mit Personen und Ideen, entklei
det von ihrem historischen Kontext. So schillern sie hin und her 
zwischen Allegorie und vorgetäuschter Realität. Und wenn nicht, 
wie nach dem Sacco di Roma 1527, wieder einmal plündernde 
Landsknechte das Fresko zerkratzen, so philosophieren sie noch 
heute …

Fernab aller gemalten Fantasien ist die antike Philosophie für 
uns allerdings oft schwieriger zu verstehen, als es beim ersten An
blick erscheint. Einerseits ist sie uns erstaunlich nah und gegen
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wärtig. Hier liegt die in Festreden gern zitierte »Wiege der Demo
kratie«. Ein Großteil der philosophischen Schlüsselbegriffe wie 
etwa psyché, idea, pragma, politeia und viele weitere finden sich 
wieder in Worten wie Psychologie, Idee, Pragmatismus und Po
litik. So scheint unsere heutige Kultur oft nichts anderes zu sein 
als eine kontinuierliche, vielleicht sogar logische Fortsetzung der 
griechischen Antike mit einem zwischenzeitlichen Update verse
hen durch das christliche Mittelalter.

Andererseits müssen wir uns fragen, inwieweit uns diese Sicht 
den Blick auf die antike Philosophie nicht verstellt. Von heutiger 
Warte aus betrachtet, ist sie der Ursprung unseres abendländi
schen Denkens, dessen wechselhafte Fortsetzung wir kennen. Für 
die Philosophen Ioniens, Süditaliens und Athens dagegen war ihr 
Philosophieren nicht der Ursprung einer zweieinhalbtausend Jah
re langen Erfolgs- und Problemgeschichte. Niemand von ihnen 
empfand sich als Vorläufer oder Vorgänger. Und sie fällten auch 
nicht die Entscheidungen darüber, was aus ihrem Denken einmal 
als »ewige« philosophische Idee – wie plausibel oder irrlichternd 
auch immer – betrachtet werden würde und was nicht. Hätte 
Heraklit seine Philosophie tatsächlich in dem kleinen Satz »Alles 
fließt!« zusammengefasst, den manche später als die Quintessenz 
seines Denkens ausgemacht haben wollen? Zerfällt Empedokles 
gleichsam schizophren in zwei getrennte Bewusstseinszustände, 
einmal als »Physiker« und ein anderes Mal als »Seher« – weil wir 
nicht wissen, was zwischen beiden liegt? Ist die »Ideenlehre« tat
sächlich der zentrale Baustein in Platons Denken, oder ist sie es 
nur für den »Platonismus«?

Man kann sich oft nicht genug darüber wundern, dass wir 
überhaupt so vielfältige Schriftzeugnisse aus der griechischen 
Antike haben; wenn auch nicht in Originalen, sondern in mit
telalterlichen Handschriften. Der Weg, den diese Texte zurück
gelegt haben, ist oft dunkel und verworren. Wie häufig wurden 
die Handschriften auf Papyrus oder Pergament abgeschrieben, 
auf Reisen mitgenommen und vor Andersdenkenden versteckt, 
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so dass wir heute von ihnen wissen? Und wie viel der antiken Li
teratur fiel auf der anderen Seite Bränden, Verwüstungen sowie 
der bewussten Vernichtung durch christliche Zensoren anheim?

Was wir heute haben, sind Texte, die über mehr als zweitausend 
Jahre offensichtlich für bedeutsam gehalten worden sind und das 
Glück hatten zu überdauern. Oft ist es die unsichtbare Hand des 
Zufalls, die uns manches überliefert hat, anderes dagegen nicht. 
Aus der Überlieferung antiker Bibliotheken vor dem Jahr 500 
nach Christus kennen wir die Namen von rund dreitausend an
tiken Autoren der griechischen und römischen Welt! Doch nur 
von vierhundert sind uns bis heute Schriften überliefert. Allein die 
Bibliothek von Alexandria soll im Jahr 47 vor Christus 500 000 
bis 700 000 Schriftrollen in ihrem Besitz gehabt haben. Der aller
größte Teil davon ist für immer verloren.

Man kann schätzen, dass von der nichtchristlichen Literatur 
der Antike gerade jedes tausendste Buch überliefert ist, nämlich 
nur etwa dreitausend Titel. Von ungefähr hundertfünfzig Tra
gödiendichtern der antiken griechischen Welt, die in den Bibli
otheksverzeichnissen erscheinen, haben wir heute nur noch ein 
paar Werke von dreien. Von den Philosophen der griechischen 
Welt, die vor Platon und Aristoteles Texte schrieben, kennen wir 
ausnahmslos nur Bruchstücke. Trotz seines bekannten Wirkens in 
Athen im 5. vorchristlichen Jahrhundert fehlen uns von Protago
ras seine anscheinend zahlreichen Werke. So ist er am Ende mit 
einem einzigen – von Platon überlieferten – Satz in die Philoso
phiegeschichte eingegangen. Man stelle sich allen Ernstes einmal 
vor, unser Wissen über Spinoza, Rousseau, Kant, Hegel, Sartre 
oder Wittgenstein schnurrte auf einen einzigen Satz zusammen – 
zu welch bizarren Urteilen würden wir kommen?

Von Platon haben wir zwar offensichtlich fast alle Dialoge, 
aber bis heute streiten sich die Geister darüber, zu was sie eigent
lich gedacht waren. Steckt der »wahre« Platon am Ende gar nicht 
in seinen Schul-Dialogen, sondern in einer »ungeschriebenen Leh
re«? Von Aristoteles dagegen sind genau solche Texte überliefert, 
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die gerade nicht zur Veröffentlichung bestimmt waren – nämlich 
Mitschriften seiner Vorlesungen. Das hingegen, was Aristoteles 
publiziert hat, ist fast sämtlich verloren. Auch von den vielen hel
lenistischen Philosophen haben wir oft nur Bruchstücke und die 
Zusammenfassungen der Nachwelt. Bis auf wenige Ausnahmen, 
wie jene Plotins, lässt sich kaum ein Philosoph dieser Jahrhunder
te überhaupt komplett darstellen. Nicht wesentlich anders sieht es 
im Mittelalter aus. Die reichhaltigen oder gar vollständigen Über
lieferungen sind seltener als die dürftigen und unvollständigen.

Umso subjektiver ist, wen und was der Autor einer Philoso
phiegeschichte sich herausgreift und als interessant darstellt. Die 
Schwerpunkte in diesem ersten Band liegen meist auf spannenden 
politisch-ökonomischen und auf naturphilosophischen Fragen. 
Anderes, wie zum Beispiel Aspekte der Logik, wird wohl oder übel 
vernachlässigt, da es für viele Leser wenig eingängig ist. So habe 
ich bei Platon Erkenntnistheorie und Ethik ins Zentrum gestellt 
und manches andere Interessante nur gestreift. Aristoteles’ Meta­
physik wird nur rudimentär behandelt, seine Poetik aus dramatur
gischen Gründen im zweiten Band nachgereicht. Spätere Neupla
toniker wie Proklos und Simplikios sind weggelassen. Und auch 
Kirchenväter wie Origines und Clemens von Alexandria werden 
nicht ausführlich behandelt. Im Mittelalter trifft es Denker wie 
Hrabanus Maurus, Hugo von Sankt Viktor, Petrus Johannes Oli-
vi und Thomas Bradwardine; auch Ramon Llull kommt sicher zu 
kurz. Zudem habe ich viele theologische Diskussionen, wie jene 
über die Trinitätslehre oder den Sentenzenkommentar des Lom
bardus, weggelassen. Das Gleiche gilt für die komplizierte Philo
sophie der verschiedenen Intellekte sowie für einige Folgeproble
me der aristotelischen Metaphysik.

Doch das Problem liegt nicht allein in der Auswahl. Kein 
Mensch überschaut die Zeit, über die er schreibt, wenn er über 
die Philosophie der Antike und des Mittelalters schreibt. Die licht
durchflutete Klarheit, die die Schule von Athen uns vorgaukelt, 
haben wir im Umgang mit der antiken und mittelalterlichen Phi
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losophie nicht. Und auch das Pathos, das den Blick färbt, wenn 
wir ihn von fern auf die Anfänge der Philosophie werfen, findet 
kein Widerlager in einer pathetischen Zeit. So lassen wir unsere 
Reise beginnen zu den wenig ideellen, sondern sehr menschlichen 
Ursprüngen der abendländischen Philosophie. Und zu Menschen, 
die die Nachwelt unglücklich als »Vorsokratiker« bündelt, so als 
sei ihr Denken ein großes »noch nicht« gewesen, obgleich es das 
für sie selbst natürlich niemals war …
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PHILOSOPHEN ZEITLEISTE ANTIKE

  Thales von Milet
    624 – 546

Zenon von Kition  
                                 333/32 – 262/61

   Anaximander
   610/09 – 546

   Anaximenes
      585 – 528/24

Chrysippos  
                       281/76 – 208/04

   Pythagoras
     570 – 510

Eratosthenes  
                         276/73 – 194

  Xenophanes von Kolophon
          570 – 470
Heraklit 
                520 – 460

Parmenides 
                     520/15 – 460/55

Alkmaion 
                 um 500
Anaxagoras 
                      500 – 428

Sokrates 
                469 – 399

Empedokles 
                     495 – 435

Protagoras 
                    490 – 411

Philolaos 
                 470 – 399

Demokrit 
                  460/59 – frühes 4. Jh.

Platon 
            428/27 – 348/47

Diogenes 
                 410 – 323

Aristoteles 
                   384 – 322

Xenokrates von Chalkedon 
                                                  395 – 314

Arkesilaos 
                    315 – 241

Pyrrhon von Elis 
                               362 – 270

Epikur  
              341 – 271/70

Aristippos 
                    435 – 355
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Es war einmal in Ionien …

Sonnenfinsternis im Abendland – Der erste Philosoph? – 
Alte Geschichten – Blick in den Kosmos – Heimwerker des 

Glaubens – Die Kraft der Mythen

Sonnenfinsternis im Abendland

Fängt die abendländische Philosophie an einem schönen Mai
abend in der heutigen Türkei an? Genauer am 28. Mai des Jahres 
585 vor Christus in der Stadt Milet, irgendwo unter Zypressen, 
Ölbäumen und Weinreben? Unter durstigen Bäumen in der aus
geglühten Luft des mediterranen Vorsommers? An diesem Abend 
erreicht eine totale Sonnenfinsternis über dem Atlantik Kleinasi
en. Sechs Minuten später ist der Spuk vorbei, aber seine Folgen 
sind gewaltig. Die Heere der verfeindeten Meder und Lyder sol
len ehrfürchtig staunend vor dem Walten der Götter die Waffen 
in der Schlacht niedergelegt und einen fünfjährigen Krieg beendet 
haben. Und nur ein einziger Mann soll von alldem nicht beein
druckt gewesen sein: der Weise Thales von Milet. Er nämlich, so 
will es die Legende, hat die Sonnenfinsternis exakt vorausberech
net und angekündigt.
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Der Chronist, der davon berichtet, lebt in einem anderen 
Jahrhundert. Er notiert das Ereignis etwa hundert Jahre später: 
Herodot von Halikarnassos, der Vater der antiken Geschichts
schreibung. Auch nennt er keinen genauen Tag, auf den Thales 
die Sonnenfinsternis berechnet haben soll, sondern nur das Jahr.2 
Die zweite Quelle von Thales’ Prophezeiung ist noch fragwürdi
ger. Sie stammt aus dem 3. Jahrhundert nach Christus, also mehr 
als achthundert Jahre nach dem Ereignis. Es ist Diogenes Laertios, 
ein antiker Philosophiehistoriker, der alle Geschichten und Anek
doten sammelt, derer er habhaft werden kann. Er schreibt, »man
che Autoren« gäben an, Thales »habe als erster Astronomie ge
trieben, Sonnenfinsternisse vorhergesagt und die Sonnenwenden 
festgelegt. Auch bestimmte er zuerst die Sonnenbahn von Wende 
zu Wende, nach anderen auch das Verhältnis von Sonnen- und 
Monddurchmesser zum jeweiligen Bahnumfang als 1:720. Als ers
ter hat er den monatsletzten Tag mit ›der Dreißigste‹ bezeichnet 
und naturtheoretische Probleme erörtert.«3

Wer ist dieser Thales, dem spätere Chronisten eine solch unge
heuerliche astronomische Pionierleistung zutrauten? Fast alles, was 
wir über Thales’ Leben wissen, verdanken wir Diogenes Laertios, 
einer wegen ihrer Unzuverlässigkeit berüchtigten Quelle. Thales soll 
im Jahr 624 vor Christus geboren sein. Möglicherweise stammt 
er aus einer vornehmen milesischen Familie. Vielleicht ist er aber 
auch ein Phönizier, der nach Milet übergesiedelt ist. Die Stadt auf 
der Landzunge im Ägäischen Meer verfügt über vier Häfen und 
schon im 6. Jahrhundert vor Christus über eine höchst wechselhaf
te Geschichte. Minoer aus Kreta haben hier erfolgreich gesiedelt, 
Hethiter die Stadt eingenommen, Lyder die Hand nach ihr ausge
streckt – und die Stadt ist ein ums andere Mal zerstört worden. Zu 
den Lebzeiten des Thales jedoch steht Milet in größter Blüte. Han
delsschiffe mit Öl, Wolle und Kleidung fahren von der zerklüfteten 
Küste Kleinasiens nach Etrurien im heutigen Italien, nach Syrien 
und nach Ägypten. Und mehr als siebzig Kolonien machen Mi
let zu einem bedeutenden Machtzentrum im östlichen Mittelmeer.
2

3
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Die genaue Rolle, die Thales in dieser Handelsmetropole spielt, 
ist uns heute unbekannt. Die Wahrheit über Thales ist, dass wir 
keine Wahrheit über ihn haben. Keine einzige Schrift von seiner 
Hand ist überliefert, und von seinem Denken haben wir kaum 
mehr als eine kleine Zusammenfassung von Aristoteles. Als In
genieur soll er einen Fluss umgeleitet haben. Vielleicht hat er tat
sächlich die Überschwemmungen des Nils durch Gesetze der 
Natur erklärt und die Höhe der Pyramiden berechnet. Nach He
rodots Auskunft hat er sich zudem in die Politik eingemischt. Er 
soll den Ioniern geraten haben, einen städteübergreifenden Regie
rungssitz in Teos, in der Mitte Ioniens, zu gründen, um den Ge
meinden eine gemeinsame Machtzentrale zu geben.

Nach Diogenes Laertios steht Thales am Beginn der griechi
schen Philosophie, der Mathematik und der Astronomie; ein 
Autodidakt ohne einen bekannten Lehrer, dafür mit einem For
schungsaufenthalt in Ägypten. Von dort soll er die Geometrie 
mitgebracht haben und einige wichtige Lehren der Astronomie. 
In jedem Fall scheint er seine Zeitgenossen mit Wissen über die 
Natur beeindruckt zu haben. Was seine Vorhersage der Sonnen
finsternis betrifft, dürften seine Kenntnisse der ägyptischen Ast
ronomie allerdings nicht ausgereicht haben. Und selbst wenn er 
von den Himmelsbeobachtungen der Babylonier erfahren ha
ben sollte – im 6. Jahrhundert vor Christus konnte niemand die 
Zeit und erst recht nicht den Ort einer Sonnenfinsternis vor
hersagen. Nicht einmal die genaue Länge des Sonnenjahres war 
bekannt.

Gleichwohl gibt es noch heute Historiker, die meinen, dass Tha-
les bei seiner angeblichen Vorhersage irgendwie ins Schwarze traf, 
als er ins Blaue redete. Sie wollen sich nicht so recht damit ab
finden, dass die Nachwelt dem Wirken des Thales ganz offen
sichtlich mit einem astronomischen Wunder zusätzlichen Glanz 
verleihen wollte. Bezeichnenderweise wurden ähnliche naturwis
senschaftliche Mirakel auch seinen Nachfolgern angedichtet. So 
liest man von der Vorhersage eines Erdbebens und eines Meteori
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teneinschlags – Berechnungen, die selbst im 21. Jahrhundert nicht 
mit Präzision möglich sind.

Warum wurde die Legende von der Prophezeiung des Thales 
für die Philosophiegeschichte seit der Antike so bedeutend? Nun, 
vielleicht einfach deshalb, weil sie so schön passt. Denn sie ent
wirft das Bild eines Mannes und einer Zeit, die sich aufmachten, 
Glaube und Aberglaube über Bord zu werfen und die wahren Ge
setze der Natur zu erkennen. Wenn Thales eine Sonnenfinsternis 
vorhergesagt haben soll, dann bedeutet dies, dass Sonnenfinster
nisse Naturereignisse sind. Und wie alle Naturereignisse können 
sie von einem weisen Naturforscher erkannt und berechnet wer
den. An die Stelle der Mantiker und Seher tritt ein unabhängiger 
Gelehrter, der keine Spökenkiekerei mehr veranstaltet, einer, der 
nüchtern, sachlich und vernünftig der Natur und ihren Gesetzen 
auf die Schliche kommt – der erste Rationalist. Tatsächlich ist 
dies das Bild, das die Philosophiehistoriker von Thales und der 
ionischen Philosophie gezeichnet haben. Demnach liegt die Bot
schaft an der Prophezeiung des Thales nicht darin, dass sie wahr 
ist. Sondern darin, dass sie eine Einstellung zur Natur und eine 
Haltung zur Welt ausdrückt, die wir gern mit der ionischen Na
turphilosophie verbinden: den Anfang der Naturwissenschaften, 
ja vielleicht des wissenschaftlichen Denkens überhaupt und damit 
die Geburtsstunde des Abendlands.

Der erste Philosoph?

Bevor wir uns näher mit der Frage beschäftigen, ob das Abend
land seinen Anfang mit einer Sonnenfinsternis nimmt, sollten wir 
einen kurzen Blick in die Lebenswelt werfen, in der ein Grie
che wie Thales zu Hause war. Schon der Begriff »Grieche« (gra­
ecus) ist ein wenig irreführend, denn er stammt von den Römern 
und damit aus einer viel späteren Zeit. Es spricht wenig dafür, 
dass die Bewohner des heutigen Griechenlands im 7. und 6. Jahr
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hundert vor Christus sich als eine kulturelle Einheit verstanden. 
Stattdessen gibt es viele kleine, voneinander ziemlich unabhängige 
Stadtstaaten, unter denen Milet der bedeutendste ist. Der größte 
Teil der Bevölkerung hingegen lebt nicht in Städten, sondern als 
Selbstversorger auf dem Land vom Weinbau und von der Kultur 
von Olivenbäumen und Feigen. Man rodet Buschwälder und legt 
Sümpfe trocken und schafft neue Anbauflächen in einem meist 
kargen und unfruchtbaren Land. Dazu züchtet man Schafe und 
Ziegen. Unter allen Haustieren sind sie die anspruchslosesten, und 
sie steigen bis in die rauen Gebirge hoch. Nur die Adeligen leis
ten sich Rinder und nutzen ihr Weideland für die Pferdezucht. 
Ihr Grundbesitz wird sich in den nächsten Jahrhunderten stetig 
vergrößern und das Land der Kleinbauern schrumpfen. Mächti
ge Könige mit entsprechenden Herrschaftsgebieten gibt es gleich
wohl nicht. Die zerklüfteten Berge, das Meer und die vielen In
seln stehen einem Großreich im Weg. Stattdessen schaffen sie viele 
Kleinräume mit einzelnen versprengten Gesellschaften.

Doch die Zeit des Thales ist zugleich die Zeit großer Umbrü
che in diesen Gesellschaften. Der aufblühende Handel im öst
lichen Mittelmeer nötigt Städte wie Milet zum Bau von Han
delsschiffen. Aus einem Landvolk wird hier eine Seemacht. Zum 
Schutz der Flotte und der Kolonien baut man immer größere 
Kriegsschiffe, hochbordige Fahrzeuge mit drei Reihen von Ru
derbänken. Es schlägt die Stunde eines neuen Berufsstandes, der 
physikoi, der Techniker und Ingenieure wie Thales. Ihre Aufga
be ist der Ausbau der Infrastruktur an Wegen, Befestigungsan
lagen und Häfen. Die Bevölkerung wächst mit dem Wohlstand 
und will ernährt werden. Die Wasserversorgung muss gesichert 
sein. In vielen Regionen ist das Königtum gestürzt, und der Adel 
vergrößert Schritt für Schritt seine Macht. Auch in Milet herr
schen vornehme Familien. Erbittert verteidigen sie ihren Reich
tum gegen einzelne Tyrannen, das einfache Volk oder gegen die 
Lyder und Perser. Ihnen gegenüber steht eine wachsende Zahl 
von Menschen ohne Grundbesitz. Als Arbeitsnomaden ziehen 
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